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PREFACE
PAR M. L'ABBÉ F. DE LA MENNAIS.

De tous les ouvrages des Pères, le plus utile peut-être, dans ce

siècle d'incrédulité, est celui où saint Augustin retrace l'histoire

de sa vie, et confesse ses longs égarements. L'antiquité ecclé-

siastique ne nous a rien laissé de plus instructif et de plus tou-

chant que ce récit des erreurs, des doutes, des anxiétés d'un

grand esprit abandonné à lui-même, et que cette peinture des

mouvements et des inquiétudes d'un cœur tourmenté de ses dé-

sirs, cherchant partout le vrai bien et ne le trouvant nulle part,

jusqu'à ce qu'il se repose en Dieu. Il n'est personne qui ne se

reconnaisse dans ce tableau si frappant et si animé : c'est l'histoire

de chacun de nous, de ceux du moins dont la religion n'a pas

toujours fixé, avec la puissante autorité qui lui appartient, les

croyances et les sentiments. Toutes les pensées qui peuvent

monter dans une raison sans règle, toutes les passions qui peuvent

agiter une ûme ardente et qui n'obéit à aucune loi, tous les re-

mords qui peuvent la troubler, la joie amère des plaisirs du

monde, l'inanité de ses espérances, les peines secrètes attachées

à nos affections même légitimes, saint Augustin a tout éprouvé :

honune extraordinaire, dont l'exemple semble sufiire à l'instruc-

tion de tous les autres hommes.

Car enfin, dUes, que voulez-vous? que cherchez-vous sur la

terre? La vérité. Eh bien, voilà le génie le plus perrant, le plus

étendu, le plus actif, qui, pendant une longue suite d'années, s'ap

])lique à cette recherche; et tandis qu'il veut tout voir, tout com-
])rendre, tout soumettre à son jugement, il ne peut parvenir à rien

de certain ;
mais

,
flottant à tout vent de doctrine

,
passant perpé-

tuellement d'une opinion à une autre, sans jamais sortir du doute,

il ne trouve enfin le repos d'esprit que dans une pleine obéissance

à l'Église qui commande la foi, et fait taire le raisonnement.

Est-ce le bonheur que vous cherchez? cet homme l'a cherché

aussi ;
il l'u cherché dans toutes les voies : dans la gloire, et il en

a senti le néant; dans la science, et il en a reconnu la vanilé; dans

les plaisirs des sens, et il n'a recueilli que les angoisses et le

dégoût; dans les liaisons intimes d'une amitié pure, mais toute

humaine, et il a vu que cela aussi n était que travail et afjliclion
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d'esprit K Dans le monde, dans la solitude, quelque chose lui

manquait toujours. Son cœur inquiet soupirait sans cesse après

je ne sais quel bien immense, inconnu, qui existait puisqu'il en

avait le désir, mais qu'il ne découvrait nulle part. Il le de-

mandait aux créatures, et les créatures lui répondaient: Ce n'est

pas nous. Enfin une voix qu'il n'avait pas entendue encore, une

voix aussi douce que puissante l'appelle, et son àme troublée se

calme soudain ; le bien auquel il aspirait. Dieu, s'est montré à lui,

et de ce moment il ne vit que pour Dieu
,
pour l'aimer, le bénir,

pour célébrer ses miséricordes. Cet homme jusqu'alors nourri

d'orgueil s'humilie ; cet homme naguère si enflé de sa science de-

vient docile comme un petit enfant; il croit, il prie, il obéit, il

courbe toutes ses passions sous le joug de la loi divine, et une

paix ravissante, une paix qui surpasse tout sentiment, est la pre-

mière récompense de sa foi et de son amour. Plus d'anxiétés,

plus de regrets, que celui de s'être égaré si longtemps loin de ce

Dieu qui est seul la féUcité véritable.

Et maintenant ! qui que vous soyez, rentrez en vous-même, in-

terrogez-vous. Si saint Augustin, un si grand génie, une àme si

élevée et si tendre, n'a pu trouver que dans la religion la vérité et

le bonheur qu'il cherchait, les trouverez-vous ailleurs? Le pensez-

vous? Et si vous ne le pensez pas, que tardez-vous à suivre son

exemple? Lisez attentivement ses Confessions : vous y verrez tous

les liens secrets qui vous attachent encore à un monde qui vous

pèse; vous y découvrirez tous les vains prétextes, tous les motifs

frivoles par lesquels vous vous abusez vous-même , et qui vous

arrêtent, pour ainsi dire, à l'entrée de la conversion. Profonde

misère du cœur humain ! On veut être heureux ; on ne peut l'être

qu'en soumettant sa raison à la foi , et ses désirs à l'ordre im-

muable ; on le sait, on l'avoue , et cependant ce n'est jamais sans

un effort au-dessus de la nature qu'on renonce à la triste liberté

de se corrompre et de se perdre. Tel est l'empire de l'orgueil sur

l'homme, qu'il repousse la lumière qu'il n'a point créée, et prend

en haine le bonheur même qui lui est imposé comme loi. Preuve

effrayante de sa dégradation originelle! Quand le ciel ne de-

mande, en quelque sorte, qu'à s'ouvrir pour le recevoir, quand il

est maître, en obéissant, de s'en assurer la possession, il y a quel-

que chose en lui qui choisit et qui veut l'enfer.

' Eccl., I, 17.

L'abbé F. de la Mennais.



AVERTISSEMENT

DU TRADUCTEUR.

Les Confessions de saint Augustin ont été souvent et très-ancienne-

ment traduites dans notre langue. De ces traductions diverses, il n'en reste

plus que deux : l'une par Arnaud d'Andilly, l'autre par l'abbé Dubois , et

toutes les deux publiées dang le dix-septième siècle.

On lit peu maintenant la traduction d'Arnaud d'Andilly, qui est écrite

d'un style lourd et diffus , et qui rebute, d'ailleurs
,
parce que le langage en

a vieilli; celle de l'abbé Dubois jouit de plus de faveur, et beaucoup de

gens sont même persuadés que c'est une assez bonne traduction de ce livre

excellent.

L'ayant examinée avec attention, il nous semble, au contraire, qu'il ne s'en

peut guère imaginer de plus défectueuse. L'abbé Dubois était du nombre

de ces traducteurs qui se persuadent que le génie de la langue française dif-

fère à un tel point de celui des langues anciennes, qu'il n'y a d'autre moyen

de le conserver dans une traduction que de dénaturer entièrement ce qu'on

traduit, c'est-à-dire d'y bouleverser à tous moments l'ordre des idées, d'af-

faiblir la vivacité des tours et des expressions, d'effacer les images et les

comparaisons dont la hardiesse ou l'énergie choque je ne sais quelle idée

qu'ils se sont faite d'un langage délicat, de n'oser lutter contre la précision

ou la na'iveté du texte, enfin de tout éteindre dans une paraphrase languis-

sante, où l'on ne trouve plus qu'une pâle et fade copie, ou, pour mieux dire,

qu'une ombre de l'ouvrage original. C'est d'après ce principe qu'il a tra-

duit les Confessions de saint Augustin, assez malheureux encore pour

n'avoir pu, dans cette affectation d'élégance française qu'il s'efforce de don-

ner à sa manière d'écrire, éviter de tomber, et même assez souvent, dans de

grandes trivialités. Sous tous les rapports, la vieille traduction d'Arnaud

d'Andilly, qui suit le texte plus fidèlement et avec plus de simplicité, nous

semble de beaucoup préférable à la sienne, et nous l'avons plus d'une fois

consultée avec fruit.

Dans cette traduction nouvelle, nous avons fait en sorte de parler la lan-

gue de notre temps, et de rendre aussi littéralement qu'il nous a été possible

le texte original ; de manière que , sans nous flatter d'en avoir atteint les

beautés, nous croyons du moins avoir évité les défauts de ceux qui ont en-

trepris avant nous le même travail.



SUR

L'HERESIE DES MANICHEENS.

Pour bien comprendre les Confessions de saint Augustin, il est

nécessaire d'avoir quelques notions de l'hérésie des Manichéens,
de toutes les hérésies celle qui, sous mille formes différentes, a
eu la plus longue durée, et, si l'on en excepte nos hérésies mo-
dernes, celle qui a fait le plus de mal à la religion.

Le Manichéisme prenait sa source dans une ancienne doctrine
des philosophes orientaux, qui, ne pouvant concilier l'existence du
mal avec 1 idée qu'ils avaient de la bonté du Créateur, essayèrent
de résoudre cette difficulté par la coexistence de deux principes,

l'un bon et l'autre mauvais. Cette doctrine, ^dite le Dithéisme ou
le Dualisme, remonte, selon Plutarque \ à la plus haute antiquité,

et se rencontre chez presque tous les peuples du monde : toutefois

il importe de faire observer que, partout où on la trouve, elle

offre des différences essentielles avec le système imaginé par les

premiers hérétiques chréliens qui s'en emparèrent ; car avant
Manès, que l'on considère comme l'auteur de ce système, et qui

a eu le funeste honneur de lui donner son nom, Basilide, Valentin,

Bardesanes, Marcion et les autres gnostiques du second siècle,

avaient professé les mômes erreurs qu'ils avaient puisées à la

môme source ; mais au lieu que, dans l'ancienne religion du
Dithéisme, les deux principes étaient supposés créés par le Dieu
suprême et éternel, ils les considéraient tous les deux comme
éternels et incréés, ce qui rendait cette croyance infiniment plus

absurde et plus dangereuse.

Ce Manès, qui vint après eux, était Persan d'origine ^ Voulant

' De Isid. et Osirid.

2 Lorsque sa doctrine commença à se répandre en Grèce, ses disciples

changèrent ce. nom de Mânes qui , dans cette langue ,
signifie insensé, en

celui de Manichée. Quelques-uns même doublèrent la lettre n dans ce der-

nier nom , dans l'intention d'y faire trouver un sens allégorique, et l'appe-

lèrent Manichée, c'est-à-dire qvi répand In viauiie.

#
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surtout séduire les chrétiens, et se faire parmi eux des prosélytes,

il chercha dans l'Ecriture, et avec plus de soin qu'aucun des im-

posteurs qui l'avaient précédé, tout ce qui lui parut propre à

justifier ses impiétés et ses extravagances. Ayant vu que le démon

y est appelé « la puissance des ténèbres, le prince de ce monde,
)) le père du mensonge, l'auteur du péché et de la mort, » il en

conclut que c'était là le mauvais principe qu'il cherchait. L'Évan-

gile dit: «qu'un bon arbre ne peut porter de mauvais fruits;

» que le démon est toujours menteur comme son père '

;
» il en

tira encore celte conséquence que Dieu ne peut être le père et le

créateur du démon ; croyant apercevoir beaucoup d'oppositions

entre l'ancien et le nouveau Testament, il soutint que la loi an-

cienne et la loi nouvelle ne pouvaient être l'ouvrage du même
Dieu. Jésus-Christ avait promis à ses apôtres de leur envoyer

VEsprit consolateur; Manès prétendit qu'il était cet envoyé du
ciel, et commença à prcciier vers l'an 277.

Toutefois il échoua dès les premiers pas qu'il fit dans la carrière

de l'apostolat ; et sur un début aussi malheureux, il eût été diffi-

cile de prévoir le succès extraordinaire que devait avoir sa doctrine

et la célébrité qui allait s'attacher à son nom. L'un des premiers

adversaires qu'il rencontra, Archélaiis, évèque de Citascar ou
Cascar, dans la Mésopotamie, lui prouva qu'il n'était point en-

voyé de Dieu, qu'il n'avait aucun signe de mission, que sa doc-

trine, absurde en elle-même, était directement opposée à l'Écriture

sainte ^
; et les preuves qu'il lui en donna furent si altérantes,

que Manès confondu fut obligé de s'éloigner, et repassa en Perse,

où il périt misérablement. Quelques-uns disent que Sapor, qui

régnait alors, le fit mourir; u'autres que ce futVaranne I*^'" ou
Varanne II, successeur de Sapor. Quoi qu'il en soit, il laissa des
disciples qui furent plus heureux que leur maître, et qui répan-
dirent sa doctrine dans la Perse même, en Syrie, en Egypte et

jusque dans l'Inde.

Toutefois ils ne s'astreignirent point à la suivre en toutes choses;

chacun d'eux l'arrangea selon ses propres idées, et de la manière
qui lui sembla la plus propre à séduire les ignorants. Théodorat
a compté plus de soixante-dix sectes de Manichéens, qui, réunis

dans la croyance des deux principes, ne s'accordaient ni sur la

nature de ces deux êtres, ni sur leurs opérations, ni sur les con-
séquences spéculatives ou morales qu'ils en tiraient. Il n'y aura
donc rien que d'incohérent dans le court exposé que nous allons

faire de cette hérésie qui a fait tant de mal à l'Eglise ; et c'est

' Les actes de cette conférence entre Manès et Archélaiis sont encore

existants ; ils ont été publiés par Zacagni , Collecian. monum. vci. Eccl.

grœcœ et latinœ, in—'i", Rome, 1G98.

^ Joan, viii, 44.
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saint Augustin lui-même qui a recueilli la plus grande partie de
ce qu'il nous est possible d'en dire \
Manès ou Manichée ayant admis la croyance des deux principes,

V\m bon et l'autre mauvais, prétendit qu'ils étaient entrés en
guerre l'un contre l'autre

;
que l'effet de cette guerre avait été

d'opérer un mélange de l'un et de l'autre, mélange tellement fatal

au bon principe, qu'il n'avait pu entièrement se dégager du mau-
vais, de manière qu'une partie de sa substance, incorporée en
quelque sorte à la substance de celui-ci, était tombée avec lui

dans la damnation éternelle.

Sur cette fable folle et impie de leur maître, les Manichéens
établissaient que les âmes des hommes sont de la même subs-

tance que celle de Dieu
;
que par conséquent ces âmes sont bonnes

de leur nature, mais que mêlées comme elles sont avec la subs-
tance du mauvais principe, par suite de cette guerre dont nous
venons de parler, elles ont besoin qu'on vienne à leur secours

pour les en dégager. De même, reconnaissant que le monde est

l'ouvrage du bon principe, ils expliquaient le bien et le mal qui

s'y trouvent par ce mélange des deux substances qui se fit au mo-
ment même de sa création, qui fut celui où cette guerre était le

plus animée.
Ils supposent ensuite que le bon principe, agissant sans cesse

dans toutes les parties de l'univers, est sans cesse occupé à faire

la séparation de la bonne substance qui lui appartient d'avec la

substance mauvaise qui est celle de son ennemi ; mais qu'il n'y

peut complètement réussir s'il n'est aidé dans cette grande œuvre
par ceux qu'ils appellent leurs saints ou leur élus ;

2" que cette

substance du bon principe étant mêlée avec les choses bonnes à
manger, de même qu'avec toutes les autres cho?es matérielles,

c'était en prenant leur nourriture que ces élus, dont la manière
de vivre était beaucoup plus pure et plus sainte que celle des

autres hommes, parvenaient à dégager de la mauvaise substance

ces parcelles de la bonne ;
3" que tous les autres hommes, et ils

n'en exceptaient pas même leurs auditeurs qui formaient le second
ordre de leur secte, ne pouvaient rien manger sans le souiller,

et engager ainsi plus avant dans la substance mauvaise les parties

de la bonne qui se trouvaient captives au milieu de leurs aliments;

et que c'est là le crime que commettaient plus particulièrement

encore ceux qui mettaient au monde des enfants ;
4" que tout ce

que leurs élus avaient pu dégager de cette bonne substance qu'ils

conçoivent comme une espèce de lumière, s'en retournait au
royaume de Dieu, comme dans la demeure qui lui appartient

;

5" que le soleil et la lune font partie de la substance même du bon
principe

;
qu'il en est de même de tous les autres corps lumineux,

' Dans son livre des Hérésies adressé à QuodvuUdcus. Voyez aussi Ber-

gier, à l'article Manichéisme àt son Diction, théol.
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avec cette différence que, dans ceux-ci, cette substance est moins
pure, et qu'elle a besoin aussi d'être dégagée de son mélange avec

la mauvaise ; G" qu'il existe cinq éléments, lesquels appartiennent

au mauvais principe, ou autrement à la race de ténèbres. Ces
cinq éléments, ils les appellent la fumée, les ténèbres, le feu, Veau
et le vent. De la fumée sont nés tous les animaux à deux pieds,

dont les hommes tirent leur origine ; des ténèbres sont nés les

serpents, du feu les bètes à quatre pieds, de l'eau les poissons,

du vent les oiseaux ;
7" que pour faire la guerre à ces cinq élé-

ments, et po]]r les détruire, le bon principe envoya cinq autres

éléments formés de sa propre substance, et que ce fut dans la lutte

qui s'engagea entre eux que s'opéra le funeste mélange. La
fumée fut mêlée avec Vair, les ténèbres avec la lumière, le mau^
vais feu avec le bon la mauvaise eau avec la bonne, le mauvais
vent avec Vair pur.

A ces croyances extravagantes se joignaient des pratiques su-

perstitieuses, ou ridicules, ou détestables. Leurs élus ne man
geaient point de la chair des animaux, parce qu'ils étaient per

suadés que, dès qu'un animal était mort, tout ce qu'il contenait

de la substance du bon principe s'en échappait à l'instant même,
ce qui le rendait indigne d'entrer dans l'estomac d'aussi saints

personnages ; ils s'abstenaient par des motifs à peu près sembla-

bles de manger des œufs, de boire du lait, de goûter du vin ; ils

croyaient à la transmigration des âmes : celles de leurs auditeurs

passaient dans le corps des élus, celles des autres hommes dans
le corps des animaux, dans les arbres, dans les plantes ; et sur ce

principe que tout ce qui tient à la terre par des racines a le sen-

timent et la vie, ils ne pensaient pas qu'il fut permis même de la

défricher pour en arracher les ronces et les épines : ils condam-
naient donc ainsi l'agriculture, et leur folie allait jusqu'à croire

qu'on ne pouvait exercer cet art, le plus innocent de tous les arts,

sans se rendre coupable d'une infinité de meurtres; toutefois la

pratique en était permise à leurs auditeurs, par la raison que,

procurant ainsi aux élus des fruits de la terre que ceux-ci puri-

liaient en les mangeant, ils obtenaient par cette opération mys-
térieuse le pardon de tous les meurtres qu'ils avaient ainsi pu
commettre. Cependant quelques-uns d'entre (!ux jugeaient au
contraire qu'ils faisaient une bonne œuvre en délivrant ainsi des

âmes des liens qui les attachaient à la matière
;
par la même

raison ils auraient dû approuver l'actionne tuer des animaux qui

était détestable à leurs yeux, et même l'homicide : mais quels hé-
rétiques ont jamais raisonné conséquemment?

Ainsi persuadés que les âmes se réunissent au bon principe,

après avoir été purifiées par ces transmigrations diveises d'un

corps dans un autre, ils niaient, par une conséquence nécessaire,

la résurrection et les peines de l'enfer; ils faisaient contre l'his-

toire de la création une foule d'objections que les incrédules répè-
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tent eTîcore aujourd'hui, et ils expliquaient d'une manière absurde
la création du premier homme et de la première femme.

Comme, dans leur système, les âmes ou les portions de la subs-

tance lumineuse se trouvaient, par la génération, plus étroitement

unies à la matière qu'auparavant, ils condamnaient le mariage,

parce qu'il n'avait d'autre effet, disaient-ils, que de perpétuer la

captivité de ces âmes. Ils furent toutefois accusés de se livrer à

toutes les turpitudes que peuvent inspirer les voluptés les plus

grossières, et que l'on avait déjà reprochées aux gnostiques : c'est

recueil dans lequel sont tombées toutes les sectes qui ont osé ré-

prouver l'union légitime des deux sexes.

L'alliance qu'ils avaient osé faire de leur doctrine avec la reli-

gion chrétienne, les avait fait tomber, sur ce qui touche ses dogmes
principaux, dans les erreurs les plus monstrueuses: il paraît

qu'ils considéraient la personne du Verbe divin, ou plutôt l'âme

de JÉSUS Christ, comme une portion de cette substance lumi-

neuse dont ils composaient l'essence même du bon principe, et

par conséquent comme étant de la même nature que les autres

âmes, quoique plus parfaite ; ils soutenaient que le fils de Dieu
ne s'était incarné qu'en apparence

;
que sa naissance, ses souf-

frances, sa mort, sa résurrection, son ascension, n'avaient été

également qu'une suite d'illusions
;
que son âme s'était réunie au

soleil, que celles des élus s'y réunissaient de môme ; ils avouaient

que JÉsus-CiiRiST a donné aux hommes une loi plus parfaite que
l'ancienne loi ; aussi s'attachaient-ils à décrier toutes les institu-

tions de Moïse, à rendre odieuses les actions des personnages de
l'ancien Testament, à le mettre en contradiction avec le nouveau;
et cependant ils ne respectaient pas davantage les Saints du
christianisme : altérant à leur gré le texte des Évangiles et des

épîtres de saint Paul ; soutenant que les passages de ces livres,

qu'on leur opposait, avaient été corrompus, ils avaient composé
un nouvel évangile et d'autres livres qu'ils mettaient entre les

mains de leurs prosélytes; ils adoptaient aussi les livres apo-

cryphes que d'autres avaient forgés. De toutes ces erreurs et de
ces folles imaginations, il résultait que les Manichéens rejetaient

les sacrements, qu'ils ne rendaient aucun culte à la Croix ni à la

sainte Vierge ; mais ils n'en avaient pas moins une adresse sin-

gulière à séduire les catholiques, ayant soin de ne pas leur mon-
trer d'abord le fond de leur doctrine, afrectant de se servir des
expressions de l'Écriture sainte, qu'ils employaient dans un sens

détourné de leur sens véritable. A ces supercheries ils joignaieiit

l'afTectation d'une vie mortifiée et d'une morale austère, un
extérieur modeste et composé ; ils savaient décrier avec beaucou[)

d'art les mœurs du clergé catholique, et n'en mettaient pas moins
à ménager et à concilier les diverses sectes séparées de l'Église.

Ainsi s'expliquent les progrès rapides du Manichéisme, dont nous
ne faisons connaître ici que ce qui est nécessaire pour l'intelligence
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(Je? Confessions de saint, Aiiç^ustin. C'est ainsi que saint Augustin
lui-même, malgré la pénétration extraordinaire de son génie, se

laissa prendre, dans sa jeunesse, aux pièges qu'ils lui tendirent.

Détrompé depuis par la lecture des livres saints, il attesta qu'il

avait embrassé cette secte sans en connaître parfaitement la

doctrine, et moins par conviction que par le plaisir de contredire

et d'embarrasser les catholiques. Aussi trouvèrent-ils en lui,

après sa conversion, un adversaire redoutable qui ne cessa de les

démasquer et de les confondre.

La doctrine des deux principes, fondement du Manichéisme, a
é(é reproduite dans nos temps modernes, où il n'est point d'erreurs

détestables qu'on n'ait essayé de faire renaître. Plusieurs savants

hommes l'ont combattue ; mais il est remarquable que pas un
d'eux n'a voulu se servir des arguments sans réplique avec les-

quels les Pères, et notamment saint Augustin, ont foudroyé cette

erreur pernicieuse
;
qu'il n'en est pas deux qui, en la combattant,

aient posé les mémos principes; et qu"il faut encore recourir à

ces illustres défenseurs de la foi et des traditions, pour trouver les

raisons auxquelles il est impossible aux partisans du Dithéisme

de jamais répondre.

4*



SUR LE LIVRE

DES

CONFESSIONS DE SAINT AUGUSTIN,

Saint Augustin dans sa seconde lettre au comte Danus.

n Je vous envoie , mon cher fils , le livre de mes Confessions , puisque

vous m'en avez témoigné le désir; et ce m'est une très-grande joie que de le

mettre entre les mains d'un homme aussi vertueux et aussi solidement chré-

tien que vous l'êtes. Regardez-moi dans ce livre, si vous ne voulez pas me
louer au-delà de mes mérites ; car, dans ce qui me touche, c'est mon témoi-

gnage qu'il convient d'écouter plutôt que celui des autres. Considérez-y

donc bien mon portrait tel qu'il est tracé, et voyez ce qu'en effet j'étais de

moi-même et par moi-même; puis, si vous trouvez maintenant en moi quel-

ques traits qui vous soient agréables , louez-en avec moi celui à j'ai voulu

qu'on rendit la louange de tout ce qu'il a fait en moi. C'est pour le glori-

fier que j'ai parlé de moi , et non pour ma propre gloire : aussi est-ce lui

qui nous a faits ce que nous sommes, et non pas nous. Nous n'avions fait

au contraire que nous perdre nous-mêmes et nous défigurer ; mais celui qui

nous a faits, nous a refaits. Lors donc que cet ouvrage m'aura repré-

senté à vos yeux tel que je suis, priez pour moi, afin qu'il plaise à Dieu d'a-

chever ce qu'il a commencé en moi, et de ne pas permettre que je le dé-

fasse. »

Le même, dans le livre du don de la persévérance, ch. xx.

« Il n'est aucun de mes ouvrages qui ait été reçu avec plus de faveur et

qui ait été plus répandu que mes Confessions ; et quoiqu'il ait été composé

et publié avant la naissance de l'hérésie pélagienne, vous savez combien

de fois j'y répète m'adressant à Dieu : « Commandez-nous, Seigneur, ce que

w vous désirez de nous , mais accordez-nous en même temps ce que vous

» nous commandez. »

Saint Augustin a écrit le livre de ses Confessions dans l'année 400 de

Jésus-Christ, qui était la quarante-sixième de son âge, et la cinquième de

son épiscopat.



CONFESSIONS

DE

SAINT AUGLSTIN.

LIVRE PREMIER.

Chap. \"
. — Grandeur de Dieu au-dessus de toutes les louanges des

hommes. Comment ils peuvent le louer, et ce qui les y porte. Ce qui

est nécessaire pour l'invoquer et le trouver.

Vous êtes grand, Seigneur, et toute louange est au-dessous

de vous ; votre puissance est sans bornes et votre sagesse sans

mesure. Et cependant un homme veut vous louer; un

homme, qui n'est qu'une si petite partie de vos créatures, et

qui, gémissant sous le poids de sa condition mortelle, porte

ainsi partout le témoignage de son péché et de cette force in-

vincible avec laquelle vous résistez aux superbes; cet homme,
cette partie si petite des ouvrages de vos mains, entreprend,

dis-je, de vous louer, et ce dessein, c'est vous-même qui le

lui inspirez : c'est vous qui lui inspirez encore le plaisir se-

cret qu'il y trouve
;
parce que c'est pour vous que vous nous

avez faits, et que le cœur de l'homme ne trouve aucun repos,

jusqu'au moment où il parvient à se reposer en vous.

Daignez me faire comprendre, Seigneur, si je dois vous

louer d'abord, ou d'abord vous invoquer; et avant de vous

invoquer, s'il me faut vous connaître. Qui peut vous adres-

ser ses vœux, s'il ne vous connaît? ^e risque-t-il pas d'im-

plorer quelque autre chose à la place de vous? Mais aussi qui

pourra vous connaître, si auparavant il ne vous a invoqué?

Du moins faut-il croire en vous pour vous invoquer : et

qui pourra croire en vous, « si quelqu'un ne vous a annoncé ' ?»

' iiom., x, l'I.
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Il est dit aussi : « Ceux qui cherchent le Seigneur, célébreront

ses louanges '

; )>car en le cherchant, ils le trouvent, et ils le

louent après l'avoir trouvé.

Je vous chercherai donc, Seigneur, en invoquant votre saint

nom ; et ce sera par la Foi que j'ai en vous, que je vous in-

voquerai, car vous nous avez été annoncé. C'est donc ma foi

elle-même qui vous invoque, ô mon Dieu! cette foi que vous

m'avez donnée, que vous m'avez inspirée par l'humanité de vo-

tre Fils, et par le ministère de ceux qui annoncent votre parole.

Chap. II. — Ce que c'est qu'invoquer Dieu. Dieu dans tous ses ouvrages.

Comment il est.

Et comment invoquerai-je mon Dieu et mon Seigneur, si

ce n'est en l'appelant, pour qu'il vienne au dedans de moi?

Mais qu'y a-t-il en moi où puisse venir mon Dieu, le Dieu qui

a créé le ciel et la terre? Cela se peut-il, Seigneur, qu'il y ait

en moi quelque chose capable de vous recevoir? Sont-ils

eux-mêmes capables de vous contenir, ce ciel et cette terre

que vos mains ont formés, où vous m'avez créé, et où je suis

moi-même contenu?

Ne serait-ce point que tout ce qui est peut vous contenir,

par cela même que rien de ce qui est ne serait sans vous?

Pourquoi donc, puisque je suis, vous demandé-je de venir en

moi, puisque, si vous n'étiez en moi, je ne pourrais pas être?

Cependant comment vous puis~je contenir, car vous êtes

même dans les enfers, où je ne suis pas. « Si je descends

» au fond des enfers, dit le prophète, je vous y trouve \ »

Quoiqu'il en soit, je ne serais point, ô mon Dieu, je ne pour-

rais être, si vous n'étiez en moi; ou plutôt je ne serais point,

si je n'étais en vous, en vous de qui tout procède, par qui

tout subsiste, en qui tout est connu. Cela est ainsi. Seigneur,

cela est ainsi. Puisque je suis en vous, pourquoi donc vous

prié-je de venir en moi? En quel lieu hors de la terre et du

ciel pourrais-je me retirer pour que mon Seigneur fût hors

de moi et vînt en moi, lui qui a dit : « Je remplis le ciel et la

» terre ^ ? »

' Ps. XXI, 27. — '• Ps. cxxxviii, 8. -r- ' Jerem., xxin, 24.
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Chap. 111.— Dieu partout. De quelle manière.

Vous contiennent-ils donc, Seigneur, ce ciel et cette terre

que vous remplissez? Ou les remplissez-vous tellement, qu'il

reste de vous quelque chose qu'ils ne peuvent contenir? SMl

en est ainsi, où répandez-vous, ô mon Dieu, ce reste de vous-

même, après que vous avez rempli et le ciel et la terre? Mais

que dis-je? Avez-vous donc besoin d'être contenu, vous qui

contenez toutes choses? et n'est-ce pas vous phitôt qui les

remplissez en les contenant? Ce ne sont pas ces vases tout

remplis de vous-même qui maintiennent ensemble toutes vos

parties, comme celles d'un fluide : car qu'on les brise, et

vous ne vous écoulerez point; si vous tombez sur nous,

c'est par cet épanchement même que vous nous relevez; et

bien loin que les parties de votre être en soient dissipées,

c'est par cette effusion que vous nous réunissez en vous.

Mais vous qui remplissez toutes choses, les remplissez-vous

de tout votre être? Ou parce qu'elles ne peuvent le contenir

tout entier, n'en comprennent-elles qu'une partie? Cette par-

tie est-elle la même pour toutes? ou chaque chose en contient-

elle une qui diffère des autres, les plusgrandes, une plus grande;

les plus petites, une plus petite? Y a-t-ildoncen vous des par-

ties grandes et petites? N'êtes-vous pas plutôt tout entier en tou-

tes choses, tandis que nulle chose ne vous contient tout entier.

Chap. IV. — Attributs de Dieu.

Qu'êtes-vous donc, ô mon Dieu? Qu'êtes-vous, sinon le

Dieu, maître de toutes créatures? «Cary a-t-il un autre

» Seigneur que notre Seigneur, et un autre Dieu que notre

» Dieu'?» Infiniment grand, infiniment bon; tout-puissant

d'une puissance infinie ; infini dans sa justice et dans sa mi-
séricorde ; à la fois invisible et présent en tous lieux; incom-

parable dans sa beauté, invincible dans sa force ; toujours le

même et toujours incompréhensible ; immuable et changeant

tout à son gré; ni ancien, ni nouveau, et sans cesse renou-

velant toutes choses ; conduisant le superbe à sa fin, sans qu'il

sente la main qui est appesantie sur lui ; toujours en mouve-

' Ps. wii, 34,
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ment et dans un éternel repos; recueillant sans cesse, encore

que vous n'ayez besoin de rien ; soutenant, remplissant, con-

servant toutes choses, donnant à chacune son être, son ac-

croissement, sa perfection, demandant sans cesse, et n'ayant

besoin de rien.

Vous aimez. Seigneur, mais sans trouble ni passion ; vous

êtes un Dieu jaloux, mais calme dans sa jalousie; vous vous

repentez, mais sans affliction ; vous entrez en colère, mais

sans vous émouvoir ; vous changez vos ouvrages, votre con-

seil ne change point; vous recouvrez ce que vous n'avez point

perdu ; toujours riche, vous êtes avide de gain ; vous exigez

qu'on vous rende avec usure, n'étant point avare ; vous vous

faites débiteur lorsqu'on vous donne : et cependant possède-

t-on quelque chose qui ne soit à vous? ce qu'on l'on vous a

donné, vous le rendez, ne devant rien à personne; et sans

éprouver aucune perte, vous remettez ce qu'on vous doit.

Mais que sont toutes mes paroles, ô mon Dieu, ô ma vie, ô

mes chastes délices î Et qu'est-ce que tout ce qu'on peut dire,

lorsqu'on parle de vous? Et cependant malheur à ceux qui

se taisent sur un tel sujet : car parler de toute autre chose

que de vous, c'est comme si l'on ne parlait pas.

Chap. V. — Désir ardent de comprendre et de posséder Dieu. Premier

aveu de ses péchés et de ses misères.

Qui me donnera. Seigneur, de me reposer en vous? Com-

ment obtiendrai-je que vous veniez dans mon cœur pour le

remplir d'une ivresse sainte qui me fasse oublier tous mes

maux, qui m'attache tout entier à vous, ô mon unique bien?

Que ne m'êtes-vous point? Par votre miséricorde, accordez-

moi de le comprendre et de le dire. Et moi, que suis-je

donc devant vous, pour que vous m'ordonniez de vous aimer,

et que votre colère s'allume contre moi, que vous me mena-

ciez d'effroyables maux, si je vous refuse mon amour ; comme
si déjà ce n'était pas un grand mal que de ne pas vous aimer?

Hélas! Seigneur, mon Dieu ! au nom de vos miséricordes,

apprenez-moi ce que vous êtes à mon ume ; dites à cette âme :

« .Je suis ton salut '. » Mais dites-lui tellement qu'elle puisse

' P-s. XXXIV, .'}.
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le comprendre. Mon cœur est devant vous, Seigneur: ou-

vrez-le afin qu'il puisse vous entendre, et dites à mon âme,

dites-lui, je vous en conjure : « Je suis ton salut. » Qu'à ces

paroles je coure vers vous, et je m'attache à vous. Ne me
cachez point votre face : que je meure à moi-même afin de la

voir, et par-là de ne pas mourir.

C'est une demeure bien étroite que cette âme, pour que

vous veniez l'habiter : daignez l'agrandir; elle tombe en

ruines : réparez-la. Ce qu'elle renferme peut blesser vos

yeux, je le sais, je le confesse : mais quel autre que vous peut

la rendre nette de ses souillures ; et à qui puis-je avoir recours,

si ce n'esta vous? « Purifiez-moi, Seigneur, de mes fautes ca-

» chées, et n'imputez point celles d'autrui à votre serviteur '. »

Je CROIS : vous le savez. Seigneur ; et c'est pourquoi je

parle ainsi. N'ai-jepas commencé moi-même par m'accuser

de mes péchés; et votre miséricorde ne m'a-t-elle pas pardonné

toutes les corruptions de mon cœur? Je me garderai donc bien

de défendre ma cause contre vous, qui êtes la vérité même :

ce serait me tromper moi-même, et faire retomber sur mon
iniquité son propre mensonge ; non, je n'entrerai point en

jugement avec vous : « Car si vous examinez avec rigueur mes

» iniquités. Seigneur, Seigneur, qui pourra subsister devant

V votre face ^ ? »

Ohap. VI.— Sa naissance. Peinture de la première enfance de l'homme , où

éclatent déjà les merveilles de la bonté et de la providence de Dieu.

Courte durée de la vie humaine. Eternité et immutabilité de Dieu.

Cependant souffrez, Seigneur, que je parle à votre miséri-

corde, « Moi qui ne suis que cendre et poussière ^ « Promet-

tez-moi de lui parler, parce que c'est la miséricorde de mon
Dieu, et non pas un homme qui ferait de votre serviteur un

objet de dérision
;
peut-être vous-même a^ous moquerez-vous

,

Seigneur ; mais par un tendre retour, vous me prendrez bien-

tôt en pi'ié. Ce que j'ai donc à vous dire, c'est que je ne sais

d'où je suis ve^i dans ce monde que j'habite maintenant,

c'est-à-di/e dans cette vie mortelle, ou dans cette mort vivante :

duquel de ces deux noms l'appellerai-je ? Je ne lésais.

' Ps. wiii, 13. — - Ps. cxxix, 3. — ' Cen., xviii, 27.
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Au moment même où j'y suis entré, c'est clans le sein de

votre providence misécordieuse que j'ai été reçu, amsi que

me l'ont appris les parents selon la chair, dont vous avez

voulu vous servir pour me donner la naissance ; car pour moi
je n'en ai aucun souvenir.

Je goûtai d'abord les douceurs du lait, premières délices

des enfants. Si le sein de ma mère ou celui de ma nourrice

se remplissait pour m^oi de ce lait si doux, ce n'étaient pas

elles, c'était vous. Seigneur, qui me donniez par elles l'ali-

ment que vous avez destiné à l'enfance, que vous lui avez

destiné par cette prévoyance admirable qui règle tout, et qui

sait dispenser à propos ses richesses infinies, selon les besoins

de toutes ses créatures. C'est vous qui me donniez l'instinct

de ne pas prendre de cette nourriture plus qu'il ne vous plai-

sait de m'en donner, et qui inspiriez à celles qui me nourris-

saient, de vouloir bien me laisser prendre ce qu'elles avaient

reçu de vous, ce que vous Jeur donniez avec abondance.

Une affection bien ordonnée les portait à se soulager en me
le prodiguant : ainsi c'était un bien pour elles que le bien que

je recevais, non pas d'elles, mais par elles; car de vous seul

viennent tous les biens, ô mon Dieu; et je ne dois qu'à vous

ma vie et ma conservation. C'est ce que j'ai facilement re-

connu depuis; les biens tant intérieurs qu'extérieurs dont

vous me comblez, étant comme autant de voix qui me l'ont

appris. Mais alors, sucer le lait, goûter avec joie ce qui flat-

tait mes sens, i)leurer lorsque j'éprouvais quelque douleur

corporelle : c'était là tout ce que je savais %ire. Je com-
mençai bientôt à rire, d'abord en dormant, ensuite éveillé.

C'est du moins ce qui m'a été dit, et je l'ai cru, parce que

j'ai remarqué la même chose dans d'autres enfants : du reste il

n'en est également demeuré aucune trace dans ma mémoire.

Peu à peu je commençai à distinguer le lieu où j'étais, et

à essayer de manifester mes volontés à ceux qui pouvaient les

satisfaire. Mais j'étais dans l'impuissance d'y parvenir, parce

que ces volontés étaient au-dedans de moi, et eux au dehors;

et qu'aucun de leurs sens ne leur fournissait les moyens de

pénétrer jusque dans l'intérieur de mon âme. Je poussais

donc des cris
,
je faisais des mouvements qui étaient comme
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(les signes de mes volontés, signes imparfaits et insuffisants,

mais tels que j'étais capable de les faire ; et lorsqu'on ne

m'obéissait pas, ou parce qu'on ne m'avait pas entendu, ou

de peur que ce que je demandais put me nuire, j'en Irais en

colère de ce que de grandes personnes, des personnes libres

ne se faisaient point mes esclaves, et je me vengeais d'elles

par mes larmes. Tels sont les enfants que j'ai pu voir, et

qui sans rien savoir de toutes ces choses, m'en ont plus ap-

pris sur ma première enfance, que ceux-là môme qui ont été

mes premiers instituteurs.

Voilà que tout cela est passé depuis longtemps : mon en-

fance n'est plus; elle est morte pour ainsi dire, bien que je

vive encore ; mais vous, Seigneur, vous vivez toujours, et

en vous rien ne meurt, parce que vous êtes avant les siècles

et avant tout ce qu'on peut imaginer qui les ait devancés
;

et vous êtes le Dieu et le maître de toutes les créatures que

vous avez tirées du néant. En vous toutes les choses passa-

gères ont une cause qui ne passe point; les plus mobiles, une

origine à jamais immuable; celles qui sont privées de raison

et purement temporelles, une raison qui vit éternellement.

Dieu de miséricorde, daignez le révéler à votre serviteur

qui élève vers vous sa prière ; éclairez mon ignorance, et

dites-moi si mon enfance n'a point succédé à quelque autre

âge de ma vie, déjà passé quand elle a eu son commencement?
Le temps où ma mère m'a porté dans son sein est-il ce pre-

mier âge? Car il m'en a été dit quelque chose; et j'ai vu

moi-même des femmes dans ce même état où ma mère était

alors. Mais avant ce temps-là, étais-je quelque chose, étais-

je quelque part? mon Dieu ! ô délices de ma vie ! je n'ai

[)ersonne qui puisse m'en rien apprendre, ni mon père , ni

ma mère, ni ma propre mémoire, ni l'expérience des autres.

Mais peut-être vous moquez-vous de ce que je m'informe de

semblables choses , vous qui m'ordonnez de vous louer et de

vous rendre grâces seulement de ce qui m'est connu?

Je vous loue donc et vous rends grâces, souverain maître du

ciel et de la terre, de ces merveilles de ma première enfance

dont il ne me reste aucun souvenir; car vous avez accordé à

riiomme de s'en faire quelque idée par ce qu'il voit dans les
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autres, d'apprendre, sur ce qui le touche particulièrement,

beaucoup de choses des nourrices et des simples femmes
dont alors il était entouré, d'ajouter foi à ce qu'on lui en dit.

Enfin, dès ce temps-là, j'étais, je vivais; et, vers la fin de cette

première enfance, je cherchais déjà des signes qui pussent

exprimer mes pensées.

D'où peut avoir reçu l'être une telle créature, si ce n'est de

vous ? Quelqu'un peut-il avoir été le créateur de l'ouvrier de

lui-même ? Est-il une autre source d'où découle en nous l'être

et la vie, si ce n'est vous. Seigneur, qui nous faites ce que nous

sommes, en qui être et vivre sont une même chose, parce que

vous êtes par essence, et au souverain degré, I'être et la vie,

sans changement ni altération? Ce jour présent qui s'écoule ne

passe point pour vous : et toutefois c'est en vous qu'il passe; car

les jours, comme tout le reste, sont en vous, et ne pourraient

s'écouler s'ils n'étaient en vous, tandis que vos années, qui

n'ont point de fin, sont comme un jour toujours présent. Ce-

pendant, combien de jours'se sont écoulés pour nous et pour

nos pères à travers ce jour qui ne finit point, ce jour qui assigne

à chacun des nôtres son rang et le peu qu'il doit avoir d'exis-

tence et de durée? Et beaucoup d'autres s'écouleront encore

de même , aussi incertains et aussi peu durables. Mais vous,

Seigneur, vous demeurez toujours également immuable ; et

il est vrai de dire que ce que vous avez fait hier et dans les

siècles passés, vous le faites aujourd'hui ; et que ce que vous

ferez dans les siècles à venir, c'est encore aujourd'hui que

vous le faites.

S'il en est qui ne comprennent point ces choses, qu'y puis-

je faire? Toutefois, qu'ils en fassent leur joie , même en ne

les comprenant point : encore une fois qu'ils en fassent leur

joie
;
qu'ils aiment mieux vous trouver sans vous avoir com-

pris, que vous perdre en comprenant autre chose qui ne serait

pas vous.
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Chap. Vit. — Malice de riiomnie déjà sensible dans l'enfant à la mamelle.

Combien Dieu s'y montre admirable dans la sagesse de ses œuvres. Ces

premiers bienfaits de la Providence dignes à eux seuls de toutes nos

louanges.

Seigneur, faites-nous miséricorde : malheur aux hommes
à cause de leurs péchés ! Cependant c'est un homme qui parle

ainsi; et vous avez pitié de lui parce que vous êtes Fauteur de

sa vie, et non de son péché. Qui me rappellera les fautes

de mon enfance? « Car nul homme n'est pur devant vous de

» tout péché, pas même Fenfant qui n'a vécu qu'un jour'. »

Qui me les rappellera? Ne sera-ce point quelque petit en-

fant en qui je pourrai remarquer les choses dont, par rapport

à moi, j'ai perdu le souvenir?

En quoi donc ai-je pu pécher alors? Était-ce quand je de-

mandais ardemment et avec larmes le sein de ma nourrice?

Or, cette avidité que j'avais alors pour son lait, si je l'eusse

conservée pour la nourriture propre à l'âge où je suis main-

tenant, il est certain qu'elle me rendrait à la fois ridicule et

justement répréhensible : ce que je faisais alors n'était donc

pas bien. Mais parce que je n'aurais pu comprendre les re-

montrances , ni la coutume ni la raison ne permettaient que

l'on m'en fît. Toutefois, à mesure que l'enfant croît en âge,

il se défait de ses habitudes, ce qui prouve qu'elles sont vi-

cieuses ; car on ne voit point d'homme de jugement retrancher

d'une chose ce qui est bon , pour la rendre moins défec-

tueuse. Mais enfin, pour un enfant, et même dans un âge

aussi tendre, n'est-ce donc pas mal faire que de demander

avec opiniâtreté ce qui peut lui être nuisible ; de se dépiter

contre des personnes qui ne dépendent point de lui, qui sont

au-dessus de lui, tant par l'âge que par le discernement, con-

tre ceux même dont il a reçu la naissance; de s'emporter jus-

qu'à la colère parce qu'ils ne s'empressefit pas d'obéir à son

premier signe; de les frapper même, essayant, autant qu'il

est en lui, de leur faire du mal, pour se venger de ce qu'ils

lui résistent dans des occasions où
,
pour son propre intérêt,

il serait dangereux qu'on lui cédât?

' Job, XXV, 4.



20 CONFESSIONS DE SAINT AUGUSTIN,

Ainsi Tenfant est innocent par la faiblesse de ses organes
;

il ne Test pas par la disposition de son âme. J'ai vu moi-même
an petit enfant, encore à la mamelle, devenir tout pâle de la

jalousie que lui causait un autre enfant qui tétait la même
nourrice que lui, et ne le regarder qu'avec des yeux remplis

de haine et de courroux. Qui ignore ces choses? Ne sait-on

pas que les mères et les nourrices prétendent y apporter re-

mède par je ne sais quelles pratiques superstitieuses? Mais

enfin, où donc est Tinnocence dans un enfant qui ne veut pas

souffrir qu'un autre enfant, qui a besoin pour vivre du même
aliment que lui

,
partage ce lait, dont la source abondante et

intarissable peut suffire à tous les deux? Si Ton supporte ces

injustices et ces violences patiemment , et même avec une

tendre indulgence, ce n'est pas parce qu'elles sont des riens,

ou du moins des choses de peu d'importance, mais parce que

l'on sait que toutes ces imperfections s'en iront avec l'âge.

Toutefois , ce qu'on pardonne alors , on ne le supporterait

point tranquillement dans des personnes d'un âge plus avancé.

Seigneur , mon Dieu , ce corps que l'enfant a reçu avec la

vie, qu'il a reçu muni de tous ses sens, dans lequel la juste

proportion des membres s'allie à la grâce et à la beauté des

formes, et dont toutes les puissances naturelles tendent, par

une secrète et continuelle activité, à le conserver dans son in-

tégrité et dans sa perfection, ce corps est donc votre ouvrage.

Vous m'ordonnez de vous en rendre grâces, de commencer
ainsi à louer votre nom, d'élever vers vous mes chants à

cause de ces dons
,
parce que vous seriez encore le Dieu bon

et tout-puissant seulement pour avoir fait ces choses
,
qu'au-

cun autre n'aurait pu faire si ce n'est vous : vous, le Dieu

simple et unique, d'où découle l'innombrable variété des

êtres; vous, la beauté, source première de toute beauté ; vous

la loi éternelle et suprême par laquelle tout est ordonné dans

l'univers.

Toutefois, Seigneur, ce premier âge pendant lequel je ne

me souviens pas d'avoir vécu, dont je ne sais rien que par le

témoignage des autres, et par les conjectures que j'ai pu for-

mer en voyant moi-même des enfants, ce premier âge, encore

qu'il ne me soit pas possible de douter qu'il ait été, j'ai quel-
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que honte à le compter comme une partie de la vie dont il

m'est donné de jouir en ce monde ; et le temps que j'ai passé

dans le ventre de ma mère n'est pas plus obscur pour moi.

Or, s'il est vrai a que j'ai été conçu dans l'iniquité, et que

» ma mère m'ait enfanté dans le péché', » dans quel temps,

ô mon Dieu, dans quel temps, dans quel lieu votre serviteur

a-t-il été innocent devant vous? Mais c'est assez parler de

cet aiiçe; et, puisque ma mémoire n'en conserve aucune trace,

en quoi peut-il m' intéresser désormais?

Chap. VIII. — Premier développement de sa raison. Comment les enfants

apprennent à parler.

De cette première enfance, je suis passé à cet âge qui la

suit immédiatement , et qui est l'enfance encore : ou plutôt

cette seconde enfance n'est-elle pas survenue en moi, succé-

dant insensiblement à la première? Car de dire que celle-ci

m'avait tout-à-fait quitté, on ne le peut; car où serait-elle

allée? Cependant elle n'était déjà plus : l'enfant à la mamelle

et qui ne parlait point encore était devenu un enfant qui déjà

commençait à bégayait des paroles.

Je me souviens de cette époque ; et depuis j'ai remarqué

de quelle sorte j'avais appris à parler. Ce ne fut ni par des

leçons, ni par aucune méthode qu'aient employées pour cela

des personnes plus avancées en Tige , comme il arriva peu

après, lorsque l'on m'apprit à lire ; mais par cette seule force

de l'intelligence que vous aviez mise en moi , ô mon Dieu.

Car m'étant aperçu que tous mes efforts pour exprimer mes

désirs et mes volontés, soit par des cris et des accents variés,

soit par l'agitation de mes membres, n'étaient compris qu'im-

parfaitement , ne l'étaient pas même de tous ceux à qui je

m'adressais, je commençai à retenir et à graver dans ma mé-
moire les mots par lesquels j'entendais désigner certaines

choses; et, remarquant que lorsque ces mofs étaient articulés,

les personnes dont j'étais entouré s'avançaient vers ces cho-

ses, je vis et reconnus que c'étaient là les noms dont elles les

appelaient, et que chaque objet qu'elles voulaient montrer

' Ps. F.I, 7.
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avait le sien. J'en acquérais la certitude par ces mouvements

qu'elles faisaient alors vers cet objet, langage des gestes qui

est comme une langue commune et naturelle à toutes les na-

tions; et, en effet, partout les divers mouvements du visage,

des yeux, de toutes les parties du corps, accompagnés de cer-

taines inflexions de la voix, indiquent toutes les affections de

rame, soit qu'elle veuille demander, garder, fuir ou rejeter.

Ainsi , entendant sans cesse , dans différents discours , les

mêmes paroles reparaître toujours invariablement dans leur

même place, peu à peu je parvins à comprendre ce qu'elles

signifiaient; et bientôt, exerçant ma langue à les prononcer,

je m'en servis pour faire connaître mes volontés. C'est ainsi

que je commmençai à employer, pour exprimer mes pensées,

des signes qui m'étaient communs avec ceux qui m'entou-

raient; ainsi j'entrai plus avant dans le commerce orageux

de la vie humaine , toujours dépendant de l'autorité de mon
père et de ma mère , et soumis en même temps aux per-

sonnes avancées en âge auxquelles mon éducation avait été

confiée.

Cfiap. IX. — Fausses opinions des maîtres nuisibles aux enfants qu'ils

élèvent. Sa répugnance pour l'étude. Sa crainte des châtiments. Les

maîtres aussi peu raisonnables que leurs élèves, et dignes eux-mêmes de

châtiments.

Mon Dieu! mon Dieu! quelles misères n'ai-je point éprou-

vées! De quelles illusions vaines n'ai-je point été le jouet, à

cet âge où la seule règle de bien vivre que l'on me proposait

était d'écouter attentivement ceux qui m'instruisaient, afin

d'arriver par là à briller dans le monde , et à exceller dans

cet art de la parole qui ouvre le chemin aux fausses richesses

du siècle et à ses vains honneurs !

On m'envoya ensuite aux écoles pour y apprendre les pre-

miers éléments des lettres. Malheureusement pour moi, je

ne comprenais point de quelle utilité cela me pouvait être ;

ce qui n'empêchait pas que je ne fusse châtié quand je n'ap-

prenais pas bien. Les personnes à qui leur âge avait donné

de l'expérience approuvaient cette sévérité; et, en effet, ceux

qui ont vécu avant nous nous ont ainsi frayé ces sentiers épi-
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neux par lesquels on me contraignait de passer, et où se

multiplient les peines et les travaux auxquels les enfants

cFAdam ont été condamnés.

J'eus, dès ces temps-là, le bonheur de rencontrer quelques-

uns de ceux qui invoquent votre saint nom, ô mon Dieu;

j'appris d'eux, et selon les idées que je pouvais m'en former

à cet âge, que vous étiez quelque chose de grand, et qu'encore

que vous fussiez invisible à nos sens, vous pouviez nous exau-

cer et nous secourir. Je commençai donc, tout enfant que

j'étais, à m'adresser à vous comme à mon appui et à mon
refuge ; ma langue encore bégayante achevait de rompre ses

liens dans les prières que j'élevais vers vous; et, bien petit

encore, je vous demandais, avec une ardeur qui n'était pas

petite, qu'on ne me donnât point le fouet, châtiment ordi-

naire de l'école. Cependant, lorsque vous n'aviez point

exaucé ma prière, ce que vous ne faisiez que pour mon bien,

les personnes âgées, et même mon père et ma mère, qui

certes ne me voulaient point de mal, se riaient de mes dou-

leurs et de ces corrections, qui étaient alors pour moi le plus

grand et le plus insupportable de tous les maux.

Existe-t-il réellement. Seigneur, des âmes si grandes, tel-

lement unies à vous par les liens d'une ardente charité, que

par l'elTet de ce saint amour, et non par une insensibilité

stupide qui produit quelquefois des effets tout semblables,

elles soient arrivées à cette hauteur de courage de regarder

d'un œil indifférent les chevalets, les ongles de fer, et tout

cet appareil des bourreaux, si redoutables à tant d'autres qui

ne cessent de vous conjurer de leur éviter d'aussi terribles

épreuves? Se peut-il que le mépris de ces âmes héroïques

pour de tels supplices les porte même à se railler de ceux à

qui ils inspirent un si grand effroi, de même que nos parents

se riaient de cette espèce de supplice que nos maîtres nous

faisaient subir? La vérité est que l'horreur que nous avions

de leurs châtiments n'était pas moins grande; et que nous ne

vous demandions pas moins ardemment d'en être garantis,

sans cependant rien faire pour les éviter, toujours également

négligents, soit de lire, soit d'écrire, soit de remplir les autres

devoirs que l'on exigeait de nous.
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Et cependant, Seigneur, je ne mancîuais ni d'esprit ni de

mémoire : vous m'en aviez donné autant qu'il était nécessaire

pour cet âge; mais, comme un enfant que j'étais, j'aimais à

jouer, à badiner, et j'en étais châtié par d'autres qui cepen-

dant ne faisaient pas mieux que moi : car, qu'est-ce au fond

que ce que les hommes appellent des affaires, sinon de pures

bagatelles? Quoi qu'il en soit, les maîtres punissent les en-

fants pour ces fautes qu'ils commettent eux-mêmes; et per-

sonne n'a pitié de ces grands enfants, pas plus que des petits.

Et, en effet, quel homme de bon sens pourrait approuver

qu'un enfant fût rudement châtié, par exemple, pour avoir

joué avec trop d'emportement à la paume, et parce que ce

jeu l'empêchait d'avancer autant qu'on le voulait dans l'étude

des lettres, de ces lettres qui, par la suite, pouvaient devenir

pour lui un jeu bien autrement coupable et dangereux? Celui

qui me châtiait se montrait-il donc plus raisonnable, lui qui,

dans de misérables questions de grammaire, laissait voir plus

de dépit et de jalousie pour quelque petit avantage qu'il était

forcé de céder à un autre homme de sa profession que je n'en

pouvais ressentir lorsqu'au jeu de la paume quelqu'un de mes

camarades s'était montré plus habile que moi ?

Chap, X. — Sa négligence h étudier. Ce qui le détournait de l'étude.

Vanité et frivolité de ce que se proposent la plupart des parents dans

l'éducation de leurs enfants.

Et cependant je péchais, Seigneur, mon Dieu, vous qui

ordonnez admirablement toutes les choses de ce monde que

vous avez créées, et qui faites entrer aussi dans l'ordre de vos

desseins le péché dont vous n'êtes point l'auteur; je péchais

en manquant d'obéir à mes parents et à mes maîtres ; et quel

que fût leur but en tout ceci, il était néanmoins en mon pou-

voir de faire par la suite un bon usage de celte étude des lettres

que l'on exigeait de moi. Si je me montrais ainsi rebelle,

ce n'était point par quelque disposition qui me portât vers des

choses meilleures, mais par cette passion du jeu qui me do-

minait ; c'est que je m'enivrais de ces jouissances de l'orgueil

que me donnaient les victoires remportées sur mes compa-
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gnons. Les contes, les récits fabuleu\ avaient aussi pour

moi un attrait inexprimable
;
j'étais avide de les entendre, et

de mes oreilles enchantées Fattrait de ces récits passant jus-

qu'à mes yeux, allumait en moi le désir le plus violent de

voir les spectacles du théâtre, amusement que se sont exclu-

sivement réservé les hommes faits. Cependant que désirent

autre chose les magistrats qui président à ces jeux, sinon de

voir un jour leurs enfants les remplacer dans toutes leurs

dignités? Ainsi donc ils trouvent bon qu'on les châtie, lors-

que le goût qu'ils ont pour de tels amusements les détourne

de leurs études ; et en même temps ils ne les forcent d'étu-

dier qu'alin qu'ils puissent parvenir eux-mêmes un jour, et

par les mêmes honneurs, à présider ces mêmes jeux! Voyez

ces misères humaines. Seigneur, avec un œil de compassion,

et délivrez de cet esclavage ceux qui invoquent votre nom,

et ceux-là même qui. ne vous invoquent point; afin qu'ils en

viennent à vous invoquer, et que vous acheviez leur délivrance.

Chap. XI. — 11 tombe (langereuseinent malade, et demande ardemment

le baptême. On diffère de le lui donner. Pourquoi. Sentiments de piété

dans lesquels sa mère a soin de Télexer.

Dès l'âge le plus tendre j'avais entendu parler de la vie

éternelle, dont la promesse et le gage nous ont été donnés

par l'humilité de votre Fils, notre Seigneur, qui a bien voulu

s'abaisser jusqu'à nous, afin de nous guérir de notre orgueil.

A jieine étais-je né, que ma mère, dont toutes les espérances

étaient en vous, voulut que je fusse marqué au front du signe

de sa croix, et qu'on me fît goûter de votre sel mystérieux '.

Vous avez vu. Seigneur, comment dans l'attaque soudaine

d'un mal qui menaça ma vie, vous avez vu (car alors vous

veilliez déjà sur moi) comment, et avec quelle foi, quelle

ardeur, je demandai de la piété de ma^iière et de celle de
votre sainte Église', la mère commune de tous, le baptême de

votre Christ, mon Dieu et mon Seigneur. Déjà, dans le trou-

' Ou donnait anciennement du sel à ceux que l'on recevait au nombre
des Calcc/iiimèncs : usage qui s'est conservé, par cette raison, dans les cé-

rémonies du baptême.

2
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ble où cet accident l'avait jetée, la mère qui m'avait mis au

monde, et dont le chaste cœur, animé par votre foi, désirait

plus ardemment encore de m'enfanter en quelque sorte à la

vie éternelle, s'était empressée de tout préparer pour me faire

initier et laver dans ces eaux salutaires, où s'obtient la ré-

mission des péchés à celui qui confesse Jésus-Christ ; mais

mon mal s'étant tout-à-coup dissipé, cette ablution sainte fut

remise à d'autres temps; car l'on prévoyait qu'inévitablement

je pécherais encore, par cela seul que j'avais encore à vivre;

et l'on considérait, ce qui est vrai en effet, ces péchés qu'il

nous arrive de commettre après le baptême, comme bien plus

grands et bien plus dangereux pour le salut.

Je croyais donc dès lors en vous, ainsi que ma mère et

tout le reste de notre famille, mon père seul excepté ; et toute-

fois son autorité ne put jamais prévaloir en moi sur celle de

ma mère qui m'avait inspiré pour votre Christ cette foi qu'il

n'avait point encore embrassée. Car elle n'épargnait aucun

soin, ô mon Dieu! pour que vous fussiez mon père plutôt que

celui dont vous m'aviez fait naître ; et votre secours l'aidait à

remporter cet avantage sur un mari auquel elle était soumise

en tout le reste, quoique bien meilleure que lui : mais en lui

obéissant, c'était à vous, qui le lui commandiez, qu'elle

obéissait en effet.

S'il vous plaisait. Seigneur, je désirerais savoir dans quel

dessein l'on différa de me donner le baptême, et quel bien

ce pouvait être pour moi qu'on me lâchât en quelque sorte

les rênes, me laissant ainsi toute liberté de m'abandonner au

péché? Car si ce n'était pas pour m'accorder cette liberté, d'où

vient que, tous les jours encore, nous entendons dire à l'égard

d'un si grand nombre d'enfants : « Laissez-le
;

qu'il fasse ce

» qu'il voudra: il n'est pas encore baptisé. » Et cependant

lorsqu'il s'agit de la santé du corps, on ne dit point : « Lais-

» sez-le; qu'importe qu'il augmente son mal? il n'est pas

» encore guéri. «

Combien donc il eût mieux valu pour moi que Ton se fût

hâté de me procurer ma guérison, et que par mon propre

zèle, et les soins empressés de mon père et de ma mère,

j'eusse conservé, sous votre protection, cette santé de Tàme



LIVRE I, CHAPITRE XII. 27

que j'avais reçue de vous ! Oui sans doute, cela nreût été plus

avantageux; mais ma mère, prévoyant déjà ces innombrables

tentations qui, comme un déluge, allaient fondre sur moi au

sortir de Tenfance, aima mieux abandonner à leurs flots tu-

multueux cette terre grossière dont un jour pouvait se former

Thomme nouveau, que de leur livrer cette forme divine elle-

même, qui m'eût été dès lors imprimée par le baptême.

Chap. XII. — II continue à parler de son aversion pour l'étude, et des

vues toutes mondaines de ceux qui le faisaient étudier. Sagesse de Dieu

qui règle tout, même ce qui est mal, pour en tirer le bien.

Cependant, dans ce premier âge de la vie que Ton redou-

tait beaucoup moins pour moi que l'adolescence, j'avais une

aversion marquée pour l'étude ; sur ce point on n'obtenait

rien de moi que par force, et mon esprit.se révoltait contre

cette violence. Je n'en étais pas moins forcé d'étudier, et il

en résultait un bien pour moi, quoique je ne puisse pas dire

qu'en cela je faisais bien, puisque je le faisais contre ma vo-

lonté ; et en effet, encore que ce que l'on fait soit bon, on ne

fait jamais bien ce qu'on fait malgré soi.

Ceux qui me forçaient d'étudier, eux-mêmes ne faisaient

pas bien; et de vous seul, mon Dieu, venait ce bien que j'en

retirais. Quant à eux, peu leur importait l'usage que je pour-

rais faire des connaissances qu'ils m'obligeaient ainsi violem-

ment d'acquérir, pourvu qu'elles me fournissent les moyens
d'assouvir cette soif insatiable des richesses du siècle qui ne

sont qu'indigence, et de ses honneurs qui ne sont qu'igno-

minie.

Mais vous par qui tous les cheveux de ma tête sont comp-

tés, votre Providence faisait mon propre bien de l'aveugle-

ment des maîtres qui me forçaient d'étudier, et tournait de

même à mon avantage cette obstination ^ue je mettais à ne

pas apprendre, en permettant que j'en fusse justement puni,

si petit enfant et déjà si grand pécheur que j'étais '

; car c'est

une loi que vous avez établie, et elle est inévitable, que tout

' Saint Augustin répète ici la même pensée, et dans les mêmes termes à

peu près ; nous avons cru devoir supprimer cette répétition.
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esprit déréglé trouve dans son dérèglement même son pre-

mier châtiment.

Chap. XIII. — Son aversion pour le grec. Quelles eu étaient les causses.

Goût pernicieux des eiifants j^our les fables. Leur dégoût pour les pre-

miers éléments des lettres, dont l'utilité pour eux est si gpande.

Je ne puis pas, même encore à présent, me rendre bien

clairement raison de Faversion que j'avais pour l'étude de la

langue grecque à laquelle on ne cessait de m'exercer dèsTage

le plus tendre : car j'atais pris d'abord un goût très-vif pour

le latin, non pas dans l'étude de ses premiers éléments, mais

dans cette éiude plus approfondie qu'en font faire ceux que

l'on appelle Grammairiens. Car quant à ces leçons premières

oii l'on apprend à lire, écrire et compter, elles m'avaient été

tout aussi pénibles et insupportables que mes travaux sur la

langue grecque.

Cependant d'où pouvaient naître ces mauvaises disposi-

tions, si ce n'est de ce fonds de péché qui était en moi, de

cette vanité répandue dans une chair mortelle, et d'un esprit

qui se laissait aller et ne savait point revenir? Car, sans con-

tredit, ces premiers éléments des lettres, au moyen desquels

je pouvais et je puis encore lirç tout ce qui s'offre à moi, et

écrire ce qu'il me plaît, ont bien une autre solidité, sont bien

d'un autre avantage que ces secondes études, où il me fallait

occuper mon esprit des courses vagabondes de je ne sais quel

Énée, tandis que j'oubliais mes propres égarements
;
qui me

faisaient m'attendrir sur la mort d'une Didon qu'un transport

d'amour avait poussée à se tuer de sa propre main, moi qui

voyais d'un œil sec cette mort que je me donnais à moi-

même, en me remplissant de ces vaines imaginations, en

m'éloignant de vous, ô mon Dieu, ô ma véritable vie! Quelle

plus grande misère en effet que de n'être pas touché de ma
propre misère ; et, pleurant ainsi Didon morte pour avoir trop

aimé ce Troyen, de ne pas pleurer sur moi-même déjà mort,

parce que je manquais d'amour pour vous, ô mon Dieu, lu-

mière de mon esprit, nourriture mystérieuse de mon intelli-

gence, l'époux et le soutien de mon âme? Cependant je ne

vous aimais pas : je prostituais celte âme aux amours adultères
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du monde, et tout autour de moi Ton applaudissait à ces

prostitutions: Courage! courage! me disait-on. Aimer le

monde, Seigneur, c'est en effet être adultère et s'éloigner de

vous; et cette voix perfide qui crie courage! courage! ne re-

tentit ainsi de toutes parts qu'afm que l'on ait une sorte de

honte de ne pas se montrer homme comme un autre, en se

livrant aux mêmes excès que tous les autres. Une si profonde

misère, je ne la pleurais pas; mais j'avais des larmes pour

cette Didon égarée par sa passion, jusqu'à se plonger une

épée dans le sein, moi qui m'égarais jusqu'à vous quitter

pour les plus viles de vos créatures, ne cherchant que la

terre, terre et poussière que j'étais; et s'il arrivait qu'on me
détournât de ces lectures, je m'affligeais d'être arraché à cette

cause de mes larmes. Telles sont cependant les folies que

l'on nomme belles-lettres, et que l'on mettait bien au-dessus de

ces premières étudesoii j'ai simplement appris à lire et à écrire.

Mais que je prête l'oreille, ô mon Dieu! à la voix de votre

vérité qui crie au fond de mon àme : On se trompe, on se

trompe ; ces premières études sont bien au-dessus des autres.

Et en effet, que sont aujourd'hui pour moi les aventures de

cet Énée et autres choses semblables, auprès du simple avan-

tage de savoir lire et écrire? N'oublierais-je pas l'un bien

plus volontiers que l'autre? Ces voiles que l'on voit ffotter à

la porte des écoles des grammairiens y sont à la vérité placés

comme un emblème des prétendus mystères que couvrent

ces fables qu'on y débite ; mais ces voiles allégoriques me
semblent indiquer plutôt qu'ils cherchent à dérober aux yeux

leur folie et leurs égarements.

Que ces insensés précepteurs, que j'ai cessé de craindre,

ne s'élèvent donc point contre moi, maintenant que je con-

fesse devant vous, mon Dieu, tout ce qu'il y a dans le fond de

mon àme, et que je me plais à me rapi^cler les mauvaises

voies dans lesquelles j'ai si longtemps marché, alin de ne plus

rechercher que celte voie droite (juc vous-même nous avez

tracée. Qu'ils ne s'élèvent point contre moi, ni ces vendeurs

de helles-letlres, ni ceux qui les achètent; car, que je leur de-

mande s'il est vrai, selon le récit du poêle, qu'Énée soit ja-

mais venu à Cartilage, les [)his ignorants me répondront qu'ils

<»)^
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n'en savent rien ; les plus liabiles, que c'est une pure fiction.

Mais si je m'informe d'eux de quelle manière s'écrit le nom de

cet Énée, tous, parce qu'ils l'ont appris, me répondront se-

lon la vérité, et selon ce que les hommes ont réglé entre eux

d'un commun accord sur la forme et la valeur des signes de

l'écriture. Que je les interroge encore pour savoir lequel

serait le plus fâcheux dans la vie, ou d'oublier toutes ces fa-

bles, ou de perdre la faculté de lire et d'écrire : qui ne voit

d'abord la réponse que doivent me faire ceux qui n'ont pas

entièrement perdu le sens?

Je péchais donc dans mon enfance, lorsque, emporté

par mon goût pour ces folles illusions, je les préferais à des

choses bien plus utiles. Et même il serait mieux de dire qu'en

effet j'aimais les unes et haïssais les autres ; car rien ne m'é-

tait odieux comme d'entendre ce triste chant frapper sans cesse

mes oreilles : un et un font deux; deux et deux font quatre;

et mon imagination prenai.t un tout autre plaisir à se repaître

du vain spectacle d'un cheval de bois tout rempli de gens ar-

més, de Tembràsement de Troie, et de l'ombre de Creuse

apparaissant à son époux.

Chap. XIV. — Facilité qu'ont les enfants à apprendre à parler, en contra-

diction avec leur aversion pour l'étude des langues. Pourquoi cela est

ainsi. Usage que Dieu sait faire de ces tribulations de la vie, qui com-

mencent dès la plus tendre enfance.

Maisd'oùvenaitdonccctte aversion que j'avais pour la langue

grecque si remplie de semblables fictions? car Homère excelle

dans ces inventions fabuleuses, et rien n'a plus de charmes

que ces agréables mensonges. Cependant il m'était insup-

portable dans mon enfance ; et je pense que Virgile ne l'est

pas moins aux enfants dont le grec est l'idiome naturel, lors-

qu'on les force de l'étudier comme j'étais forcé d'étudier Ho-

mère ; et que cette étude ne leur est pas moins pénible.

C'est cette difficulté extrême d'apprendre une langue étran-

gère qui répandait pour moi une si grande amertume sur ces

fables grecques dont le récit a tant de douceur et d'agrément :

car je n'entendais pas un seul mot de ce nouveau langage; et

pour m'obliger de l'apprendre, on n'épargnait ni menaces, ni
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cliâtiineiils. Dans un âge encore plus tendre, j'avais été aussi

ignorant de la langue latine ; mais je Tavais apprise sans in-

quiétude ni tourment, insensiblement et par une expérience

de tous les moments, au milieu des caresses de mes nourrices,

des jeux qu'elles me faisaient, et du passe-temps qu'elles trou-

vaient elles-mêmes à me faire jouer. Tout cela se faisait pour

moi sans peine et sans violence
;
je n'étais pressé que par

mon propre cœur, avide d'enfanter en quelque sorte ce qu'il

avait au dedans de lui-même, ce qui ne se pouvait faire sans que

j'apprisse quelques mots, qui ne m'étaient point positivement

enseignés, mais que j'entendais nécessairement de ceux à

qui j'étais moi-même si empressé de me faire entendre ; et

ceci fait bien voir que, pour apprendre de telles choses, la

curiosité naturelle à l'homme est bien autrement efficace que

la menace et la violence. Mais cette curiosité elle-même a

besoin d'être contenue ; et votre sagesse, ô mon Dieu
, y a

pourvu par des lois; lois puissantes et inévitables, qui, depuis

les verges de nos instituteurs, jusqu'aux instruments des sup-

plices qui éprouvent les martyrs, savent nous faire entrer

dans vos voies en mêlant des amertumes salutaires à ces dou-

ceurs empoisonnées de la vie, qui tendent sans cesse à nous

éloigner de vous.

Chap. XV. — Prière à Dieu. Il lui demande de l'épargner dans sa justice.

Vœu de n'employer qu'à son service tout ce qu'il a pu apprendre de bon.

Seigneur, exaucez ma prière : ne permettez pas que mon
âme reste abattue sous la verge dont vous me châtiez ; faites

que je ne cesse point de louer votre miséricorde par laquelle

vous m'avez tiré de toutes ces voies de péché où je m'étais

perdu ! accordez-moi de préférer cette douceur qui est en

vous, k toutes ces fausses voluptés auxquelles j'étais abandon-

né ; de vous aimer d'un amour ardent, inébranlable ; de m'at-

tacher de toutes mes forces à votre main puissante, afin que,

jusqu'au dernier moment de ma course, vous me préserviez

de toute espèce de tentation.

vous qui êtes mon Roi, mon Seigneur et mon Dieu, que

tout ce que j'ai pu apprendre d'utile clans mon enfance, soit
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employé à vous servir ! J'ai appris à parler, à écrire, à lire, à

compter, et rien de plus qui soit bon : que ce peu vous soit

donc consacré. Quant à ces choses vaines dont mon esprit se

remplissait, vous avez su m'en punir; et depuis j'ai obtenu de

vous le pardon du plaisir coupable que j'y avais trouvé. Ce

n'est pas néanmoins que, dans ces folles études, je n*aie enrichi

ma mémoire d'un grand nombre de locutions très-utiles; mais

il m'eût été possible de les apprendre également dans les lec-

tures moins frivoles ; et c'est là une voie par laquelle il serait

beaucoup plus sûr de conduire les enfants.

Cliap. XVt. — Torrent de la coutume qui entraine tout. Combien les écrits

des poètes sont dangereux pour l'enfance.

Mais malheur à toi, torrent funeste de la coutume ! Où est-

il celui qui sache te résister? Es-tu donc intarrissable ? Et

jusques à quand entraîneras-tu les enfants d'Adam dans cette

mer profonde et redoutable, d'où se sauvent à peine ceux qui

s'attachent au bois sacré de la Croix? Dans les livres que l'on me
faisait lire en me laissant aller à ton cours, n'ai-je pas vu un

Jupiter qui lance la foudre, et qui commet en même temps

des adultères? Ce sont choses contradictoires entre elles, on

le sait : aussi ce tonnerre imaginaire n'a-t-il été mis entre ses

mains, que pour encourager les plus timides à imiter ses

adultères véritables.

Parmi ces maîtres de grammaire, en est-il un seul qui ait

jamais médité ces belles paroles d'un homme ' qui cependant

était sorti comme eux des écoles du paganisme : « A la vérité,

» dit-il, en parlant d'Homère, toutes ces choses sont de pures

)) inventions de ce poète, qui s'est plu à rabaisser les Dieux jus-

» qu'à la condition des hommes : il eût été mieux d'élever les

» hommes jusqu'à celle des Dieux? » Toutefois il serait encore

plus vrai de dire qu'Homère est en effet coupable de mensonge,

non pour avoir donné à ses Dieux les faiblesses de l'humanité,

mais parce qu'il transportait aux plus abominables des hommes
les caractères sacrés de la divinité, comme s'il eût voulu que

!e crime ne fût plus considéré comme crime ; et qu'en le com-

' Cicéron.
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mettant on parût imiter, non ces hommes perdus, mais les

Dieux mêmes, habitants du ciel.

Et cependant, ô fleuve infernal, les enfants des hommes
sont jetés à la merci de tes flots, et les leçons empoisonnées

qu'on leur donne, reçoivent encore des récompenses. C'est

une affaire importante ; on la considère comme telle ; on la

traite publiquement et à la vue des magistrats qui ordonnent

eux-mêmes un salaire pour les maîtres qui enseignent de

telles choses. Faut-il donc s'étonner du bruit que font tes

flots qui semblent nous crier de toutes parts : « C'est ici que

» l'on enseigne la force et la valeur des mots ; ici que l'on

» puise cette éloquence si nécessaire pour bien exprimer ses

» pensées, et persuader ceux qui nous écoutent. »

Eh quoi! Si Térence n'eût pas introduit dans ses comédies

un jeune débauché, s'excitant à contenter une passion cri-

minelle à la vue d'un tableau où Jupiter était représenté

tombant en pluie d'or dans le sein de Danaé '; si, dis-je,

ce poëte n'eût point conçu une semblable imagination
,
je

n'aurais donc eu aucun moyen d'apprendre ce que signifient

pluie d'or, sein d'une femme, tromperie , voûte des deux, et

autres semblables mots qu'il emploie dans ce passage? et

voyez comment, ce jeune homme s'anime à cette action in-

fâme; c'est un Dieu qui est ici son maître : « Et quel Dieu?

» ajoute-t-il ; celui-là même qui ébranle les voûtes des cieux

» par l'éclat de son tonnerre; et moi, un homme, une faible

» créature, j'aurais balancé à le faire! Je l'ai fait, et sans

)) balancer, et très-volontiers. » Qui osera soutenir que ces

honteuses peintures sont un moyen plus propre qu'un autre

à graver les mots qui les impriment dans la mémoire? N'est-

il pas plus vrai de dire qu'un tel usage de ces mots n'a d'au-

tre effet que d'adoucir ce qu'il a de révoltant dans de sembla-

bles infamies?

Toutefois je n'ai garde d'accuser les mois
,
qui , en eux-

mêmes , sont comme des vases exquis et précieux : je ne

m'indigne que contre ce vin de l'erreur que nous présen-

taient ainsi des maîtres qui en étaient enivrés , et qui nous

' Eunuq. Act. m, Se. 5.
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chàliaient si nous refusions d'en boire,* sans qu'il nous fût

permis d'en appeler à quelque juge dont ces vapeurs empes-
tées n^eussent point troublé la raison. Et cependant, Dieu

de miséricorde , devant qui j'obtiens de pouvoir retracer

ainsi, dans une sécurité profonde, tous ces désordres de ma
jeunesse

,
j'apprenais toutes ces choses de bon cœur, je m'y

plaisais misérablement; et sur de telles dispositions, je pas-

sais pour un enfant de grande espérance.

Chap. XVII. — Résultats fâcheux des études toutes profanes qu'on lui

faisait faire.

Permettez-moi, mon Dieu, de dire aussi quelque chose de

l'esprit que vous m'aviez donné, et de ces folies dans lesquel-

les se consumait ce qu'il pouvait avoir de vigueur. On exigeait

de moi, (et dans un tel exercice, d'un côté le désir d'obtenir

des applaudissements, de l'autre la crainte du blâme et des

châtiments, jetaient mon âme dans une assez grande anxiété),

on exigeait, dis-je, que j'exprimasse , à ma manière, ces pa-

roles qu'arrachent à Junon la douleur et la colère, alprs

qu'elle se reconnaît impuissante à empêcher le chef des

Troyens d'aborder les rivages de l'Italie
,
paroles que Junon

n'avait jamais prononcées, comme je le savais très-bien; mais

c'était une obligation pour moi et mes condisciples , de sui-

vre notre auteur dans ses imaginations poétiques et vagabon-

des ; et ce qu'il avait dit en vers, de le rendre de notre mieux

en des paroles libres du rhythme et de la mesure. Et celui-là

était le plus applaudi, qui, sans s'écarter de la dignité conve-

nable à une déesse , avait su rendre avec plus de vivacité les

mouvements de son dépit et de sa douleur, et avec une plus

grande propriété d'expressions.

Mais que m'en revenait-il, ô mon Dieu, ô ma véritable

vie? Que m'en revenait-il, lorsque mon tour était arrivé de

réciter , d'être plus applaudi que la plupart de mes condisci-

ples? Qu'était-ce que tout cela, sinon du vent et de la fumée?

N'y avait-il point d'autres sujets pour exercer mon esprit et

ma langue? Vos louanges, Seigneur, vos louanges, dont tout

retentit dans vos saintes Écritures, ne se seraient-elles pas

emparées de toutes les facultés de mon âme, comme le pam-
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pre s'attache à l'arbre qui kii sert de soutien? Ainsi cette ùme
volage n'eût point été entraînée dans le vague de ces hon-

teuses chimères, qui en avaient déjà fait la proie des esprits

impurs qui voltigent dans l'air. Car il y a plus d'une manière

de sacrifier aux anges révoltés.

Chap. XVIII. — La corruption des enfants commencée par leurs propres

maîtres. Comment on s'éloigne de Dieu. Comment on y revient. Ce qu'il

fait pour ceux qui le cherchent. Grammairiens soumis aux lois du lan-

gage, rebelles à la loi de Dieu.

Mais faut-il s'étonner que je m'abandonnasse à de telles

vanités, m'éloignant sans cesse de vous, ô mon Dieu, puis-

que l'on me proposait pour modèles des hommes qui, en ra-

contant d'eux-mêmes quelque action honnête , eussent été

honnis et confondus si, dans leur récit, il leur fi^it échappé

quelque mot barbare ou quelque solécisme ; tandis que s'ils

parlaient de leurs débauches en termes élégants, en périodes

bien arrangées , dans un style riche de pensées et abondant

en images, ils étaient couverts d'applaudissements et en ti-

raient eux-mêmes vanité?

Vous voyez ces choses , mon Dieu , et vous vous taisez
,

parce que vous êtes patient et miséricordieux; mais vous êtes

juste aussi , et ce silence vous ne le garderez pas toujours.

Dès cette vie néanmoins vous retirez de ce gouffre de corrup-

tion l'âme qui vous cherche
,
qui est altérée de vos chastes

voluptés , et qui vous dit dans toute l'ardeur de ses désirs :

« Ce que je cherche , ce que je chercherai sans cesse
, Sei-

» gneur, c'est la lumière de votre visage '. » Hélas! c'est

être bien loin de cette lumière que d'être plongé dans les té-

nèbres de ces passions honteuses.

Or, ce n'est ni par le mouvement des pieds, ni en franchis-

sant l'intervalle des lieux qu'on s'éloigne ou qu'on se rappro-

che de vous; et votre enfant prodigue partant Sources contrées

éloignées où il devait dissiper tous ces biens que vous lui

aviez donnés % ne chercha, pour faire un tel voyage, ni

des chevaux, ni des chars, ni des navires ; il ne se mit point

en marche; il ne s'envola point comme un oiseau. En lui

' Ps. xxviii, 13. — ^ Luc, XV, 13.
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donnant ses biens, vous vous étiez montré bon père : vous

vous montrâtes plus doux encore lorsque, dans sa misère , il

revint à vous. Qu'avait-il fait? Il s'était plongé dans les té-

nèbres des passions impures et charnelles : c'est ainsi et non

autrement qu'il s'était éloigné de la lumière de votre visage.

Voyez-les, mon Dieu, et toujours avec votre inaltérable pa-

tience, voyez-les ces enfants des hommes observant avec un

soin religieux ces lois de la grammaire, par lesquelles ont été

fixées avant eux la valeur des lettres et la prononciation des

syllabes, tandis qu'ils foulent aux pieds vos lois immuables,

seule voie qui conduise au salut éternel. A quel excès cela

n'est-il point porté? Par exemple, qu'il arrive à l'un de ceux

qui font profession de garder le dépôt de ces lois grammati-

cales et de les enseigner, qu'il lui arrive d'enfreindre la règle

en faisant cette petite faute de prononcer le mot homme sans

aspiration ', il se fera plus de tort dans l'esprit des hommes
que si , violant vos saints commandements, il se livrait à la

haine la plus violente .contre un autre homme , comme lui

votre créature. Cependant l'ennemi même le plus acharné

peut-il nous faire autant de mal que nous nous en faisons à

nous-mêmes par cette haine dont nous sommes dévorés? et

celui qui exerce le plus de cruautés contre l'objet de son aver-

sion , n'est-il pas plus cruel encore envers son propre cœur

qu'il a condamné à cet affreux tourment de haïr?

Et néanmoins toutes ces lois de la grammaire ne sont cer-

tainement pas gravées plus profondément dans nos cœurs que

cette loi de la conscience qui nous dit de ne pas faire à autrui

ce que nous ne voudrions pas qu'il nous fît. Que vos voies

sont incompréhensibles , ô Dieu que l'on doit seul appeler

grand, et qui, de ces hauteurs inaccessibles que vous habitez,

ne cessez de répandre , dans un terrible silence et selon les

lois de votre justice infatigable, des ténèbres vengeresses sur

les passions déréglées de vos créatures ! On voit enfin , et

ceci passe tout le reste, on voit tous les jours des hommes qui

aspirent à cette vaine palme de l'éloquence
,
paraître devant

' Cette aspiration ne s'observe que dans le latin. Pour en exprimer

l'absence, saint Augustin écrit ici omincm au lieu de homincm.
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un juge, au milieu d'une assemblée nombreuse de specta-

teurs, pour y poursuivre leur semblable avec toutes les fureurs

de la haine la plus violente ; et dans une telle situation, alors

qu'ils ne craignent point, poussés par cette rage qui les trans-

porte, de faire perdre à cet homme la vie ainsi que la société

des autres hommes, on le voit, dis-je, s'observer avec un soin

extrême, de crainte que devant cette foule qui les entend, il

ne leur échappe un seul mot qui blesse la grammaire et viole

les règles du beau langage.

Chap. XIX. — Corruption du cœur déjà remarquable dans les enfants
^

leur ressemblance, sons ce rapport, avec les hommes faits.

Dans un âge si tendre, j'étais déjà sur les bords de cet

abîme de corruption : malheureux que j'étais, je m'exerçais

déjà pour entrer dans cette arène; et dès lors je prenais plus

de soin d'éviter une faute contre la grammaire, que je n'en

avais de ne pas porter envie à ceux qui parlaient plus pure-

ment que moi. J'avoue devant vous, ô mon Dieu, et je dé-

plore aujourd'hui ces fail)lesses qui m'attiraient les louanges

de ceux à qui c'était alors pour moi une même chose d'être

agréable et de bien vivre. Mes yeux n'apercevaient point ce

goulîre d'infamies dans lequel je continuais de m'enfoncer, à

tous moments plus éloigné de vos regards paternels. Car que

pouvait-il y avoir de plus corrompu qne moi, puisque je trou-

vais encore le moyen de mécontenter très-souvent ceux que

je considérais comme la seule règle de mes actions ; la pas-

sion du jeu, mon goût violent pour les spectacles et l'imitation

puérile que j'essayais ensuite d'en faire, me portant à trom-

per, par une infinité de mensonges, mes parents, mes maî-

tres et mon gouverneur?

Il m'arrivait même de dérober beaucoup de choses au lo-

gis, soit sur la table de mon père, soit dans le lieu où l'on

serrait les provisions, dans la vue ou de satisfaire ma gour-

mandise, ou d'attirer à venir jouer avec moi d'autres enfants

qui me vendaient ainsi ce plaisir qu'ils me procuraient, bien

qu'ils en prissent aussi leur part. Coupable encore jusque

dans ces jeux, il m'arrivait souvent de n'être vainqueur que

3
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par supercherie, vaincu que j'étais moi-même par l'orgueil

de paraître remporter sur les aufci'es. Cependant lorsque je

surprenais quelqu'un d'entre eux usant à son tour de tromperie

à mon égard, il n'est rien que je supportasse plus impatiem-

ment; et s'il m'arrivait d'y être pris moi-même, plutôt que

de céder, j'étais prêt à me livrer aux derniers emportements.

Voilà donc cette innocence des enfants! Il n'en est pas

ainsi, ô mon Dieu! Non, il n'y a point là d'innocence. Tels

ils sont alors au sujet de leurs noix, de leurs balles, de leurs

oiseaux avec les maîtres et les surveillants, tels ils deviennent

par la suite à l'égard des rois et des magistrats, pour de l'ar-

gent, des terres, des esclaves : c'est le même fonds de cor-

ruption, dont les années changent seulement les effets, de

même qu'aux légers châtiments des écoles succèdent les sup-

plices et les bourreaux. C'est donc seulement la petite stature

des enfants que vous avez considérée, ô mon Sauveur et mon
Roi, comme un symbole d'humilité, lorsque vous avez dit en

les montrant : « Le royaume des cieux est à qui ressemble à

Chap. XX. — Sagesse, toute-puissance et bonté de Dieu, admirables en

nous dès notre enfance.

Cependant, ô mon Seigneur et mon Dieu, qui gouvernez

avec une sagesse inlinie cet univers que votre toute-puissance

a tiré du néant, je vous rendrais grâces encore, quand je n'au-

rais reçu de vous que ces biens dont vous avez comblé mon
enfance. Car enfin j'avais dès lors l'être, la vie, le senti-

ment; je veillais à ma propre conservation, par le mo'ivement

invincible qui m'attirait vers l'unité invisible et ineffable,

source et origine de mon être; un sentiment intérieur me
faisait le gardien assidu de l'intégrité naturelle de tous mes
sens; et dans la petite étendue de mes pensées, ainsi que

dans les petites choses qui les faisaient naître, je cherchais la

vérité etj'y prenais plaisir
;
j'évitais d'être trompé

;
j'avais beau-

coup de mémoire; j'acquérais de jour en jour plus de facilité

» Malt., XIX, 14.
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à parler; j'étais touché de Tamitié; je craignais la douleur,

le mépris, rignorancc : qu'y a-t-il dans une telle créature qui

ne mérite la louange et Tadmiration?

Mais toutes ces choses sont des dons que j'ai reçus de mon
Dieu; toutes sont bonnes; je ne me les suis pas données, et

elles composent tout mon être : celui qui m'a fait ne peut

donc être lui-même qu'essentiellement bon ; il est mon bien,

et je lui rends grâces avec des transports de joie de tous ces

biens qu'il lui a plu de répandre sur moi, dès les premières

années de ma vie. S'il y avait alors en moi péché et dérè-

glement, c'est que je cherchais le plaisir, la grandeur, la vé-

rité, non en lui, mais en moi-même et dans les autres créa-

tures : c'est ainsi et non autrement que j'étais précipité dans

l'erreur, dans la douleur, dans la confusion.

Grâces vous soient rendues, ô mon Dieu, vous en qui seul

je me conlie, vous, la gloire et les délices de ma vie, grâces

vous soient rendues de tous vos dons. Daignez me les con-

server : c'est ainsi que vous me conserverez moi-même ; ainsi

s'accroîtront et se perfectionneront tous ces biens que vous

m'avez donnés; et je serai avec vous, puisque je ne suis que

par vous.
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Chap. V'. — Premiers désordres de sa jeunesse.

Je veux maintenant retracer mes égarements passés et ces

voluptés de la chair qui ont été la corruption de mon âme.

Ce n'est pas que j'en aime le souvenir : c'est au contraire,

Seigneur, afin de vous aimer de jour en jour davantage ; c'est,

pour ainsi dire, parce que j'aime cet amour que j'ai pour

vous, que, dans l'amertume de mon cœur, je vais repasser sur

toutes ces voies de mes anciennes iniquités, afin qu'un si

triste souvenir me rende plus douces encore vos célestes dé-

lices, ces délices qui ne trompent point, où il n'y a que bon-

heur et sécurité, et dans^ lesquelles s'est enfin retiré mon
cœur si longtemps partagé entre mille objets divers, si long-

temps plongé dans de vagues désirs qui l'éloignaient sans

cesse de vous, ô souveraine et inefîable Unité! J'étais à peine

sorti de l'enfance, lorsque je commençai à briller de cette ar-

deur pour les voluptés les plus grossières, et à m'abandonner

à ces honteuses amours qui n'ont point de ténèbres assez

épaisses pour se cacher. Ainsi mon àme ne fut plus que

souillures devant vous, tandis que je me complaisais en moi-

même, et que toute mon étude était de me rendre agréable

aux autres.

Chap. li. — Son penchant pour la volupté. Suite funeste des plaisirs

impurs. Salutaires effets du mariage.

Aimer et être aimé, c'était là pour moi la plus douce des

jouissances. Toutefois, dans ces rapports intimes, je ne re-

cherchais point ces pures alTections de l'âme qui s'arrêtent

aux chastes limites d'une innocente amitié ; mais de ce fonds

impur de concupiscence que j'avais en moi-même et que fai-

sait fermenter encore cette ardeur de l'âge où j'étais parvenu,

s'élevaient d'épaisses vapeurs qui obscurcissaient ma raison et

m'empêchaient de distinguer les paisibles douceurs d'une
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affection légitime , des mouvements désordonnés d'une pas-

sion criminelle; confusion qui excitait dans mon cœur les

tempêtes les plus furieuses, entraînait au fond des précipices

ma jeunesse dépourvue d'expérience, effrénée dans ses désirs,

et m'ensevelissait, pour ainsi dire, dans un gouffre de crimes.

Votre colère s'appesentissait sur moi et je ne m'en apercevais

point ; le bruit de cette chaîne de mort et de péché que je traî-

nais après moi , m'avait rendu sourd, et c'était la juste puni-

lion de mon orgueil
;
je m'éloignais de vous de plus en plus,

et vous me laissiez faire ; mon cœur brûlait, se fondait pour

ainsi dire, se débordait dans les ardeurs impudiques dont il

était dévoré, et vous gardiez le silence. Oh mon Dieu, en qui

j'ai cherché si tard ma joie, vous vous taisiez alors ; et de mo-
ment en moment plus éloigné de vous, je m'enfonçais sans

cesse plus avant dans ces sentiers arides, si féconds en dou-
leurs, orgueilleux encore dans ma bassesse profonde , et

cependant au sein de mes jouissances coupables, inquiet et

fatigué.

Qui pouvait alors. Seigneur, soulager mes inquiétudes et ma
misère, c'est-à-dire me faire connaître comment il m'était per-

mis d'user de ces beautés périssables et passagères; me fixer

les justeslimitesau-delàdesquellesil est défendu de goûter les

douceurs? Qui pouvait alors m'indiquer le mariage comme le

seul port où j'aurais en effet trouvé quelque abri contre ces

orages de mes passions, quand bien jnéme, dans l'intimité

de l'union conjugale, je n'eusse pas eu la force d'observer

scrupuleusement votre loi qui en restreint l'usage au seul et

légitime désir d'avoir des enfants? Loi de douceur, émanée
d'une Providence qui a mis en nous ce qui était nécessaire

pour perpétuer notre race, el dont la bonté cherche en même
temps à émousser les pointes de ces ardeurs que, dans le Pa-

radis terrestre, nous n'eussions jamais cotinues. Et c'est

ainsi que votre main toute-puissante nous protège contre

nous-mêmes, toujours près de nous, alors même que nous

sommes le plus éloignés de vous.

Que n'écoutais-je du moins avec plus d'attention le son re-

tentissant de vos célèbres paroles: «Les tribulations de la

» chair, dif l'apôtre, aUenclent ceux qui s'engagenf dans les
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» liens du mariage : je voudrais vous les épargner '. «Ailleurs :

a C'est un bien pour Thomme de n'avoir point de commerce
» avec une femme \ » Et encore : « Celui qui n'est point ma-
» rié, ne pense qu'aux choses qui sont de Dieu, ne cherche

)) qu'à plaire à Dieu ; celui qui est marié pense aux choses du

)) monde, et cherche à plaire à la femme avec laquelle il est

» engagé \ » Voilà ce qu'il me fallait écouter et mettre bien

avant dans mon cœur ; et repoussant ainsi pour le royaume

des deux tous ces plaisirs sensuels de la terre, j'eusse vécu

plus tranquille et plus heureux, dans la seule espérance de

vos chastes embrassements.

Mais, malheureux que j'étais, vous ayant quitté, je m'a-

bandonnais avec une sorte de frénésie à toute l'ardeur de mes
débordements. Cependant, en violant ainsi vos lois, je n'é-

vitais pas vos châtiments : car, qui les pourrait éviter? Votre

main, toujours suspendue sur moi, me frappait dans son infi-

nie miséricorde, et, ne ceiîsant de répandre sur mes jouis-

sances coupables les plus cruelles amertumes, m'apprenait

ainsi que c'était ailleurs qu'il me fallait chercher des plaisirs

purs et sans mélange. Et où aurais-je pu les trouver, Sei-

gneur, si ce n'est en vous, en vous dont les commandements

n'ont rien de dur que leur seule apparence ; « qui ne frappez

» que pour guérir, et ne nous faites mourir que pour nous

» éviter cette mort qui nous sépare de vous ^ ? »

Où étais-je alors, et combien éloigné des délices de votre

sainte demeure, dans cette seizième année de mon âge, qui

fut celle où je me fis volontairement l'esclave de cette passion

infâme que défendent si sévèrement vos lois, et dont, pour la

honte du genre humain, l'extrême licence est partout? Ce-

pendant mes parents ne se mirent point en peine de me sau-

ver, parle mariage, des dangers dans lesquels je me précipitais:

leur soin n'allait qu'à me faire apprendre à bien parler et à

me rendre habile dans l'art de captiver les esprits.

• I. Cor., VII, 28. — ^ II. Cor., vu, I. — ' I. Cor., vii, 22.

—

« Ps. xcili, 20.— Deut., 32.
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Cliap. IIÎ. — On le fait revenir de Madaure pour l'envoyer à Carthage.

Son ,s(\jour dans la maison paternelle. Son oisiveté. Désordres qui en sont

la suite. Son mépris pour les sages remontrances de sa mère.

Cette même année , on me fit revenir de Madaure , ville

voisine de mon lieu natal, où Ton m'avait d'abord envoyé

pour apprendre les lettres humaines et les premiers princi-

pes de réioquence. Mes études en furent un moment inter-

rompues : il était question de me faire aller à Carthage pour

les achever; et mon père qui n'était qu'un bourgeois de Tha-

gaste et des moins considérables, consultant plus son ardeur

pour mon avancement que ses moyens de fortune, s'occupait

de recueillir l'argent qui m'était nécessaire pour un tel

voyage.

Est-ce donc à vous que je raconte ces choses, ô mon Dieu?

Non , mais je les retrace devant vous pour l'instruction de

mes frères, pour celle du genre humain , si petit que soit le

nombre de ceux à qui cet écrit pourra tomber entre les mains.

Et pourquoi le fais-je? afin qu'ils puissent, ainsi que je le

fais moi-même , mesurer toute la profondeur de l'abîme d'oii

nos cris doivent s'élever vers vous. Et ces cris pénètrent

aussitôt jusqu'à votre oreille, s'ils partent d'un cœur qui a re-

connu sa misère et qui commence à vivre de la foi.

Il n'était personne qui ne donnât de grandes louanges à

mon père de ces efforts qu'il faisait, et au-delà de ce que lui

permettait l'état de ses affaires
,
pour me fournir ainsi les

moyens d'aller continuer au loin mes études; beaucoup d'au-

tres, et bien plus riches que lui, étaient fort éloignés de faire

pour leurs enfants de semblables sacrifices. Et ce])endant ce

père si prévoyant ne se mettait guère en peine des progrès

que je pourrais faire dans votre crainte et dans votre amour;
peu lui importait que son fils fût chaste, pourvu qu'il fut élo-

quent ; tous ses soins se portaient vers la culture de mon es-

prit, tandis que mon cœur était comme une terre stérile, que

mon Dieu, le véritable propriétaire de ce fonds ingrat, avait

cessé de cultiver.

Mais ces préparatifs do mou voyage entraînant beaucoup

de f(Mnps, (Ml raison de la uiédiocrilé dtt noire forlunt>, et me
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trouvant ainsi chez mes parents livré à un loisir absolu
,
je

m'enfonçai plus avant que jamais dans le gouffre de mes dé-

bauches ; et il n'y avait là nulle main charitable qui se pré-

sentât pour m'en retirer. Il arriva au contraire qu'un jour

mon père, avec qui j'étais allé au bain, ayant aperçu quelques

signes de ma puberté naissante , s'en alla plein de joie , et

comme s'il eût déjà tenu ses petits-enfants dans ses bras
,

porter cette nouvelle à ma mère : joie funeste , telle] que la

produit dans les enfants du siècle cet amour pour les créatu-

res, qui leur fait oublier le Créateur: joie qni s'élève comme
une vapeur maligne des profondeurs de leur volonté corrom-

pue, et les jette dans une sorte d'enivrement. Mais déjà.

Seigneur, vous aviez commencé à vous bâtir un temple dans

le cœur de ma mère, et à y établir votre sainte demeure ; au

lieu que mon père vous connaissait à peine, n'étant que caté-

chumène, et encore depuis peu de temps. Ce qu'il lui appre-

nait la jeta donc dans un §rand trouble , et dans une crainte

toute chrétienne : et quoique je n'eusse point encore été ad-

mis par la grâce du baptême dans la société des fidèles , elle

trembla de me voir m'égarer dans ces voies perdues, où l'on

ne s'engage qu'en vous laissant derrière soi, et se détournant

ainsi de la lumière de votre face.

Hélas! mon Dieu, oserais-je dire que vous gardiez le si-

lence, lorsque j'allais ainsi toujours m'éloignant de vous? Ne

me parliez-vous donc point? et ces paroles que ma mère,

votre fidèle servante , fit alors entendre à mes oreilles , n'é-

taient-elles pas vos propres paroles? et cependant elles ne

pénétrèrent point jusqu'au fond de mon cœur, pour y chan-

ger ma volonté; car je me souviens qu'un jour, me prenant en

particulier, elle m'exhorta d'une manière qui exprimait vive-

ment =on inquiétude et ses vœux, à éviter toutes sortes d'im-

pureté , mais surtout à n'avoir jamais aucun commerce avec

des femmes mariées. J'écoutai ses avis salutaires comme des

discours de femme auxquels j'aurais eu honte de me laisser

aller : cependant c'était vous , Seigneur, qui me parliez par

sa bouche, et je l'ignorais ; et , méprisant ses discours , moi ,

son fils, fils de votre servante et votre serviteur, c'était à vous

en effet que «^'adressaient mes mépris.
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Mais, je le répète , je ne savais rien de tout cela; et tel

était Taveuglement déplorable avec lequel je courais au préci-

pice
,
qu'au milieu de mes compac^nons qui se vantaient de

leurs débauches , et qui en tiraient d'autant plus de vanité

qu'elles étaient plus infâmes, je rougissais de n'être point en-

core arrivé au même degré d'infamie; me portant ainsi au

mal, non-seulement par le plaisir que j'avais à le faire, mais

encore par celui que je trouvais à en être applaudi. C'est

par le vice que l'on se rend digne de mépris : je m'efforçais

de me faire plus vicieux , afin de n'être pas méprisé; et lors-

que je n'avais pas assez fait pour aller de pair avec les plus

])erdus d'entre eux, je me vantais de ce que je n'avais point

fait, de peur de paraître d'autant plus méprisable que j'étais

en effet moins corrompu.

Voilà, Seigneur, quels étaient ceux en la compagnie des-

quels j'allais errant dans les voies de Babylone, me roulant

dans sa fange comme dans un bain embaumé des parfums les

plus délicieux; et afin que je m'y abîmasse de plus en plus et

sans retour, l'ennemi invisible des hommes me foulait aux

pieds, d'autant plus sûr de me séduire, que j'étais entière-

ment abandonné à toutes ses séductions. Car ma mère, bien

qu'elle fût déjà tirée des abominations de cette Babylone, ne

s'avançait encore que lentement vers la perfection chrétienne;

et se bornant alors aux sages avis qu'elle m'avait donnés sur

l'obligation qu'il y avait d'être chaste, elle n'apporta pas le

même soin à veiller sur moi. Ce qu'elle avait appris de mon
père ne lui fit pas naître la pensée de contenir du moins
dans les bornes légitimes du mariage, s'il était impossible de

l'éteindre tout-à-fait, cette effervescence déjà si funeste à ma
jeunesse, et dont les suites étaient pour moi si périlleuses.

Elle n'y pensa point, parce qu'elle appréhendait, en me fai-

sant contracter un tel engagement, de détruire ainsi toutes

ces brillantes espérances que l'on avait conçues de moi ; non
pas les espérances de la vie future que cette pieuse mère ne

mettait qu'en vous, mais celles qu'offraient les sciences et les

lettres dans lesquelles elle ne désirait pas moins que mon
père de me voir faire les plus grands progrès, et toutefois

dans des vues fort différentes : lui, comme il ne pensait nul-

3*
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lement à vous, n'avait sur mon sujet que des pensées de

vanité; elle, au contraire, était persuadée que ces études

communes à tous les enfants, loin de m'être nuisibles en au-

cune manière, pourraient un jour m'être de quelque secours

pour parvenir à vous connaître et à vous posséder.

C'est du moins ce que j'en puis juger d'après l'idée qui

m'est restée des mœurs et du caractère de l'un et de l'autre.

Quoiqu'il en soit, la facilité dont ils usaient à mon égard

dans tout ce qui tenait à mes diverlissements
,
passait telle-

ment toute mesure ; ils avaient tellement lâché les renés à

toutes ces passions fougueuses auxquelles j'étais abandonné
,

que je vivais comme au milieu d'une nuit profonde , dont les

ténèbres, de moment en moment plus épaisses, ne me lais-

saient plus apercevoir, ô mon Dieu ! la pure lumière de votre

vérité ; « et je m'engraissais, pour ainsi dire, dans mon ini-

» quité toujours croissante '. »

Chap. IV. — Larcin qu'il commet pendant la nuit avec ses condisciples.

Son but dans cette mauvaise action.

Votre loi condamne le larcin. Seigneur : il est encore

condamné par une autre loi gravée dans le cœur de l'homme,

et que toute sa corruption ne peut en effacer. Un voleur lui-

même ne supporte point patiemment qu'on le vole; et le plus

riche croit devoir sévir contre celui que l'extrême indigence

porte seule à le voler. Cependant j'ai pu former le dessein

d'exécuter un vol; et ce vol, je l'ai fait sans y être poussé par

aucun besoin, mais par une sorte de mépris pour tout ce qui

est honnête , et par cette dépravation d'un cœur qui ne se

nourrissait que d'iniquité; car ces choses que je voulais dé-

rober, je les avais en abondance, et même meilleures; ce

n'était pas du produit de mon larcin que je voulais jouir :

c'était du larcin lui-même , c'était du péché que je faisais ma
jouissance.

Il y avait dans le voisinage de notre vigne un poirier chargé

de poires; elles n'étaient ni belles, ni très-bonnes à manger :

' LXXU, 7.
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cependant nous réunissant une troupe d'eniants débauchés
,

nous fîmes le complot d'aller secouer l'arbre, et d'en empor-

ter les fruits , et nous l'exécutâmes dans une belle nuit, jus-

qu'au milieu de laquelle , selon notre coutume détestable
,

nous avions poussé nos jeux et nos divertissements. Nous

revînmes tous chargés de ces fruits, non dans l'intention d'en

faire un régal : à peine voulûmes-nous y goûter; mais ayant

même fini par les jeter aux pourceaux , nous étions contents

d'avoir fait ce qu'il ne fallait pas faire, et il ne nous en fallait

pas davantage.

Voilà quel était mon cœur, ô mon Dieu, ce cœur qu'il a

plu à votre miséricorde de tirer du fond de l'abîme
;
qu'il

vous dise maintenant ce qu'il voulait en faisant ainsi le mal

pour le seul plaisir de le faire, et ne cherchant dans sa ma-

lice que sa malice elle-même? Elle était odieuse, et cepen-

dant je l'aimais; je me plaisais dans ce qui faisait ma perte,

et, je le répète, dans mon péché lui-même et non dans le

fruit de mon péché. Ame dégradée! Ainsi tu courais à ta

ruine, repoussant ton unique appui, avide de ton infamie

plus que de tes plaisirs infâmes '

!

Cliajj. V. — Qu'on ne fait point le mal pour le mal même, et sans en

•attendre quelque i)rofit.

il est certaines choses dont la beauté plaît aux yeux, telles

que l'or, l'argent et beaucoup d'autres semblables objets; le

toucher a de même ses sensations propres qui sont agréables,

ci de même tous les autres sens, suivant leurs divers rapports

de convenance avec les corps. On peut être également flatté

des honneurs du monde, des distinctions, du pouvoir que

l'on obtient sur les autres; et ce plaisir cruel que l'on trouve

dans la vengeance prend même sa source dans cet amour de

la supériorité : cependant pour acquérir toutes ces choses, o

mon Dieu, il n'est pas permis de s'écarter de vous, ni de rien

' U arrive quelquefois à saint Aiî^iJsîiii cle présenter de suite la' même
pensée sous plusieurs formes différentes. Ce passage en est un exemple, et

nous conserverons ces répétitions , (jiiand la traduction n'en aura rien de

forcé et de fastidieux.
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faire contre votre loi. Celle vie mortelle a aussi ses charmes :

elle plaît par elle-même et plaît encore par certaines conve-

nances avec toutes les beautés d'ici-bas. L'amitié qui semble

ne faire qu'une seule âme de plusieurs âmes, est encore un

lien dont tous les hommes goûtent la douceur.

Toutes ces choses néanmoins et autres semblables sont la

cause du péché, lorsque le cœur de l'homme, s'y portant avec

une afléction extrême et déréglée, abandonne pour ces biens,

qui sont les derniers de tous, les biens les plus excellents et

les plus sublimes, c'est-à-dire, vous, ô mon Dieu, votre loi

et votre vérité. C'est que le prix de tout ce qui est passager

et périssable n'est rien, comparé à vous. Créateur de toutes

choses, en qui le juste met son unique joie, et dont la pos-

session fait toutes les délices des âmes innocentes.

Ainsi donc, lorsqu'un homme est accusé de quelque crime,

on ne commence à le croire coupable qu'au moment où on

le soupçonne d'avoir pu être entraîné, ou par une passion

violente d'acquérir ces biens de la terre, ou par une crainte

démesurée de les perdre ; car, je le répète, s'il est vrai de

dire que ces biens ont une grâce et une beauté qui leur appar-

tiennent, auprès de ces biens d'en haut, ils n'en doivent pas

moins être considérés comme vils et méprisables.

Il a tué un homme, nous dit-on de quelqu'un? Pourquoi?

C'est qu'il était épris de la femme de celui qu'il a tué ; il

convoitait son bien ; il voulait le voler pour avoir de quoi

subsister, ou craignait lui-même que cet homme ne lui fît

quelque tort ; ou c'est par un mouvement de vengeance pour

quelque injure qu'il en avait reçue. Car a-t-on jamais tué

pour le plaisir de tuer? Personne ne le pourra croire.

On a dit d'un homme célèbre par ses fureurs et par sa

cruauté, qu'il commettait des meurtres et des violences,

même alors qu'il ne pouvait lui en revenir aucun avantage;

« mais, ajoute son historien ', c'était dans la crainte que le

)> repos n'engourdît en quelque sorte et son âme et sa main. ^>

N'avait-il donc point encore un autre but en s'exerçant ainsi

à toutes sortes de crimes? Oui, sans doute : c'était de s'em-

' Salluste.
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parer de sa ville; d'y usurper les honneurs, le pouvoir;

d'amasser des biens, a(in de s'afîranchir du joug des lois dont

sa conscience troublée lui faisait craindre les rigueurs, ainsi

que des extrémités oii l'avait réduit la folle dissipation de son

patrimoine, et Catilina lui-même n'aimait point le mal qu'il

faisait, mais aimait seulement ce qui le lui faisait faire.

Chap. VI. — Cherchant ce qui avait pti le porter à ce larcin , il montre

que, dans toute mauvaise action, il y a quelque apparence de bien qui

séduit.

Que trouvais-je donc en toi d'attrayant, ô mon larcin,

crime infâme et nocturne, dont j'ai pu me rendre coupable

dans une aussi tendre jeunesse? Sans doute tu n'avais rien

de beau en toi-même, puisque enfin tu n'étais autre chose

qu'un larcin; et peut-on même dire que tu fusses quelque

chose, pour que je t'adresse ainsi la parole! Quant à ces fruits

que nous avions volés, ils avaient de la beauté, parce qu'ils

étaient l'ouvrage de vos mains, ô mon Dieu, vous la Beauté

par excellence, le Créateur de toutes choses, le Bien suprême

et mon seul et véritable bien! Ils avaient de la beauté, mais

ce n'est pas là ce qui tenta mon âme criminelle, puisque j'en

possédais de plus beaux et en abondance : je n'aimais en eux

que le plaisir que j'avais eu à les dérober; car à peine les

eus-je cueillis, que je les jetai, n'y trouvant d'autre satisfac-

tion que ma malice, qui était ici pour moi comme un festin

délicieux; et si je mangeai quelques-uns de ces fruits, ce fut

là ce qui en fit pour moi toute la saveur.

Et maintenant, je vous demande, ô mon Dieu, qu'y avait-

il donc dans ce larcin qui pût me charmer? Je n'y découvre

aucune apparence de beauté, ni de celle qui éclate dans des

vertus telles que la justice et la prudence, ni de celle que

l'on trouve dans l'intelligence de l'homme, dans sa mémoire,

dans ses sens, même dans sa vie purement animale. Ce

n'est point cette beauté que l'on admire dans les astres et

dans le cours régulier de leurs révolutions, et que nous offrent

encore la terre et la mer, où se succèdent des générations

continuelles de plantes et d'animaux. Ce n'est pas même
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cette apparence d'une fausse beauté dont certains vices écla-

tants couvrent leur difformité, et qui est comme une ombre
des beautés solides et véritables.

Et en effet l'Orgueil est une image trompeuse de la gran-

deur, quoique vous seul soyez grand, ô mon Dieu, et élevé

au-dessus de tout ; de même TAmbition, qui ne cherche

autre chose que les honneurs et la gloire, paraît grande,

quoiqu'il n'appartienne qu'à vous seul d'être honoré par-

dessus toutes choses, et glorifié dans l'éternité. On recher-

che le Pouvoir afin de se rendre redoutable : et qu'y a-t-il

que l'on doive redouter, si ce n'est le Dieu unique, à la puis-

sance duquel ni force, ni adresse, ni temps, ni lieu, ne peu-

vent rien arracher et rien soustraire? La Volupté séduit par

la douce amorce de ses caresses ; mais est-il quelque chose

de plus doux que votre amour, rien qui mérite autant d'être

aimé que la beauté incomparable et la lumière de votre vérité?

La Curiosité aspire à posséder la science, et vous seul savez

tout; l'Ignorance elle-même et rimbécillité de l'esprit se ca-

chent sous les noms d'innocence et de simplicité : où trou-

vera-t-on rien de plus simple et de plus innocent que vous,

toutes vos œuvres témoignant que vous êtes l'ennemi de tout

mal? Dans la Paresse, on croit, rencontrer quelque repos: est-

il hors du Seigneur de repos assuré? Le Luxe veut être appelé

abondance et richesses : vous êtes la plénitude et l'abondance

des biens inépuisables, et à jamais incorruptibles. L'Avarice

veut beaucoup avoir, et vous avez tout. L'Envie aspire à

s'élever au-dessus des autres : qu'y a-t-il au-dessus de vous ?

La Colère croit avoir le droit de se venger : en vous vengeant,

vous seul êtes la justice même. La Crainte veille avec trou-

ble sur ce qui lui est cher, de peur qu'il ne lui soit tout à

coup enlevé : vous prévoyez à tout avec calme; aucun acci-

dent extraordinaire et imprévu ne peut vous faire perdre ce

que vous aimez, et en vous seul est la parfaite sécurité. La

Tristesse se consume dans le regret d'avoir perdu des biens

dans lesquels se complaisait notre cupidité, et elle voudrait

que rien de ce qu'elle possède ne lui fût enlevé, ce qui n'ar-

rive qu'à vous seul.

Ainsi l'âme adultère se détournant de vous, Seigneur,



LIVRE 11, CHAPITRE VII. 51

cherche hors de vous tout ce qui n'a sa pureté et sa perfection

qu'en vous seul, impuissante à le trouver, si ce n'est en re-

venant à vous. Ainsi ceux qui s'éloignent de vos voies et

qui s'élèvent contre vous, s'efforcent jusque dans leur crime

de se rendre semblables à vous; et cette imitation, toute

coupable qu'elle est, prouve que vous êtes le principe de

toutes choses, et que même alors qu'on vous fuit, on ne peut

entièrement vous éviter.

Qu'ai-je donc pu aimer dans ce larcin, et en quoi ai-je

voulu ressembler à mon Seigneur, même par une fausse et

criminelle ressemblance? N'était-ce point que je trouvais une

sorte de jouissance à faire en cachette quelque chose de dé-

fendu, parce que je n'aurais pu le faire impunément aux

yeux de tous ; affectant ainsi une fausse liberté, tout esclave

que j'étais, et croyantvoir dans cette licence effrénée à laquelle

je m'abandonnais, comme une image ténébreuse de votre

puissance infinie? Tel était alors cet esclave misérable, fuyant

son maître pour courir après de vains fantômes. prodige de

corruption ! ô vie qui n'est qu'un abîme de mort! ainsi j'ai pu

prendre plaisir à faire ce qui était défendu, par cela seul qu'il

était défendu !

Chap. VU. — Actions de grâces à Dieu pour la paix qu'il lui a fait re-

trouver. Justes et pénitents également redevables à la grâce.

Que ne vous dois -je point, ô mon Dieu, de pouvoir ainsi

rappeler à ma mémoire tous ces désordres, sans que mon
âme en ait désormais rien à craindre pour son salut? Que mon
amour pour vous soit donc sans mesure; que sans cesse je

vous rende grâces; que je loue sans cesse votre saint nom, de

(Ce que vous m'avez remis tant d'oeuvres d'iniquité. Je recon-

nais que c'est votre grâce et votre miséricorde qui, seules,

ont fait évanouir mon péché, comme la glace se fond aux

rayons du soleil ; et tout le mal que je n'ai point fait, c'est

encore votre grâce qui m'en a préservé ; carde quoi n'étais-je

point capable, puisque j'ai pu me complaire dans un crime

pour le plaisir d'être criminel? Je dois donc vous avouer, o

mon Dieu, que vous m'avez également pardonné, et tous les
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péchés que j'ai commis et tous ceux que votre secours m'a
empêché de commettre.

Et en effet, quel est l'homme qui, considérant sa misère et

sa faiblesse, osera attribuer à ses propres forces, et l'innocence

de sa vie, et la pureté de ses mœurs, pour se croire ainsi

moins obligé de vous aimer, comme s'il avait eu moins besoin

de cette bonté miséricordieuse qui pardonne au pécheur re-

pentant? Que celui-là donc qui, lorsque vous l'appelez, aura

prêté l'oreille à votre voix , et évité, sous votre garde, ces dé-

sordres dont il peut lire ici l'humble aveu que je vous fais, que

celui-là, dis-je, ne me raille point d'avoir eu besoin pour me
guérir d*un médecin dont le secours seul a pu l'empêcher

lui-même d'être malade, ou pour mieux dire, de devenir ma-

lade au même degré que moi; que loin d'en avoir pour vous

moins d'amour, il vous en aime au contraire davantage, re-

connaissant que la main puissante qui a cicatrisé les blessures

profondes de mon péché, est celle qui l'a garanti des atteintes

mêmes du péché.

Chap. YllI. — Véritable motif qui le porta à commettre ce larcin.

Encore un coup, quel fruit ai-je donc retiré, misérable qu((

j'étais, de tous ces désordres dont le seul souvenir me couvre

aujourd'hui de confusion, et pardessus tout de ce vol dans

lequel je n'ai aimé autre chose que le vol lui-même? Rien

sans doute, puisque ce vol n'était rien en effet, et que je n'en

étais que plus misérable. Et cependant, seul, je ne l'eusse

point commis; non, autant que je puisse me rappeler main-

tenant les dispositions de mon âme, seul, je ne l'eusse certai-

nement point commis. C'était donc de le commettre en

société avec d'autres qui me le rendait agréable; et par con-

séquent je ne puis dire qu'en cette action le larcin était la

seule chose dont je fusse touché : qu'était-ce donc cependant,

puisque cela même que je viens dire n'était rien encore?

Au fond, quelle était la vraie cause de cette action coupable?

Et qui me l'apprendra, si ce n'est celui qui répand sa lumière

dans mon âme, et perce à travers les ombres dont elle est en-

veloppée? Quelle était cette cause que mon esprit cherche ici

I
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avec attention, examine et s'efforce de pénétrer? Si j'eusse

Yéritablement convoité les fruits que je dérobai, afin de les

avoir et d'en jouir, il était en mon pouvoir de commettre seul

le crime qui devait me procurer cette jouissance ; et je n'au-

rais pas eu besoin de chercher la malice d'autrui comme un

aiguillon pour exciter la mienne. Mais comme en effet je ne

m'en souciais en aucune manière, le plaisir que je trouvais

dans mon crime était donc uniquement de le commettre, et de

le commettre en compagnie.

Chap. IX. — Que les enfants peuvent se corrompre les uns les autres.

Quel était donc, je me le demande encore, cette disposition

d'esprit où je me trouvais alors? 11 est hors de doute qu'elle

était honteuse, déréglée, et que j'étais fortà plaindre de l'avoir.

Mais enfin, qu'était-elle cette disposition? <( qui peut com-
» prendre tous les égarements du cœur '? » Mes complices et

moi nous cherchions à rire ; notre cœur était comme cha-

touillé de cette pensée que ceux que nous trompions ainsi ne

s'attendaient à rien de semblable de notre part, et qu'ils en

j3oncevraient un grand dépit. Quel était encore ce plaisir que

je trouvais à n'être point seul dans cette occasion? N'est-ce

point parce que l'on ne rit pas volontiers quand on est seul?

Il est vrai; et néanmoins cela arrive quelquefois , et lorsqu'il

se présente tout à coup aux yeux ou à l'esprit quelque chose

de fort ridicule. Mais quoi qu'il en puisse être, il est cer-

tiiin que, seul, je n'eusse point commis ce larcin : mon âme
est devant vous, Seigneur, et pleine encore de tous ces sou-

venirs : je le répète, je n'eusse point dérobé ce que je ne dé-

sirais point avoir; je n'aurais pas même été tenté de le faire.

liaisons funestes des enfants, source de séductions pour les

âmes, ardeur de nuire aux autres, qui naît de l'enivrement

même de leurs jeuv désordonnés! sans en tirer aucun pro-

fit, sans aucun motif de vengeance : il suffit que l'un d'enti'e

CUV dise aux autres : Allons et faisons cela; tous y vont, et il

' Ps. xvm, i.i.
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n'en est pas un seul alors qui n'eût honte de n'avoir pas

perdu toute honte.

Chap. X. — Délices que l'on trouve dans la justice et rinnocence. Misère

de ceux qui s'éloignent de Dieu.

Quel œil sera assez subtil pour suivre les fibres de cette

racine d'iniquité, et en démêler les nœuds si horriblement

compliqués? Elle est effroyable; je ne saurais la voir: je ne

veux plus même y penser. C'est toi seule que mes regards

cherchent maintenant, lumière de justice et d'innocence, dont

la beauté fait les délices des cœurs honnêtes et les remplit

sans jamais les rassasier. En toi seul est le solide repos et

cette vie qu'aucun trouble ne saurait agiter. Qui se donne à

toi, « entre dans la joie de son Seigneur'.» Il n'aura plus rien

à craindre, et tout sera bien pour lui dans la possession du

souverain bien. mon Dieu, je me suis égaré loin de vous

dans ma jeunesse; j'ai eri:é dans des voies perdues, privé de

mon guide et de mon soutien; et je suis devenu pour moi-

même comme une région stérile et désolée.

» Matth. XXV, 21.

i
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Chap. l". •— Son arrivée à Cartilage ; ses désordies ; amertume des plaisirs

coupables.

Enfin, j'allai à Carthage, et à peine y étais-je arrivé que je

nfy sentis comme pressé de toutes parts de la foule tumul-

tueuse des amours impudiques. Je n'aimais point encore,

mais j'étais avide d'aimer; et dans ma misère secrète, il me
déplaisait de ne pas être encore plus misérable. Il me tar-

dait de trouver l'objet de cet amour dont le désir me possé-

dait, comme si j'eusse été fatigué du repos et d'une vie

exempte de périls. Mon cœur, dévoré d'une faim intérieure,

chercbait un aliment; et ce n'était pas vous qu'il cherchait,

ô mon Dieu! vous le seul aliment des cœurs. Il n'avait au-

cun désir de cette nourriture incorruptible, et ce n'est pas

qu'il en fût rassasié; mais par cela même qu'il en était plus

vide, elle lui inspirait plus de dégoiit. De là cette langueur

mortelle qui s'était emparée de mon âme : toute couverte de

plaies honteuses, elle se jetait hors d'elle-même, cherchant

dans les objets sensibles un adoucissement à son mal, mais

parce que l'on veut trouver de la vie dans ce qu'on aime, il

ne m'était véritablement doux d'aimer et d'être aimé, que

dans l'entière possession de l'objet de mon attachement.

Ainsi je corrompais les sources de l'amitié en y mêlant

toutes les impuretés de la débauche
;
j'en tarissais l'aimable

pureté par ces vapeurs infernales qui sortaient de l'abîme

d'un cœur infecté de toutes les corruptions -^ et toutefois, par

une vanité monstrueuse, tout infôme que j'étais, j'affectais

des mœurs honnêtes et des manières élégantes. Enfin, je

tombai dans ces filets de l'amour, où je souhaitais si ardem-
ment d'être pris. mon Dieu, quelle amertume vous ré-

j^andiles aussitôt sur ce (jiie j'avais tant désiré, et avec quelle

bonté miséricordieuse ! Car à j)(Miie eus-jc obtenu d'être aimé.
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et de jouir en secret et dans un fol enivrement de ce qui avait

fait mon désir, que je me sentis aussitôt frappé et comme
déchiré de verges brûlantes ; la jalousie, les soupçons, les

craintes, les disputes, les fureurs, ne me laissant pas un

moment de repos.

Chap. TI. — Son ardeur pour les spectacles; source du plaisir qu'on y
trouve. Caractère de la vraie compassion ; ce qu'est la compassion de Dieu

à notre égard. Sa misère dans ces vains plaisirs.

J'étais emporté en même temps par une passion violente

pour les spectacles, qui m'offraient de continuelles images de

mes misères, et comme un nouvel aliment au feu dont j'étais

consumé.

Pourquoi est-on avide de cette tristesse que font éprouver

ces aventures tragiques et lamentables de la scène? On serait

fâché d'éprouver de semblables choses ; et cependant le spec-

tateur se plaît dans cette tristesse : on peut même dire qu'elle

fait sa joie. Qu'est-ce sinon une maladie déplorable de l'es-

prit? Et en effet, l'on est d'autant plus ému de ces douleurs

passionnées, qu'on est soi-même moins exempt de faiblesses

qui leur ressemblent.

Le mal que nous ressentons, qui nous est propre, nous

l'appelons Misère. Ce que nous ressentons du mal des autres

est appelé Compassion. Mais quelle compassion peuvent

donc exciter ces feintes misères du théâtre? Car on ne de-

mande pas à celui qui en est le témoin de les soulager, mais

seulement de s'en affliger
;
plus il a éprouvé de ces émotions

douloureuses, plus l'acteur qui les a fait naître recueille

d'applaudissements; et s'il arrive que ces événements tragi-

ques, ou passés depuis plusieurs siècles ou entièrement fabu-

leux, soient représentés de manière que ceux qui assistent à

ce spectacle n'en soient point attendris, l'ennui ne tarde

point à s'emparer d'eux, et ils se retirent mécontents: ils

demeurent au contraire, si on sait les émouvoir et leur arra-

cher des larmes, et se plaisent dans ces larmes et dans ces

tristes émotions.

Cependant il est naturel à l'homme de rechercher ce qui
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jX'iU lui procurer de la joie. N'est-ce point parce qu'il

trouve un secret plaisir à compatir aux misères des autres,

quoiqu'il ne lui plaise point d'être misérable lui-même; et

cette compassion ne pouvant être exemple de toute impres-

sion douloureuse, n'est-ce point, dis-je, en ce sens qu'on

peut dire qu'il aime en effet la douleur? Ces larmes prennent

donc leur source dans l'affection naturelle que nous avons les

uns pour les autres : mais lorsqu'elles coulent au milieu de

ces vaines illusions, oii vont-elles? où nous entraînent-elles?

Pourquoi courent-elles se perdre et se confondre dans ce

torrent de flammes impures où fermentent les passions les

plus abominables? Comment d'elles-mêmes se font-elles

vicieuses et corrompues en se détournant ainsi de la paix du

céleste amour?

Mais quoi! pour éviter ce désordre, repousserons-nous

donc la compassion? Non, sans doute, et quelquefois il est

bon de nous complaire dans de semblables douleurs. Mais,

ô mon âme, prends garde qu'il ne s'y mêle rien d'impur ; et

pour l'éviter, mets-toi sous la protection de ton Dieu, du

Dieu de nos pères, à qui appartient la louange et la gloire

dans toute l'éternité : crains, dis-je, l'impureté. Car main-

tenant ce n'est pas que je sois sans pitié ; mais alors, de même
que je partageais la joie qu'éprouvaient des amants du théâtre

dans le succès criminel de leurs mutuels désirs, et que je m'y

intéressais réellement, encore que cela ne fût qu'un jeu; de

même je m'apitoyais sur leurs destinées, quand quelque coup

fatal les enlevait l'un à l'autre ; et ce sentiment douloureux

était encore un plaisir pour moi. Présentement, au con-

traire, ma compassion est plus grande pour celui qui se re-

jouit dans ses plaisirs infâmes, que pour toutes les douleurs

que peut causer à un autre la privation d'une volupté funeste

et la perte d'une félicité qu'on doit appeler misérable.

C'est là une compassion véritable; mais cefui qui l'éprouve

ne se fait point un plaisir de la douleur qui l'accompagne.

Car bien que ce soit remplir un devoir de charité très-méri-

toire que de se montrer compatissant aux afflictions de ceux

qui soufl'rent, néanmoins celui qui est vraiment miséricor-

dieux aimerait mieux sans doute ne point avoir un pareil sujet
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de s'affliger; et autant il est contre nature que la Bonté elle-

même se plaise dans le mal, autant il est impossible qu'avec

une compassion sincère, on désire qu'il y ait des misérables,

afin d'être touché de leur misère. Il est donc quelque sorte

de douleur qui mérite d'être approuvée ; mais il n'en est cer-

tainement aucune qui mérite d'être aimée.

C'est ainsi, Seigneur mon Dieu, que dans cet amour que

vous avez pour nous, et plus pur et plus durable que celui

que nous ressentons les uns pour les autres, vous éprouvez

une compassion d'autant plus parfaite, qu'elle est exempte

de toute douleur : mais quel homme pourrait jamais y at-

teindre ?

J'en étais si éloigné, et ma misère était si grande, qu'alors,

comme je viens de le dire, je me plaisais follement dans la

douleur: c'était là ce que je cherchais dans la représentation

de ces tragiques aventures, si étrangères à mes affections, et

que je savais très-bien être inventées à plaisir; et le jeu de

l'acteur me charmait d'autant plus qu'il faisait couler mes

larmes avec plus d'abondance. Faut-il donc s'étonner qu'une

brebis malheureuse, toujours errante loin de votre troupeau,

toujours rebelle à la voix du pasteur, se fût ainsi souillée des

plus honteuses maladies ?

C'était de ce continuel égarement qu'était né le goût in-

sensé que j'avais pour ces émotions douloureuses; et ce goût

n'était pas tel cependant que je n'eusse craint de les voir

passer trop avant dans mon cœur. Ces choses que j'aimais à

regarder, je n'aurais pas aimé à les souffrir: il me plaisait

seulement que le récit de semblables fictions vînt effleurer

ma sensibilité. Cependant, de même que l'action irritante

des ongles envenime une tumeur déjà brûlante, de même la

corruption de mon cœur s'en accroissait avec une rapidité ef-

frayante, et déjà ce n'était plus qu'une plaie infecte, enflam-

mée et dégoûtante. Telle était ma vie, ô mon Dieu, si vivre

ainsi peut mériter le nom de vie.

1
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Cliap. III. — Ses emportements dans une église et pendant la célébration

des saints mystères. Ses progrès dans ses études. Insolence des écoliers

à Cartilage.

Cependant voire miséricorde ne m'abandonnait pas : elle

ne me perdait pas de vue un seul instant, et me couvrait,

pour ainsi dire, de ses ailes. Dans quelles iniquités mon àme
ne s'est-elle point llétrie et consumée? A quelles curiosités

sacrilèges ne me suis-je point laissé emporter; ne m'arrêtant

point que je ne fusse parvenu au dernier terme de mes éga-

rements, livré enfin aux plus viles de vos créatures, et devenu

le jouet des démons à qui mes actions criminelles étaient

comme autant de sacrifices que je leur offrais? Et cependant

vos châtiments salutaires ne cessaient de me poursuivre au

milieu de tous ces débordements.

Enfin mon audace dans le crime en vint à cet excès, qu'un

jour, dans l'enceinte même de votre demeure, pendant la cé-

lébration de vos saints mystères, je ne craignis pas de conce-

voir un désir criminel , et de conclure aussitôt un traité dont

les fruits devaient être pour moi des fruits de mort. Vous

m'en fîtes rudement porter la peine, mais non pas cependant

à proportion de la faute, ô miséricorde infinie de mon Dieu,

vous mon seul refuge dans ces voies de perdition où je cou-

rais au hasard , entraîné par une troupe détestable de pé-

cheurs , la tête haute, satisfait de moi-même , me détournant

avec dédain de vos sentiers , et prenant la fuite d'un esclave

pour une vraie liberté.

Ces études auxquelles je m'appliquais et qui étaient consi-

dérées comme celles des honnêtes gens, m'ouvraient le che-

min du barreau , où j'avais l'ambition d'exceller , et où l'on

acquiert d'autant plus de gloire qu'on se montre plus habile

à déguiser la vérité. Tant est grand l'aveuglement des hom-
mes, qu'ils tirent vanité même de leur aveuglement! Déjà je

tenais le premier rang dans les écoles de rhétorique , ce qui

me remplissait d'une joie toute gonflée d'orgueil et de pré-

somption. Cependant, vous le savez, mon Dieu, malgré tous

mes désordres, je me conduisais encore avec plus de retenue
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que les autres écoliers, ne prenant aucune part aux excès que

commettaient les Ravageurs^ (c'était le nom détestable et

vraiment diabolique que Ton donnait à ces emportés , nom
qui était pour eux comme une marque d'urbanité dont ils se

faisaient honneur). Mais je n'en \ivais pas moins sans cesse

au milieu d'eux, ayant je ne sais quelle honte pleine d'impu-

dence, de ne pas leur ressembler: je me plaisais dans leur

compagnie; j'étais sensible aux témoignages d'amitié qu'ils me
donnaient

,
quoique j'eusse horreur en effet de cette licence

effrénée avec laquelle ils insultaient les nouveaux venus et les

étrangers, dont la simplicité devenait comme la pâture de

leurs joies insolentes et d'une perversité qui n'avait d'autre

but que de faire le mal. Je ne connais rien qui ressemble

davantage à la malice des démons ; et c'était à juste titre

qu'ils étaient appelés les Ravageurs. Malheureux qui ne s'a-

percevaient pas qu'eux-mêmes étaient les premiers insultés et

foulés aux pieds par ces esprits impurs, qui en faisaient le

jouet de leurs tromperies et l'objet de leurs dérisions, à cause

de cette malice qui était le principe odieux de leurs railleries

et de leurs insolences.

Chap. IV. — Son application à .l'étude. Changement qu'opère en lui ia

lecture d'un livre de Cicéron. Son respect pour le nom de Jésus-Christ.

Telle était la société au milieu de laquelle je vivais, dans un

Tige qui n'est encore que faiblesse et inexpérience. Je n'en

étudiais pas moins avec beaucoup d'ardeur les livres où Ton

apprend l'éloquence, dans laquelle j'avais surtout le désir

d'exceller, et toujours pour cette fin criminelle des vaines

distinctions du monde, dont j'ai déjà parlé. En suivant la

marche usitée dans ce genre d'études, j'arrivai par degrés à

un certain ouvrage de ce fameux Cicéron dont généralement

la langue est bien plus admirée que le cœur. Ce livre qui

est intitulé Horfensius '

, bien qu'il ne soit qu'une simple

exhortation à la philosophie, commença à changer mon cœur,

' Expression de Bossuet; il n'en est point qui rende plus heureuseineiît

ici le mot latin Eversorcs. — '^ Cet ouvrage est perdu.

I
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Cl apporta de même,ô mon Dieu, un j^rand changement

dans les prières et les vœux que je vous adressais. Les vaines

espérances du siècle ne m'inspirèrent plus dès lors que du

mépris; je me sentis embrasé d'un incroyable amour pour la

beauté immortelle de la sagesse; et je fis un mouvement pour

me lever et retourner vers vous. 11 n'était plus question pour

moi d'apprendre à bien parler , ainsi que le prétendait ma
mère en fournissant aux dépenses de mes études (alors il

y avait plus de deux ans que j'avais perdu mon père , et

j'étais dans ma dix-neuvième année) : je cherchais désor-

mais dans ce livre ce qui y était dit, et non la manière dont il

était dit.

Combien dans ce moment, ô mon Dieu, combien mon
àme brûlait de quitter les choses de la terre pour revoler vers

vous! et cependant je ne démêlais encore que confusément

ce que vous opériez en moi. En vous seul est la Sagesse ; et

ce que ce livre faisait naître en moi était aussi l'amour de la

sagesse , auquel les Grecs donnent le nom de Philosophie.

Cependant il est certain que ce moi philosophie ou amour de

la sagesse est pour plusieurs un moyen de séduction ; et que

c'est en les colorant d'un nom si grand et si vénérable, qu'ils

parviennent à répandre et à faire adopter de très-graves er-

reurs. Dans ce livre môme , Cicéron fait le dénombrement

de tous ceux qui, de son temps et antérieurement à lui,

avaient été philosophes de cette manière ; et ce qu'il en dit

rend plus manifeste encore ce qu'il y a de salutaire dans cet

avertissement que votre Esprit saint nous a donné par la bou-

che d'un de vos plus fidèles serviteurs : u Prenez garde qu'on

)) ne vous séduise par la philosophie et par de faux raisonne-

» ments qui prennent leur source dans les traditions pure-

» ment humaines , dans une science toute mondaine et non
» dans Jésus-Curist , en qui habite corporellement toute la

» plénitude de la Divinité '. »

Vous savez , ô lumière de mon cœur
,
que ces paroles de

votre apôtre n'étaient point encore parvenues jusqu'à moi.

Cependant si je me plaisais dans la lecture de ce livre , ce

' Coloss., XI, 8.
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n'était pas afin d'y clioisir quelque secte particulière de ces

prétendus philosophes, à laquelle je voulusse m'attacher,

mais uniquement pour y chercher la Sagesse elle-même
,

quelle qu'elle put être, l'embrasser étroitement et ne m'en
séparer jamais. Ce que j'y lisais excitait de plus en plus

cette ardeur dont j'étais embrasé : cependant elle se trouvait

un peu refroidie de ce qu'aucune page de ce livre ne m'offrait

le nom de Jésus-Christ; car, par votre miséricorde. Sei-

gneur, ce nom de mon Sauveur et de votre Fils était entré

dans mon cœur dès mes années les plus tendres; je l'avais

pour ainsi dire sucé avec le lait; il y était gravé en caractères

ineffaçables; et quelque élégant et orné que fût un discours,

quelques vérités qu'il pût contenir, rien, si ce nom sacré ne

s'y mêlait , ne pouvait entièrement me satisfaire.

Chap. Y. — Il entreprend de lire les Saintes Ecritures. Leur caractère; et

ce qui empêche qu'on en sente la beauté.

Dans cette disposition d'esprit, je résolus de lire avec at-

tention les Saintes Écritures, afin de voir ce que ce pouvait

être. Yoilà qu'un livre s'offre à moi, dont le sens est caché

pour l'orgueilleux , et dont l'humble ne soulève point entiè-

rement tous les voiles; un livre , simple d'abord et en appa-

rence jusqu'à la bassesse, qui s'élève ensuite à ce qu'il y a de

plus sublime; où tout est rempli de mystères et ne èe laisse

voir qu'à travers des figures. Je n'étais capable ni d'en son-

der la profondeur , ni de plier mon esprit à cette simplicité

de paroles, si nouvelles pour lui; et comme j'étais loin alors

d'en juger, ainsi que je viens tout à l'heure de le faire , la

seule impression qui m'en restât, c'est que rien dans ce livre

ne pouvait être comparé à l'éloquence ma,jestueuse de l'Ora-

teur romain. Mon orgued, je le répète, dédaignait cette bas-

sesse apparente , et mes yeux étaient trop faibles pour péné-

trer ce qui y était caché. C'est là cependant ce que cette

divine parole découvre aux humbles et aux petits , croissant

pour ainsi dire avec leur intelligence ; mais alors je ne vou-

lais être ni humble, ni petit, et je prenais l'enflure de mon
orgueil pour la véritable grandeur.
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Ciiap. Vi. — Il se laisse séduire par les Manichéen?. Extravagance de

leurs erreurs. Combien sont en danger de s'égarer ceux qui ne jugent

que par leurs sens.

J'étais dans l'état que je viens de décrire, lorsque je lis la

rencontre de certains sectaires ' , les plus orgueilleux et les

}>ius extravagants des hommes cliarnels, grands parleurs, dont

les paroles sont comme autant de pièges de Tesprit impur, et

(jui, pour surprendre les âmes, leur composent un appât du

mélange bizarre des syllabes de votre nom , du nom de notre

Seigneur Jésus-Chrisï, et de celui de votre Esprit saint, le

consolateur des âmes, ils avaient sans cesse ces noms ado-

rables à la bouche, mais ce n'était pour eux qu'un vain son

dont ils frappaient l'air : leur ca^ur était vide de toute vérité.

Cependant ils ne cessaient de répéter aussi ce mot , Vérité,

Vérité; et me parlaient continuellement de cette vérité qui

n'était point en eux. Non-seulement tout ce qu'ils me di-

saient de vous, qui véritablement êtes la vérité, n'était que

mensonge ; mais leurs erreurs n'étaient pas moins grandes

sur les éléments de ce bas monde qui est l'ouvrage de vos

mains , et dont parlaient plus raisonnablement ces mêmes
pliilosoplies, auxquels je n'ai point dû m'arrêter, par l'amour

que je vous dois, ô mon Père, ô mon souverain bienlô

Beauté qui surpasse toutes les autres beautés.

Vérité, Vérité! avec quelle ardeur et du fond le plus in-

time de mon âme s'élevaient vers vous mes soupirs, alors que

ces hommes faisaient retentir à mes oreilles et sans relâche

et de mille manières , un nom si beau
,
pour eux si vide de

sens, et qu'ils répétaient encore dans d'innombrables écrits!

Ils me les présentèrent aussi ces écrits , comme pour apaiser

cette faim de vous connaître dont j'étais dévoré; et au lieu de

vous, je n'y trouvais que le soleil et la lune qui, sans doute,

sont quelque chose de beau, mais qui ne sont que vos ou-

vrages et non pas vous, qui ne sont pas même au premier

rang des choses que vous avez créées : car les substances spi-

' Les Manichéens. Voyez au commencement de ce volume l'exposition de

leur doctrine.



G4 confessions de saint AUGUSTIN,

rituelles auxquelles vous avez donné Têtre sont sans doute

bien plus excellentes que ces corps purement matériels, mal-

gré la lumière toute céleste dont ils sont environnés.

Ce n'étaient pas même ces substances spirituelles, les plus

parfaites de vos créatures
,
que je cherchais ; c'était vous-

même, éternelle Yérité, Vérité immuable et qui ne peut être

obscurcie, que je poursuivais, dont j'étais avide de me ras-

sasier. Alors ces mêmes écrits me présentèrent encore je ne

sais quels fantômes lumineux auprès desquels ce soleil même,
votre ouvrage , eût été plus digne d'être adoré

,
puisqu'enfin

c'est un être véritable , sensible à la vue , tandis que ces au-

tres choses n'étaient que les illusions d'un esprit qui se laisse

tromper par ses sens. Croyant quelquefois vous avoir trouvé

dans des rêves insensés, je m'en repaissais, faiblement néan-

moins
,
parce que de tels aliments ne m'offraient point cette

saveur qui n'est qu'en vous; parce qu'en effet ces vains simu-

lacres n'étaient point vous; et la faim qui me possédait, loin

d'être ainsi assouvie, s'en accroissait encore.

Dans nos songes , il arrive souvent que certains mets se

présentent à nous : nous les mangeons et ils ne nous nour-

rissent pas; mais ils n'en sont pas moins entièrement sem-

blables aux mets dont nous faisons usage quand nous sommes

éveillés; au lieu que de telles choses ne vous ressemblaient

en aucune manière, ô éternelle Vérité, ainsi que, depuis,

vous me l'avez fait connaître. C'étaient de pures chimères
,

des formes corporelles et fantastiques, qui n'avaient pas cette

vérité que nous trouvons du moins dans ces corps ou célestes

ou terrestres que nous voyons des yeux de la chair
,
que les

animaux voient comme nous, et qui ont eux-mêmes une plus

grande réalité pour nous, quand ils frappent nos yeux, que

dans toutes les images que notre esprit peut s'en former.

Cependant les images mêmes de ces corps sont encore moins

éloignées du vrai que ces autres imaginations qu'on se fait

d'après elles, de corps beaucoup plus grands, d'une grandeur

infinie, telles qu'étaient celles dont je me nourrissais, sans

pouvoir parvenir à me rassasier.

Mais vous, ô mon amour, dans lequel je dois m'anéantir

pour trouver ma force et ma vie, vous n'êtes ni ces corps qu<^
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nous apercevons dans retendue , ni ceux que noire vue y

peut découvrir, parce que c'est vous qui les avez créés et que

ce ne sont pas même les plus excellentes de vos créatures..

Combien plus loin encore de vous ces images fantastiques

que je me figurais alors, puisque les images des corps qui

existent en effet ont déjà i)lus de réalité que ces fantômes, et

plus réels encore sont ces corps eux-mêmes! Cependant, je

le répète, vous n'êtes ni ces corps, ni Tâme dont ils reçoi-

vent la vie , et qui est plus parfaite elle-même que tous ces

êtres matériels. Mais vous êtes la vie des âmes, la vie, le

principe de toutes les vies, vous vivez par vous-même, ù

Tunique vie de mon cœur, et ne changez jamais. Où étiez-

vous donc alors, ô mon Dieu, et combien éloigné de moi! ou

plutôt, nouvel enfiint prodigue, je m'étais moi-même exilé

loin de vous , réduit à envier aux animaux immondes la vile

pâture dont je les nourrissais.

Certes, les fables des grammairiens et des poètes étaient

moins dangereuses que les rêveries de ces misérables sec-

taires ; et ces poèmes où nous voyons une Médée emportée

dans les airs, sont sans doute de beaucoup préférables à ces

cinq éléments que, sous mille couleurs diverses, ils faisaient

correspondre à leurs cinq antres ténébreux , et autres sem-

blables chimères qui donnent la mort à celui qui s'en laisse

abuser. Car enlin l'art de faire des poèmes est une indus-

trie qui , du moins, peut donner les moyens de vivre à celui

qui en fait profession ; et quand à cette fable de la magi-

cienne Medée, soit que je la récitasse, soit que je l'entendisse

réciter à d'autres, je ne l'ai jamais reçue ni donnée que

comme une table, tandis que j'ai cru toutes ces choses comme
autant de vériîés.

Maliieureux que je suis! par (juels degrés suis-je donc

tombé jusque dans les dernières profondeurs de cet abîme?

N'était-ce point par celte inquiétude toujours croissante d'un

esprit égaré loin des voies de la vérité, et qui vous cherchait,

ô mon Dieu, dont la miséricorde a précédé l'aveu que je vous

fais ici de mes misères, qui vous cherchait, dis-je, non avec

cette vue intellectuelle, présent de votre bonté, et qui m'é-

lève :.m-d;^9siis des animaux, mais avec des yeux purement
i*
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charnels, vous qui êtes plus inaccessible à mon âme que ce

qu'il y a en elle de plus caché, et infiniment plus élevé que

ce qu'elle a de plus sublime? C'est ainsi que je tombai dans

les pièges de cette femme audacieuse et insensée, que la i»a-

rabole de Salomon nous représente assise à la porte de sa

maison, dans le lieu le plus élevé de la ville, et criant aux

passants : « Prenez et mangez de ce pain que j'ai dérobé : il

» est plus agréable ; buvez de ces eaux furtives : elles sont

» plus douces. ' » Elle avait su me séduire, parce qu'elle

m'avait trouvé demeurant en quelque sorte hors de moi-

même, c'est-à-dire, tout entier dans mes sens, et nourrissant

sans cesse ma pensée de ces impressions funestes qu'ils

avaient été si avides de recevoir.

Chap. VII. — Son ignorance sur la nature du ma! , sur celle de Dieu , sur

la véritable justice, sur le vrai caractère de l'immutabilité delà loi divine.

Cette ignorance est la source de toutes ses erreurs.

Cette ignorance où j'étais de ce qui seul possède essentiel-

lement l'être me faisait écouter les rêveries de ces séduc-

teurs, non-seulement avec docilité, mais avec une sorte de

complaisance pour la pénétration d'esprit avec laquelle je les

recevais, lorsqu'ils venaient me demander d'où procède le

mal, si Dieu a une forme corporelle bornée à un certain es-

pace, s'il a des ongles et des cheveux ^; si l'on peut donner

le nom de justes à des hommes qui avaient plusieurs fem-

mes, qui commettaient des meurtres et qui sacriliaient des

animaux. De telles questions embarrassaient beaucoup un

ignorant tel que moi ; et je m'imaginais être entré dans la

vérité, alors que je m'en éloignais de plus en plus, ne sa-

chant pas que le mal n'est autre chose que la privation du

bien, dans laquelle le mal s'accroît, à mesure que cette pri-

vation approche davantage du néant : et comment l'aurais-je

su, moi dont l'œil ne voyait rien au-delà des corps, et l'es-

prit rien au-delà des formes corporelles et fantastiques qu'en-

fantait , d'après mes sens, mon imagination déréglée.

' Prov., IX, 14, 17. — ^ Voyez l'expositioli de la doctrine des Mani-

chéens, déjà indiquée.
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Je lie savais pas que Dieu est un pur Esprit, qui par con-

séquent ne peut avoir, ni un corps formé de plusieurs mem-
bres, ni rien de matériel, parce que toute matière se com-

pose de parties dont chacune est moins grande que le tout;

et qu'en supposant même cette matière infinie, elle aurait

nécessairement moins d'étendue dans une de ses parties bor-

née à un espace quelconque, que dans son infinité, ne pouvant

être ainsi partout à la fois, ce qui n'appartient qu'à Dieu et

aux autres substances spirituelles. J'ignorais de même en-

tièrement ce qu'il y a en nous qui peut nous rendre sembla-

bles à Dieu, et comment l'Écriture pouvait avoir raison de

dire que nous avons été créés à son image. Je ne connaissais

point cette justice intérieure et véritable qui juge, non selon

la coutume, mais selon la loi très-juste du Dieu tout-puissant,

loi éternelle qui a ordonné des pratiques diverses selon les

diverses circonstances des temps et l'état différent des na-

tions, bien qu'elle demeure la même dans tous les temps et

au milieu de toutes les nations. Je ne considérais pas que

c'est par cette justice qu'ont été justes Abraham, Isaac, Jacob,

Moïse, David, et tous ces autres grands personnages qui ont

été loués de la bouche de Dieu même; et que s'ils passent

pour des hommes injustes aux yeux de quelques ignorants,

c'est que, dans leur ignorance, ceux-ci ne fondent leurs ju-

gements que sur des vues purement humaines, n'ayant d'autre

mesure pour les mœurs et les pratiques du genre humain en-

tier, et depuis le commencement du monde, que leurs cou-

tumes particulières et les mœurs de leur propre temps. Que

dirait-on d'un homme qui, ne sachant pas ce qu'est une ar-

mure, et comment on doit s'en'revêtir, se couvrirait la tête

de cuissarts, essaierait d'adapter le casque à ses jambes, et

se plaindrait ensuite de ce que ces diverses pièces ne sont

point ensemble dans un juste rapport; d'un autre qui se fâ-

cherait sérieusement de ce qu'on lui défenâ d'étaler le soir

au marché ce qu'il n'est permis d'y vendre que le matin ; de

celui qui, dans une maison, trouverait étrange que tel esclave

ait licence de toucher certaines choses dont on ne laisse point

approcher celui qui verse à boire ; qu'on n'y puisse faire au-

près de la table cç qui se fait derrière les écuries; et que
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toutes choses n'y soient pas également permises à tous et en

tous lieux, quoique tous habitent la même maison, et soient

les serviteurs d'un même maître?

Il n'en est pas autrement de ceux qui ne peuvent souffrir

que certaines choses aient été permises aux justes de ces pre-

miers âges, qui ne le seraient pas aux justes d'aujourd'hui;

et que Dieu, en raison de la divinité des temps, ait prescrit

aux uns ce qu'il ne veut pas que fassent maintenant les au-

tres, bien que sa justice éternelle soit également la règle de

tous. Cependant ils sont témoins que, pour le même homme,
le vêtement qui convient à l'un de ses membres, ne va point

à l'autre; que, dans le même jour, ce qui est permis le matin

ne l'est plus le soir; que dans une même maison, on fait

dans tel endroit certaines choses qu'on ne souffrirait pas, et

très-justement, qui fussent faites dans un autre. La justice

de Dieu est-elle donc variable, sujette au changement? Non,

sans doute; mais les temps auxquels elle préside se succèdent

les uns aux autres dans une variété continuelle de révolutions,

parce que telle est la nature des temps. C'est ce que les

hommes ont peine à comprendre : leur vie est trop courte,

et leur vue trop bornée pour qu'ils puissent coordonner avec

les choses dont ils ont une expérience journalière celles qui

convenaient à d'autres siècles et à d'autres nations ; ces difte-

rences les choquent, tandis qu'ils conçoivent et approuvent

ce qui se passe de semblable sous leurs propres yeux, relati-

vement aux diverses parties du même corps, aux heures di-

verses du même jour, ainsi qu'aux divers lieux et aux diverses

qualités des personnes.

Voilà ce que j'ignorais ; c'était à quoi je n'avais jamais ré-

fléchi; et c'était cependant ce qui de tout côté venait frapper

mes yeux, sans qu'ils pussent s'ouvrir à cette lumière. Par

exemple, lorsque je faisais des vers, il ne m'était pas permis

de placer tel ou tel pied selon mon caprice, mais selon diffé-

rents mètres qui recevaient l'un et rejetaient l'autre ; et dans

le même vers, le même pied ne se plaçait pas partout indiffé-

remment: cependant cet art dans lequel je m'exerçais n'en

forme pas moins un tout régulier et indivisible, de toutes ces

parties si variées. Comment ne pouvais-je donc pas rccon-
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naître que celte justice éternelle, loi suprême de toutes les

âmes pures et saintes, devait renfermer en elle-même, d'une

manière bien plus excellente et plus sublime, tout ce qu'il

lui a plu d'ordonner, ne cessant point d'être immuable, bien

(fu'elle n'ordonne pas toujours les mêmes choses, et que ses

commandements varient selon les convenances particulières

(!t la diversité des temps? C'est ainsi cependant, aveugle que

j'étais, que j'osais blâmer ces saints patriarches qui, non-

seulement ont usé des choses présentes, selon les inspirations

et les ordres exprès qu'ils avaient reçus de Dieu, mais qui

prédisaient en même temps les choses futures, selon ce que

sa lumière leur en avait révélé.

Chap. VIII. — Différence de ce qui est mal en soi et de ce qui ne l'est que

par certaines circonstances. Des péchés contre Dieu et contre le pro-

chain. Principes fondamentaux de la morale chrétienne.

[magine-t-on, soit quelque lieu dans le monde, soit quel-

que temps dans Tordre des siècles, où il ait été contre la

justice d'aimer Dieu de tout son cœur, de tout son esprit, de

toute son âme, et le prochain com.me soi-même? En connaît-

on où des crimes infâmes et contre nature, tels, par exemple,

que celui des habitants de Sodome, n'aient pas été jugés exé-

crables et dignes des plus grands châtiments? Non sans doute;

et quand tous les peuples de la terre se concerteraient ensem-

ble pour commettre de semblables crimes, ils n'en seraient

pas moins tous coupables devant la loi divine qui ne les a

point créés pour vivre ensemble à de semblables conditions;

et c'est violer cette société d'un ordre supérieur, qui doit

exister entre l'homme et Dieu, que de souiller par de telles

abominations la pureté de la nature dont il est le créateur.

Quant aux actions qui ne sont criminellcsque par rapport

aux coutumes et aux mœurs d'un certain peuple ou d'un

certain pays, l'étranger ou le citoyen doit agir à cet égard de

telle sor(e que rien de ce qu'il fait ne puisse troubler l'ordre

que l'usage ou les lois ont établi chez ce peuple ou au milieu

de ce pays; par cette raison que toute partie d'un corps, quel

qu'il juiisse être, devient vicieuse et déréglée, dès qu'elle a
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cessé d'être en harmonie avec le tout auquel elle appartient.

Mais lorsque Dieu prescrit lui-même quelque chose contre

les lois ou les coutumes d'un pays, on doit faire ce qu'il com-

mande, encore qu'il n'ait jamais été fait, le remettre en vi-

gueur s'il n'a été qu'interrompu, l'établir enfin quand bien

même il n'aurait point encore été établi. Et en effet, si un
roi a le droit d'ordonner, dans une ville soumise à sa domi-

nation, ce que ni lui-même ni personne avant lui n'y avait

ordonné ; et s'il est vrai de dire que ce n'est point violer

l'ordre de cette cité que de lui obéir, qu'on le violerait au

contraire en ne lui obéissant pas, parce que la loi générale et

la première des lois de la société humaine est que tout peuple

obéisse à son roi ; à combien plus forte raison devons-nous

une obéissance entière et sans réserve à Dieu, le roi des rois

et de toutes créatures? Et de même, que dans toute hiérar-

chie sociale, la puissance supérieure est écoutée de préférence

à celles qui lui sont subordonnées, de même doit être écouté

Dieu qui est au-dessus de toutes les puissances.

Ce que j'ai dit des crimes infâmes qui partout sont des

crimes s'applique également à toute parole qui peut outrager

le prochain, à toute violence qui peut lui nuire, soit qu'on

agisse par esprit de vengeance, comme l'ennemi qui poursuit

son ennemi; soit dans l'intention de lui ravir son bien,

comme le voleur qui dépouille le passant; soit qu'en l'atta-

quant on cherche à prévenir quelque dommage que l'on

craint d'en éprouver; soit que l'on se laisse emporter par

cette jalousie qui fait que, dans la mauvaise fortune, on ne

peut supporter la prospérité d'un autre; que, dans la bonne,

on s'afflige de le voir s'élever au-dessus de nous, et même
jusqu'à nous; soit enfin qu'on n'y cherche d'autre plaisir que

le mal d'autrui, ainsi qu'il arrive à ceux qui assistent aux

combats de gladiateurs, et à ces furieux qui se font, à l'égard

de tout le monde, comme un métier de l'insulte et de la

moquerie.

L'orgueil, la curiosité, la volupté, voilà les trois sources

principales d'où découle et se multiplie toute iniquité, soit

que l'on pèche par une seule, soit que deux ou même les

trois ensemble se trouvent réunies: c'est ainsi, ô mon Dieu,
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VOUS dont la bonté est aussi grande que la puissance est in-

finie, c'est ainsi que les péchés des hommes violent cette

harmonie divine des dix commandements de votre Décalogue,

dont les trois premiers règlent ce qui vous est dû, les sept

autres ce que Ton doit au prochain.

Mais comment peuvent- ils pécher contre vous, qu'aucune

violence ne peut atteindre, qu'aucune impureté ne saurait

corrompre ? Oui, sans doute, vous êtes hors de toute atteinte,

mais vous ne les en punissez pas moins pour le mal qu'ils se

font à eux-mêmes ; vous les punissez, parce que, lorsqu'ils

pèchent contre vous, c'est contre leurs propres âmes que s'é-

lève le péché, et qu'ainsi « leur iniquité retombe sur elle-

» même ' » soit qu'ils corrompent leur nature que vous avez

créée et ordonnée, en usant jusqu'à l'excès des choses qui

Jeur sont permises; soit que, par des crimes infâmes, ils

violent la loi naturelle, et renversent cet ordre que vous y avez

établi ; soit que, par la révolte secrète de leurs pensées ou

par l'emportement de leurs blasphèmes, ils se soulèvent

contre vous et» se raidissent en quelque sorte contre Téper ;n

» qui les presse '
; « soit enfin que pour satisfaire leurs passions

effrénées, ou se délivrer de quelque sujet de crainte qui les

importune, ils portent leur audace jusqu'à rompre les liens

de la société, et à la remplir de cabales et de divisions.

Et ce sont là les désordres où l'homme se précipite, lors-

qu'il vous abandonne, ô source de la vie, le seul véritable

créateur et modérateur de tout ce qui existe ! c'est là le crime

de son orgueil de quitter le véritable bien qui est commun à

tous, pour de faux biens qu'il aspire à posséder tout seul.

Aussi est-ce par une humble piété que l'on revient à vous :

alors vous purifiez nos cœurs de toutes ces habitudes du pé-

ché ; vous nous pardonnez nos fautes aussitôt que nous vous

en faisons l'aveu ; vous entendez les gémissements de nos

âmes captives, et vous brisez les chaînes qu'elles se sont vo-

lontairement données
;
pourvu toutefois que l'attrait d'une

fausse liberté, et cette avarice insatiable qui désire sans cesse,

ne les exposent plus à tout perdre, en préférant encore la

' Ps. XXVI, 18. — ' Ad. XXVI, 14.
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possession exclusive de quelque faux bien à vous, ô mon Dieu,

qui êtes le bien véritable, le bien de tous.

Chap. IX. — Des péchés plus légers. De certaines actions qui ont l'appa-

rence de péchés, et qui n'en sont point. Qu'il faut faire tout ce que Dieu

ordonne, sans exception.

Mais, au milieu des crimes infâmes et de ces nombreuses

iniquités dont nous venons de tracer la peinture, il est dans

ceux mêmes qui commencent à s'amender de certains péchés

qui mériteraient d'être condamnés, si Ton en jugeait par les

règles de la vie parfaite, et qu'il faut approuver néanmoins

comme une moisson qui n'est encore qu'en herbe, et dans

l'espérance des fruits qu'on en pourra recueillir. Il est aussi

des actions qui semblent contraires à l'honnêteté et à la jus-

tice, et qui cependant ne sont point des péchés, parce qu'elles

ne blessent, Seigneur, ni votre loi, ni celle de la société ci-

vile. Par exemple, dans certaines circonstances qui le com-

mandent, on a amassé au-delà du besoin, certaines choses

nécessaires à la vie, et l'on est soupçonné d'avarice ou d'in-

tempérance; dans l'exercice d'un pouvoir légitime, et par

zèle pour la réforme des mœurs, on a puni les coupables avec'

une grande sévérité, et le monde ignore s'il ne s'y est point

mêlé quelque mouvement d'injustice et de cruauté. Ainsi

donc beaucoup d'actions sont mauvaises aux yeux des hommes,^

que vous approuvez, et auxquelles votre vérité rend témoi-

gnage ; et beaucoup d'autres sont condamnées par vous, qui

ont l'approbation des hommes
;
parce que telle action n'est

point souvent ce qu'elle paraît être, soit par les circonstances

particulières du moment, soit par l'intention cachée de celui

qui l'a faite.

Mais s'il arrive que tout à coup vous commandiez quelque

chose d'extraordinaire et d'inattendu, qui doutera qu'aussitôt

on ne le doive exécuter, quand bien même vous l'auriez au-

paravant défendu, et encore qu'il vous plût de cacher pour un

temps les motifs d'un tel commandement, ou qu'il se trouvât

en opposition avec quelques lois particulières de telle ou telle

société? La première loi de toute société n'est-elle donc pas
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do vous obéir? Ainsi il suffira de savoir que c'est vous qui

avez ordonné de telles choses; et heureux ceux qui le savent î

Ainsi tout ce qu'ont fait de semblable vos fidèles serviteurs,

ils Tont fait, ou comme convenable au temps présent, ou

comme figures prophétiques du temps à venir.

Chap. X. — Il tombe dans les dernières extravagances des Manichéens-

J'étais dans Tignorance de toutes ces vérités, ce qui faisait

que je parlais avec mépris de vos prophètes et de ces saints

patriarches, vos serviteurs. Mais que retirais-je de mes mo-
queries insensées, sinon de devenir moi-même pour vous un

objet de dérision, puisque ces rêveries absurdes auxquelles

j'étais abandonné, me conduisirent peu à peu, et comme par

degrés, à cet excès d'extravagance, de croire, par exemple,

qu'une figue qu'on détachait de l'arbre pleurait
;
que le figuier,

qui lui avait donné naissance, pleurait aussi, et que le lait

qui en distillait, était les larmes de la mère et de la fille '

;
que

si néanmoins ce fruit, qu'un Manichéen n'aurait pu cueillir

sans crime, était mangé par quelqu'un des Saints ou Élus de

la secte, après avoir été cueilli par une autre main, des gémis-

sements que cet élu poussait dans la prière, s'exhalaient

de petits anges, et bien plus, des particules de Dieu même,
du Dieu souverain et véritable

,
qui seraient toujours demeu-

rées comme captives dans ce fruit, si elles n'en eussent été

détachées par l'action de ses dents et la chaleur de son esto-

mac. Par une suite de cette déplorable démence, j'allais

jusqu'à croire que l'on devait plus de compassion aux fruits

de la terre qu'aux hommes mêmes pour lesquels ils ont été

faits, et tellement, que si tout autre qu'un Manichéen m'en

eût demandé, j'aurais cru livrer au dernier supplice le mal-

heureux fruit que je lui aurais donné h manger.

Chap. XL — Douleurs que ses égarements causent à sa mère. Songe pro-

phétique que Dieu lui envoie pour la consoler.

C'est alors que votre main s'est étendue sur moi du haut

des cieux, et que vous avez délivré mon àme des ténèbres

' Voyez la note sur la secte des Manichéens déjà indiquée.
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profondes dont elle était enveloppée, touché que vous étiez

des larmes de ma mère, votre lidèle servante. Elle me
pleurait alors bien plus amèrement qu'une autre mère ne

pleure son enfant, lorsqu'on va le porter en terre; et en effet,

par cette foi et cette lumière que votre Esprit lui avait don-

nées, elle me voyait déjà mort devant vous. Vous l'avez

exaucée. Seigneur, vous l'avez exaucée; vous n'avez point

rejeté ses larmes qui coulaient en abondance, et dont elle

arrosait la terre partout où elle élevait vers vous sa prière.

Car d'où lui serait venu, sinon de vous, ce songe dont son

âme fut consolée, et d'après lequel elle me permit de demeu-

rer dans sa maison et de m'asseoir à sa table, ce qu'elle m'a-

vait interdit depuis quelque temps, par cette horreur que lui

inspiraient mes blasphèmes et l'erreur détestable dans la-

quelle j'étais engagé?

Elle rêva donc qu'étant sur une longue règle de bois, elle s'y

tenait debout, plongée dans la tristesse et tout accablée de

sa douleur, lorsqu'elle vit s'avancer vers elle un jeune homme
tout brillant de lumière, qui lui demanda , en souriant , et

avec un visage où respirait la joie, quel était le sujet de son

affliction et de ses larmes qu'elle ne cessait de répandre ; ce

qu'il fit de manière à lui témoigner que son intention était

moins de s'en informer que de l'instruire et de la consoler.

Sur la réponse qu'elle lui fit, que c'était la perte de mon
âme qu'elle pleurait, il lui ordonna de ne plus s'inquiéter,

de regarder attentivement, et que là où elle était, elle m'y

verrait aussi; et en effet, ayant regardé, elle m'aperçut au-

près d'elle, et sur cette même règle de bois. D'où pouvait ve-

nir ce songe, si ce n'est de ce que votre oreille n'était point

fermée aux gémissements de son cœur?

Ainsi donc, ô mon Dieu ! par une bonté qui égale votre

puissance, vous veillez sur chacun de nous, comme si vous

n'aviez soin que de lui seul, et sur tous aussi soigneusement

que sur chacun de nous. C'est ce qui parut bien clairement

encore, lorsque me racontant ce songe, et voyant que je cher-

chais à l'interpréter en ma faveur, comme s'il eût signifié

qu'un jour elle adopterait mes croyances, et non que je dusse

revenir aux siennes : u Ce ne peut être, me répondit-elle
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» sans lu'siter ; il ne m'a pas été dit : Où il est, vous êtes
;

)) mais il est où vous êtes. » Je confesse devant vous, Sei-

i^neur, autant que ma mémoire peut me le rappeler, et comme

il m'est depuis souvent arrivé de le dire, que cette réponse si

soudaine de ma mère, par laquelle, sans se troubler de Tin-

icrprétation fausse, mais enlin spécieuse, que je lui avais pré-

.^cntée, elle prouva qu'elle avait vu d'abord ce qu il fallait

voir, et ce que certainement je n'avais point vu avant qu'elle

ireùt parlé; que cette réponse, dis-je, me fit une impression

plus profonde que le songe lui-même, par lequel il vous avait

]>Iu de montrer à cette sainte femme, et si longtemps à

l'avance, la joie qui devait succéder à ses inquiétudes et à sa

douleur.

Car il se passa encore près de neuf années, pendant les-

(|i!e]les je demeurai plongé dans cet abîme de fange et dans

CCS ténèbres de l'erreur, faisant souvent des efforts pour m'en

retirer, et par ces efforts mêmes m'y enfonçant encore davan-

(;ige. Cependant cette veuve chaste, pieuse, tempérante, de

d'Iles cnlin qui sont agréables à vos yeux, bien que ranimée

par l'espérance que vous lui aviez donnée, n'en était pas

moins ardente à vous adresser pour moi, et à toutes les heures

du jour, ses vœux, ses larmes et ses gémissements. Ses

prières s'élevaient jusqu'en votre présence, et trouvaient

grâce devant vous, alors même que vous me laissiez m'égarer

de plus en plus dans cette épaisse nuit dont j'étais environné.

Cliap. XII. — Paroles consolantes d'un saint Evêque à sa mère ; espé-

rance qu'elle en conçoit pour la conversion de son fils.

Vous voulûtes encore. Seigneur, lui donner sur ce qui me
touchait une assurance nouvelle dont je n'ai point perdu la

mémoire; car, du reste, je passe beaucoup de choses moins

importantes pour arriver plus vite à celles qi;e je suis pressé

de déclarer à la louange de votre saint nom, et beaucoup

d'autres encore dont le souvenir m'est échappé.

Vous lui parlâtes donc une seconde fois par la bouche d'un

véritable Évêque, nourri dans le sein de votre Église et versé

dans la connaissance de vos saintes Écritures. Car comme
cette femme pieuse le prcst^ail un jour de vouloir bien s'en-
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tretenir avec moi, afin de réfuter mes erreurs, et de me re-

tirer des mauvaises voies pour me remettre dans la bonne,

ce qu'elle ne manquait point de faire, chaque fois qu'elle

rencontrait des personnes capables de me rendre ce bon

office, il s'excusa de l'entreprendre par une prudence que

j'ai su comprendre depuis. La raison qu'il lui en donna,

c'est que, rempli comme je l'étais des nouveautés de cette

hérésie, et tout enflé d'orgueil pour avoir embarrassé quel-

ques ignorants par mes vaines subtilités, ainsi qu'elle-même

le lui avait raconté, il me trouvait encore trop indocile pour

tenter auprès de moi ce qu'elle désirait : « Mais laissez-le^

» lui dit-il, et contentez-vous de prier pour lui. 11 arrivera

)) cà reconnaître lui-même, par la lecture de leurs propres

» livres, l'erreur et l'impiété de ceux qui l'ont séduit. »

Et là-dessus il lui raconta qu'ayant été remis, dès l'âge le

plus tendre, entre les mains des Manichéens par sa mère qui

était imbue de leurs erreurs, non-seulement il avait lu, mais

encore copié de sa main presque tous leurs ouvrages ; et que

de lui-même, sans que personne prît la peine de le convain-

cre ou de le réfuter, il était parvenu à reconnaître combien

cette hérésie était détestable, et qu'ensuite il l'avait aban-

donnée. Mais voyant que^ loin de se rendre à ce discours,

elle le pressait plus vivement encore et avec larmes, de me
voir et d'entrer en conférence avec moi, il lui répondit comme
fatigué de ses instances : « Allez et continuez de faire ce que^

» vous avez fait : il est impossible qu'un fils pleuré avec tant

» de larmes, périsse jamais. » Ce qu'elle reçut, ainsi qu'elle

me Ta depuis souvent témoigné, comme des paroles qui lui

seraient descendues du ciel même.
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Chap. I" — Suite de ses égarements. Vanité qui le porte à disputer le

prix de poésie. Expiations superstitieuses des Manichéens, auxquelles il

se livre. Aveu de ses misères. Actions de grâces à Dieu.

Les neuf années qui s'écoulèrent entre la dix-neuvième et

la vingt-huitième de mon âge, je les passai à infecter d'autres

esprits de toutes ces séductions auxquelles je continuais moi-

même d'être livré. A la fois trompeur et trompé, au milieu

de tant de passions si diverses et si désordonnées, je trompais

publiquement en donnant des leçons de ces vaines connais-

sances" que Ton nomme belles-lettres, en secret parles dogmes

empoisonnés que je répandais sous le faux nom de religion
;

ici dominé par la superstition, là par l'orgueil, et des deux

côtés par la vanité. J'étais épris de la gloire vulgaire jusqu'à

la rechercher dans des concours de poésie, où je disputais,

au milieu des acclamations du théâtre, les couronnes péris-

sa])les qui en sont le prix; je la recherchais encore dans les

folies puériles des spectacles, et jusque dans la licence effré-

née des voluptés impures. Tourmenté en même temps du

désir d'être purifié de toutes ces souillures, j'allais porter des

fruits à ceux que nous appellions nos Saints et nos Élus, afin

que, les faisant descendre dans leurs entrailles, ils en tiras-

sent ensuite, comme d'un laboratoire, des anges et des dieux

qui devaient opérer ma délivrance. Telle était la conduite

insensée que je menais et que menaient mes amis, trompés

comme moi, et que j'avais moi-même trompés.

Que ces superbes, dont l'orgueil n'a pas encore été humilié

et abattu sous votre main puissante, fassent de moi l'objet de

leurs dérisions, je n'en confesserai pas moins ma honte de-
vant vous et à la gloire de votre saint nom. Permettez-moi
donc. Seigneur, je vous en supplie, et donnez à ma mémoire
de pouvoir suivre sans s'égarer la marche si compliquée de
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mes erreurs passées, et d'en faire un sacrifice de louanges à

votre infinie miséricorde. Car, sans vous, Seigneur, de moi-

même où puis-j(î aller, si ce n'est au fond du précipice? Et

que "suis-je, lorsque mon âme se sent ranimée, sinon un petit

enfant que vous avez rassasié du lait de votre grâce, ou qui

se nourrit de vous-même, de vous, céleste et incorruptible

nourriture ! Et quel homme, quel qu'il soit, peut jamais être

autre chose, puisqu'il est homme? Que ceux qui sont forts et

puissants se moquent donc de nous, s'il leur plaît de le faire :

quant à nous qui sommes faibles et indigents, nous confesse-

rons devant vous notre faiblesse et notre indigence.

Chap. II. — Il commence à enseigner la rhétorique. Son commerce illé-

gitime avec une femme. Offre que lui fait un devin de lui faire rem-

porter le prix de poésie qu'il disputait. Il repousse cette offre. Ses

fausses idées sur la nature de Dieu.

J'enseignais alors la rhétorique; et, vaincu par la cupidité,

je vendais à prix d'argent cet art de vaincre les esprits par les

prestiges de la parole. Toutefois, et vous le savez. Seigneur,

je ne voulais autour de moi que des disciples honnêtes et

vertueux, c'est-à-dire de ceux qui passent pour tels dans le

monde ; c'était sans artifice que je leur enseignais tous ces

artifices de l'éloquence, uniquement dans cette vue que, s'il

leur arrivait de s'en servir quelquefois pour sauver un cou-

pable, du moins ils n'en fissent jamais usage pour perdre

un innocent. Votre œil, qui me suivait de loin dans ce sen-

tier glissant où chancelaient mes pas, vit ainsi briller, comme
au milieu d'une fumée épaisse, quelques étincelles de droi-

ture dans cette fidélité avec laquelle j'enseignais ces enfants,

quoiqu'ils fussent en quelque sorte associés avec moi dans

l'amour de la vanité et dans la recherche du mensonge.

Durant tout ce temps-là, je vivais avec une femme qui ne

m'était point unie par les liens légitimes du mariage, mais à

laquelle m'avaient attaché mes ardeurs inquiètes et mon inex-

périence. Néanmoins je n'en recherchais point d'autre, et

je lui demeurais fidèle; mais déjà je pouvais reconnaître dans

l'amertume de mon cœur quelle différence il y a entre celte

union sainte du mariage, qui a pour but de mettre au monde
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des enfants, et un commerce de débauche et d'impudicité

dans le(|ucl on ne craint rien tant que d'en avoir, bien que,

s'ils viennent à naître, on ne puisse s'empêcher de les aimer.

Je me souviens qu'à cette même époque , ayant résolu de

disputer le prix de poésie qui devait être proclamé dans une

assemblée publique du théâtre, je ne sais quel homme qui

faisait le métier de devin , me fit demander ce que je voulais

lui donner, et qu'il me ferait remporter ce prix. L'horreur

que j'avais pour ces abominations sacrilèges me fit lui répon-

dre que, quand même cette couronne à laquelle j'aspirais se-

rait d'or et immortelle
,
je ne consentirais pas que

,
pour me

la procurer, on fît mourir même une mouche; ce que je di-

sais, parce que j'étais informé que, dans ses détestables sa-

crifices , il devait immoler quelques animaux , comme pour

appeler les démons à mon aide , et
,
par ces hommages im-

pies, me les rendre favorables. Mais, ô Dieu de mon cœur!

ce ne fut pas par un chaste désir de vous plaire que je re-

poussai cette proposition criminelle : carpouvais-je alors vous

aimer , moi qui ne vous concevais encore que comme une

lumière subtile et corporelle? Et mon âme, éprise de ces

vains fantômes et cherchant son appui dans le mensonge ,

n'était-elle pas en effet séparée de yous, livrée à des amours

adultères, et « devenue ainsi la pâture des vents '? » Je

m'opposais à ce que l'on sacriliât pour moi aux démons aux-

quels je me sacrifiais moi-même par mes déplorables supers-

titions : et n'est-ce pas, je le répète, se faire la pâture des

vents que se livrer à ces esprits impurs, et se rendre, par ses

égarements, le jouet de leur malice et l'objet de leurs déri-

sions?

Cliap. III. — Il se passionne pour FAslroIogie judiciaire. Combien cette

prétendue science est opposée à l'esprit de l'Evangile. Sages conseils de

ses amis pour le détourner de ces vaines curiosité*.

Quant à ces autres imposteurs que l'on nomme Astrolo-

gues, comme ils ne faisaient ni sacrifices, ni prières aux dé-

mons pour lire dans l'avenir, je ne cessais point de les con-

' Osée, XII, 1.
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sulter. Cependant la véritable piété chrétienne les rejette

et les condamne également; car elle fait à Thomme une obli-

gation de vous confesser ses péchés , et de vous dire avec le

prophète : « Seigneur, ayez pitié de moi; guérissez mon âme,
» parce que j'ai péché devant vous'. « Elle veut encore que,

loin d'abuser de cette bonté avec laquelle vous nous pardon-

nez nos fautes, nous ayons toujours présente à la pensée cette

parole du Sauveur : « Voilà que vous êtes guéri; prenez garde

» de ne plus pécher, de peur qu'il ne vous arrive quelque

» chose de pire ^ » Sainte doctrine, que de telles gens s'ef-

forcent de renverser, lorsqu'ils disent : « Il est dans le ciel

» une cause inévitable qui fait pécher : c'est Vénus, ou Sa-

)) turne, ou Mars qui a fait telle action, et non pas vous. »

Ainsi donc l'homme
,
qui n'est que chair et que sang

,
qu'or-

gueil et corruption , est exempt de fautes : c'est le créateur

et le modérateur du ciel et des astres qui est coupable; c'est

vous, ô mon Dieu, source de toute justice et de tout bien,

vous « qui rendez à chacun selon ses œuvres ^

, et qui ne re-

y> jetez point un cœur brisé et humilié \ »

Il y avait alors à Carthage un homme d'un grand sens, très-

habile dans l'art de la médecine , et à qui sa science avait

donné beaucoup de célébrité. C'était lui qui, de sa propre

main , avait mis sur ma tête, si dangereusement malade, la

couronne que j'avais remportée dans ce concours de poésie,

ce qu'il fit en qualité de proconsul, et non de médecin; car

il n'appartient qu'à vous seul , ô mon Dieu , de guérir un tel

mal , « vous qui résistez aux superbes, et qui faites grâce aux

» humbles de cœur \ » Cependant il vous plut de vous ser-

vir de ce vieillard pour venir à mon aide , et commencer la

guérison de mon âme. Étant entré dans sa familiarité, et ne

pouvant me lasser de l'entendre, parce que ses discours, bien

que sans art et dépouillés de tout ornement, abondaient en

pensées vives et solides, qui leur donnaient autant d'agré-

ment que de gravité, il ne tarda pas à découvrir dans nos en-

tretiens que j'étais passionné pour les livres qui traitaient de

' Ps. XL, 4. — = Joan., V, 14. — ^ Matt. xvi, 27. — ' Ps. L, 18. —
^" Jac, IV, 6. — I. Petr. v, 5.
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rastrologie judiciaire ; et alors, avec une bonté toute pater-

nelle, il me conseilla de ne pas consumer dans d'aussi vaines

études le temps et l'application dont j'avais besoin pour des

choses plus utiles et plus sérieuses.

Il me dit ensuite qu'il s'y était appliqué dans sa jeunesse,

et tellement que d'abord son projet avait été d'en faire pro-

fession , et de s'en servir pour gagner du bien; et qu'ayant

pu entendre les livres d'Hippocrate , il aurait pu sans doute

entendre également ceux qui traitent de cette science
;
que

cependant il l'avait abandonnée pour se livrer entièrement à

la médecine , et par cette seule raison qu'en ayant reconnu

toute la fausseté , il n'avait pas cru qu'il fût d'un honnête

homme de se faire un métier de tromper ainsi les autres :

« Quand à vous, me dit-il , enseignant, comme vous le faites,

la rhétorique , et y trouvant pour vivre des ressources suffi-

santes, ce n'est point par besoin, mais par pure curiosité que

vous vous adonnez à cette étude trompeuse; et c'est une rai-

son de plus pour vous d'en croire un homme qui , dans le

dessein qu'il avait d'en faire un moyen d'existence , n'a rien

négligé pour l'approfondir autant que possible, et dans toutes

ses parties. »

Sur cela, lui ayant démandé comment il arrivait que ceux

qui prédisaient au moyen de cet art rencontrassent très-sou-

vent fort juste dans leurs prédictions, il me répondit, autant

qu'il était en lui de le faire : « Qu'il fallait en chercher la

cause dans la puissance du hasard
,
puissance qu'il supposait

répandue dans toutes les parties de la nature; car, ajouta-

t-il
,
puisqu'il arrive souvent qu'en ouvrant à l'aventure le

livre d'un poëte , avec l'intention d'y trouver quelque lu-

mière dont on a besoin , on tombe sur tel vers qui s'accorde

merveilleusement avec ce que l'on y cherche , bien qu'en le

composant ce poëte eût sans doute toute autre chose dans

l'esprit, il ne faut point s'étonner si, poussé par quelque in-

stinct secret qui le maîtrise , et sans même savoir ce qui se

passe en lui, par pur hasard enfin, et non par son propre sa-

voir , les réponses d'un homme s'accordent quelquefois avec

les actions et les aventures d'un autre homme qui vient Tin-

terroscr. »
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Telle fut la première instruction qu'il vous plut de me
donner par Tentremise de ce vieillard; et ces premiers traits,

gravés dans ma mémoire par votre propre main , me mirent

sur la voie où
,
par la suite, je devais de moi-même pénétrer

plus avant. Car alors, ni lui, ni Nibride, que j'aimais ten-

drement, jeune homme plein de vertu, d'une rare prudence,

et qui méprisait beaucoup toute cette prétendue divination,

n'avaient pu me persuader de renoncer à d'aussi vaines étu-

des; parce que l'autorité de ceux qui ont écrit de cette science

me paraissait alors d'un plus grand poids que tout ce qu'ils

pouvaient me dire; et que je n'avais point encore trouvé de

raison concluante et telle que je la cherchais, pour qu'il me
fût clairement démontré que c'était uniquement par l'effet du

hasard, et non par des calculs tirés de l'inspection des astres,

que les astrologues répondaient quelquefois si juste à ceux

qui venaient les*consulter.

Cliap. lY. — Il perd un d^ ses amis. Douleur immodérée que lui cause

cette mort.

A cette même époque , et lorsque je commençai à ensei-

gner la rhétorique dans le lieu de ma naissance, la conformité
^

de nos goûts et de nos communes études m'avait lié de l'a-

mitié la plus tendre avec un jeune homme du même âge que

moi , et comme moi dans la fleur de sa jeunesse. Nous avions '

été nourris ensemble dès notre enfance, nous allions ensem-^^

ble aux écoles, nous partagions les mêmes jeux. Mais alors

notre mutuelle amitié était loin d'être aussi forte qu'elle le

fut depuis, quoique, même en aucun temps, on n'ait pu l'ap-

peler une véritable amitié, parce qu'il n'y a, mon Dieu,

d'amitié véritable que celle que vous formez vous-même entre -j

ceux qui vous sont attachés par cette charité que répand dans

nos cœurs le Saint-Esprit, qui est encore un de vos dons.

Cette amitié néanmoins qu'entretenaient ainsi les mêmes
inclinations et les mêmes travaux m'était d'une grande dou-

ceur. J'avais détourné ce jeune homme de la vraie foi dans

laquelle il avait été élevé dès son enfance, quoiqu'il n'en eût

qu'une connaissance assez imparfaite; etmonascendantsurlui

l'avait traîné dans ces croyances pernicieuses et menson-
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gères qui m'avaient rendu moi-même pour ma mère un con-

tinuel sujet de larmes. Il me suivait donc aussi dans mes

erreurs comme dans tout le reste, et je ne pouvais plus vivre

sans lui. Mais vous, Seigneur, qui êtes tout à la fois le Dieu

des vengeances et la source des miséricordes, vous qui, la

main toujours suspendue sur vos esclaves fugitifs, savez, par

des coups merveilleux, les ramener à vous, voilà qu'à peine

j'avais goiité, pendant une année, les douceurs de cette ami-

tié qui faisait mes plus chères délices, voilà qu'il vous plut

d'enlever du monde celui qui l'avait fait naître dans mon
cœur.

Quel homme pourrait raconter vos bontés, Seigneur, même
en se bornant à celles dont il vous a plu de me combler? Que

fites-vous alors? et combien l'abîme de vos jugements est pro-

fond et impénétrable! Ce jeune homme tomba malade : au

milieu d'une fièvre brûlante dont il était dévoré, il se trouva

tout à coup privé de sentiment, et demeura longtemps dans

cet état, baigné d'une sueur mortelle, enfin dans de telles

extrémités, que, désespérant de sa vie, on jugea nécessaire

de lui administrer le baptême avant qu'il eût recouvré l'usage

de ses sens. Je ne m'en mis point en peine, persuadé que

ce qui se faisait ainsi à son insu sur son corps ne pouvait effa-

cer ce que je croyais avoir impriiT^é dans son àme. Mais

il en fut bien autrement: car il fut presque aussitôt soulagé,

etcomme entièrement guéri. Alors saisissant, aussitôt qu'il me
fut possible, l'occasion de lui parler, ce que je fis au moment
même où la parole lui revint, parce que je ne le quittais

point, et que nous ne pouvions vivre l'un sans l'autre ; saisis-

sant, dis-je, ce premier moment, je commençai à le railler

sur ce baptême qu'il avait reçu, sans qu'il le sut autrement

que parce qu'on lui en avait dit, ne doutant point qu'il n'en-

trât lui-même dans cette raillerie ; mais il arriva au con-

traire qu'il eut horreur de mes discours, comme s'ils fussent

sortis de la bouche de son plus grand ennemi, et me déclara

aussitôt, avec une fermeté admirable, que j'eusse à cesser de

tenir un pareil langage, si je voulais demeurer son ami.

Étonné et troublé d'une telle réponse, je crus devoir toute-

fois dissimuler l'impression qu'elle me faisait, jusqu'au mo-
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ment où sa convalescence me permettrait de Tentreprendre

de nouveau sur un tel sujet ; mais vous le dérobâtes. Seigneur,

à mes folles séductions, et, pour ma consolation future, vous

le mîtes en sûreté dans votre sein ; car peu de jours après,

pendant une absence que je fis, la fièvre le reprit et il mourut.

La douleur qne j'en éprouvai fut comme une nuit profoude

dont mon cœur aurait été enveloppé : tout sembla m'offrir

l'image de la mort; mon pays me devint odieux; la maison

paternelle n'eut plus rien que d'insupportable pour moi ; tout

ce qui m'avait été agréable quand je le partageais avec lui me
devint sans lui tourment et affliction ; mes yeux le cherchaient

de toutes parts, et rien ne mêle rendait; et je prenais tout

en horreur, parce que rien ne pouvait me le rendre, que rien

ne me disait plus : « Le voilà, il va venir ; » comme tout me
le disait lorsqu'il vivait encore et que j'étais loin de lui. De-

venu importun à moi-même, je ne cessais de demander à

mon âme : « Pourquoi es-tu triste? Pourquoi ce trouble au-

quel tu t'abandonnes ' ? « Et elle ne savait que me répondre.

Et si je lui disais : « Espère en Dieu \ » elle se révoltait jus-

tement contre moi
;

parce que cet homme même qu'elle

avait perdu et qu'elle avait tant aimé était en effet bien pré-

férable à ces vains fantômes dont je faisais mes dieux, et dans

lesquels je prétendais mettre son espérance. Mes larmes

étaient donc devenues ma seule consolation, et la douceur

de pleurer pouvait seule remplacer pour moi les délices à ja-

mais perdues d'une aussi tendre amitié.

Cbap. V. — Les larmes adoucissent l'amertume de nos afflictions.

Pourquoi ?

Maintenant, Seigneur, tout cela est passé, et le temps a

fermé ma blessure. Qu'il me soit permis d'approcher de vo-

tre bouche l'oreille de mon cœur, et d'apprendre de vous,

qui êtes la vérité même, pourquoi les malheureux trouvent

tant de douceur à répandre des larmes. Je n'ignore point

qu'encore que vous soyez présent partout, vous êtes infini-

ment éloigné de nos misères, toujours immuable, alors que

' Ps. XLl, 6. — 2 p^, xLi, 6.
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nous sommes sans cesse agités par tout ce qui nous environne :

et cependant si nos pleurs et nos gémissements ne s'élèvent

vers vous, il ne nous reste plus, dans nos peines, ni ressource

ni espérance. mon Dieu! d'où vient donc que les pleurs,

les soupirs, les plaintes, les gémissements, sont comme des

fruits pleins de douceur que Ton recueille des amertumes de

la vie? Ne serait-ce point qu'il nous est doux alors d'espérer

en votre secours? Cela est vrai sans doute des larmes que l'on

verse dans la prière, parce qu'elles tendent avec ardeur à

parvenir jusqu'à vous. Mais en est-il de même lorsque l'on

pleure, comme je le faisais alors, un bien périssable que l'on

a perdu? Car je ne demandais ni n'espérais point par mes
larmes de faire revivre mon ami; mais je pleurais, je m'af-

lligeais, je me trouvais misérable d'avoir perdu ce qui faisait

ma joie, et rien de plus. Ne faut-il pas dire plutôt que de

telles larmes, bien qu'elles soient amères d'elles-mêmes,

nous semblent douces par ce dégoût et cette horreur que

nous inspirent dans nos afflictions les choses qui nous étaient

agréables dans des temps plus heureux ?

Chap. VI. — Peinture de l'état où l'avait réduit la mort de son ami.

Mais OÙ me mènent tous ces discours? Il ne s'agit point

maintenant. Seigneur, de vous interroger, mais de confesser

devant vous mes fautes. J'étais misérable ; et, en effet, il n'y

a point de cœur qui ne le soit, dès qu'il se laisse engager à

l'amour des choses périssables; qui, dès qu'il les perd, ne se

sente déchiré, et qui n'éprouve alors profondément cette mi-

sère par laquelle il était misérable, même avant de les avoir

perdues.

Voilà l'état où j'étais alors; je pleurais amèrement, et je

trouvais pour ainsi dire mon repos dans l'amertume de mes
larmes. Cependant ma vie, toute malheureuse qu'elle était,

m'était encore plus chère que l'ami dont la perte me rendait

si malheureux : j'aurais voulu la changer sans doute pour
une vie plus heureuse, mais non la perdre plutôt que d'avoir

perdu cet ami. Je ne sais même si j'eusse été disposé à la

perdre pour lui, comme on le raconte (si toutefois ce n'est
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point une fable) d'Oreste et de Pylade, qui souhaitaient de

mourir Tun pour Tautre, ou du moins de mourir ensemble
;

parce que vivre Tun sans Tautre était pour eux quelque chose

de pire que la mort. Mais par je ne sais quel sentiment fort

différent de celui de ces deux amis, j'éprouvais à la fois un

extrême dégoût de la vie et une grande appréhension de

mourir. Il semblait que, par cela même que j'avais plus ten-

drement aimé ce jeune homme, la mort qui me l'avait enlevé

m'inspirait plus de haine et de terreur; je voyais en elle l'en-

nemie la plus cruelle et la plus implacable, et je me persua-

dais que, puisqu'elle avait ravi celui qui m'était si cher, elle

ravirait bientôt tout le reste des hommes : tel j'étais alors, et

le souvenir m'en est encore présent.

Voilà que mon cœur est devant vous, ô mon Dieu ; vous

pouvez voir au-dedans de lui qu'en ceci ma mémoire ne me
trompe point, ô vous, ma seule espérance, qui avez purifié

ce cœur de la corruption de semblables attachements, tenant

mes yeux sans cesse attachés sur vous, et délivrant mes pieds

des filets dans lesquels ils étaient arrêtés. Je m'étonnais

donc de voir vivre encore les autres hommes, puisque celui-

là était mort que j'avais aimé comme s'il n'eût jamais dû

mourir ; et parce que j'étais comme un autre lui-même, je

ne m'étonnais pas moins de pouvoir vivre après sa mort.

Certes il avait raison celui qui, parlant de son ami, l'ap-

pelait la moitié de son âme ; car tant que celui que j'aimais

avait vécu, il m'avait semblé que son âme et la mienne n'é-

taient qu'une seule âme dans deux corps différents ; l'ayant

perdu, j'avais pris la vie en horreur, parce que je ne vivais

plus qu'à demi ; et peut-être la même raison me faisait-elle

craindre la mort qui aurait enlevé à celui qui m'avait été si

cher cette moitié de vie qui lui restait encore en moi.

Chap. YII. — Pourquoi sa douleur ne le ramenait point vers Dieu. Elle

le pousse à quitter son pays et à retourner à Carthage.

Quelle folie de ne pas savoir aimer les hommes comme on

doit aimer ce qui est mortel et .périssable ; et qu'il est dérai-

sonnable de supporter si impatiemment les conditions néces-

saires de la vie humaine, ainsi que je faisais alors ! Je pieu-
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rais, je gémissais, toujours troublé, toujours agité, sans un

seul ni()m(3nt de repos, et hors d'état de former la moindre

résolution. Mon cœur déchiré, et pour ainsi dire tout sai-

gnant de sa blessure, semblait souiïrir de demeurer en moi-

même, et devenait pour moi comme un fardeau dont je ne

savais comment me soulager. Rien n'avait plus aucun charme

pour lui, ni Tombrage des bois, ni les jeux et les chants, ni

les parfums les plus agréables, ni les festins les plus raagni-

liques, ni ce que la volupté a de séductions plus enivrantes,

ni ces plaisirs plus délicats que Ton trouve dans les lettres et

dans la poésie. Tout lui était devenu insupportable, jus-

(fu'à la lumière du jour, tout enfin ce qui n'était point celui

qu'il avait perdu. Je n'en excepte que les larmes et les gé-

missements où il goûtait, comme je l'ai dit, une sorte de

soulagement; et s'il arrivait que je fusse forcé de m'en dis-

traire quelques moments, alors je trouvais encore plus pesant

ce fardeau de douleur dont vous seul, ô mon Dieu, pouviez

me délivrer.

Je le savais ; mais je n'avais ni le pouvoir, ni la volonté de

demander votre secours : et comment l'aurais-je pu, puis-

qu'il n'y avait rien qui ne fiit vague et incertain dans l'idée

que je me faisais de vous? Ce n'était pas vous, c'était un être

fantastique, c'était ma propre erreur dont je faisais mon Dieu :

si j'essayais de donner quelque repos à mon âme, en la met-

tant entre les mains de ce dieu, elle se trouvait sans soutien

au milieu d'un vide immense et retombait de nouveau sur

moi, de manière que j'étais devenu pour moi-même une de-

meure funeste où je ne pouvais rester, d'où il m'était impos-

sible de sortir. Car où mon cœur aurait-il fui pour éviter

mon cœur? Comment aurais-je fait pour m'échapper à moi-

jnêmc, et par quel moyen ne me serais-je pas sans cesse

poursuivi? Je quittai néanmoins mon pays^, et parce que mes
yeux ne cherchaient pas autant mon ami aux lieux où ils n'é-

taient pas accoutumés de le voir, de Thagaste je retournai à

Carthage.
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Chap. VIII. — Comment le temps et de nouveaux amis calmèrent peu à

peu sa douleur.

Le temps ne s'arrête point ; dans sa marche continuelle, il

apporte sans cesse à nos sens de nouvelles impressions, et

ainsi s'opèrent dans nos esprits des cliangemenrs faits pour

étonner. Il continuait ses révolutions ; les jours se succé-

daient les uns aux autres; dans cette succession se présen-

taient à ma pensée d'autres images, d'autres souvenirs ; et

peu à peu ramené à d'anciennes habitudes qui m'avaient été

agréables
,
je sentais s'affaiblir ma douleur. Elle cédait à

d'autres choses qui n'étaient pas sans doute des douleurs nou-

velles, mais pour l'avenir comme des semences de douleurs.

Car d'où venait que cette affliction s'était si facilement empa-

rée de moi, avait pénétré si profondément dans mon cœur,

sinon de ce que mon âme avait cherché son appui sur un

sable mouvant, en s'attachant à ce qui était mortel, comme
s'il ne devait jamais mourir? Or, par une faiblesse toute sem-

blable, ce qui contribua le plus à me calmer et à me dis-

traire, ce fut la douceur que je trouvai dans le commerce de

quelques autres amis qui aimaient de même que moi, Sei-

gneur, ce que j'aimais au lieu de vous; c'est-à-dire une fable

monstrueuse, un songe continuel, dont l'attrait adultère cor-

rompait d'autant plus nos âmes, qu'elles étaient plus échauf-

fées par l'ardeur de nos entretiens. Cependant, si je venais

à perdre quelques-uns de ces amis, je ne trouvais alors dans

mon dieu chimérique, aucun secours contre mon affliction.

Ce qui me charmait surtout dans de semblables liaisons,

c'étaient tous ces rapports si doux de l'amitié : rire et causer

ensemble; se donner des témoignages d'égards mutuels et

d'une mutuelle affection; faire en commun d'agréables lec-

tures; s'associer encore dans ses récréations ; se contredire

quelquefois les uns les autres sans aigreur, comme on pour-

rait le faire en disputant avec soi-même, et comme si l'on

voulait relever, par le sel de ces contestations légères, le

plaisir que l'on éprouve à se trouver presque toujours du

même avis ; apprendre tour à tour quelque chose les uns des

autres ; ceux que Ton ne voyait point, regretter leur absence ;
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et ceux que l'on attendait, goûter la joie de les revoir. De

!()!ites ces marques d'une bienveillance réciproque que le

<(iur exprime par la bouche, par les, yeux, et de mille au-

tres manières pleines de charmes, il se t'ait comme un feu

(jiii amollit les âmes, et de plusieurs semble ne faire qu'une

seule âme.

Chap. IX. — De l'amitié. Qu'elle n'a de douceur véritable que quand on

aime ses ami.s en Dieu.

Voilà ce que Ton aime dans ses amis, et ce qu'il est si na-

turel d'aimer, que l'on se croirait coupable de ne pas payer

de retour toute espèce d'affection dont on est l'objet; sans

que, dans un tel commerce, il soit cependant exigé autre

chose que le témoignage mutuel d'une égale bienveillance.

De là ces larmes si abondantes et ces tristesses si profondes,

si nous venons à perdre ceux que nous avons aimés : c'est

ainsi que se changent en amertume les douceurs dont s'eni-

vraient nos âmes , et que la mort de ceux qui ont cessé

de vivre, fait que la vie de ceux qui restent n'est plus qu'une

mort.

Bienheureux, Seigneur, celui qni vous aime, qui aime ses

amis en vous, et ses ennemis pour l'amour de vous ! Il est le

seul qui ne peut perdre aucun de ceux qui lui sont chers,

puisque tous lui sont chers uniquement en celui que l'on ne

perd jamais. Et celui-là, quel est-il, sinon notre Dieu, le

Dieu qui a fait le ciel et la terre, et qui les remplit, parce

que c'est en les remplissant qu'il les a faits '? Nul ne vous

perd, Seigneur, que celui qui vous abandonne. Celui qui

vous abandonne, où fuira-t-il, où peut-il aller, sinon de

vous-même à vous-même, d'un Dieu favorable à un Dieu

irrité? Où se mettra-t-il à couvert de votre loi vengeresse,

loi inévitable, parce qu'elle est la vérité, ^t que la vérité,

c'est vous?

' Ceci est dit contre les Manichéens, qui enseignaient qu'il y avait dans

l'iniivers plusieurs choses qui n'étaient point l'ouvrage de Dieu, quoique sa

substance s'étendit jusque dans ces choses mêmes qu'il n'avait pas faites.
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Chap. X. — Que les créatures étant passagères et périssables, l'àme n'y

doit point mettre ses affections et n'y peut trouver son repos.

«Dieu des armées, revenez à nous; montrez-nous votre
,;

») visage et nous serons sauvés '. » Car de quelque côté que '

se tourne le cœur de Thomme, il ne rencontre que la dou-

leur, jusqu'à ce qu'il se repose en vous. Il la rencontre dans

toutes les choses qu il cherche hors de soi-même et hors de

vous, quelle que puisse être leur heauté, parce que ces choses

sont l'ouvrage de vos mains , et que sans vous, elles ne se-

raient pas. Elles naissent pour mourir : en naissant elles

commencent d'être ; elles croissent pour compléter en quel-

que sorte leur existence, et, arrivées à ce point qui fait leur

perfection , elles vieillissent et tendent vers leur fin. Car

tout se flétrit ici-bas, tout est sujet à la mort ; et parmi ces

choses, s'il en est qui s'avancent plus rapidement vers la per-

fection de leur être, par cela même elles se précipitent plus

rapidement vers leur destruction. Telle est leur nature ; et

vous ne leur avez voulu donner rien de plus, parce qu'elles

ne sont que les parties d'un tout où elles n'entrent point
,

toutes à la fois, mais par une succes&ion qui fait que les unes

s'évanouissent à mesure que les autres viennent prendre leur

place ; de même que se forme un discours dans notre bouche

par une suite de plusieurs sons, et tellement qu'il n'est com- ,

plet dans toutes ses parties, que lorsqu'un mot, après avoir

été articulé, cède aussitôt la place au mot qui doit venir

après lui.

Que mon âme vous loue de toutes ces choses que vous avez

créées, ô mon Dieu qui êtes le créateur de toutes choses ;

mais qu'elle ne s'y attache point par cet attrait tout charnel

dont elles savent captiver nos sens. Car allant sans cesse où

elles doivent aller, c'est-à-dire au néant, elles troublent et

déchirent une âme qui les aime et qui veut se reposer dans

ce qu'elle aime. Et comment y trouverait-elle son repos?

Ces choses n'ont point de consistance ; elles nous échappent

sans cesse, et avec une telle rapidité, que nos sens ne peu-

' Ps. LXXIX, 4.
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vent les suivre, et même alors qu'ils croient les avoir saisies,

lie sauraient les atteindre. Ces sens sont grossiers et pe-

sants, parce qu'ils appartiennent à un corps tout charnel
;

(olle est leur nature : ils sont ce qu'ils doivent être pour l'u-

sage auquel ils ont été destinés ; mais vous n'avez point

voulu que leur force allât jusqu'à pouvoir saisir et arrêter de

Iclles choses qui s'écoulent si rapidement depuis le terme

assigné pour leur commencement jusqu'au terme marqué pour

leur fin. Car votre parole éternelle qui les a créées, a dit à

chacune d'elles en les créant : « Tu commenceras ici, et tu

» n'iras que jusque là '. »

Cliap. XI. — Les créatures changeantes ; Dieu seul immuable.

Ne te laisse point aller, ô mon âme, à ce qui n'est que va-

nité; que le trouble qu'excite en toi l'amour des choses pé-

rissables ne ferme point ton oreille à la parole éternelle.

C'est elle, c'est le Verbe lui-même qui te rappelle à lui, qui

(e crie du haut des cieux qu'il n'y a de repos solide et véri-

table que là où l'on ne saurait jamais perdre l'objet de son

amour, à moins que soi-même on ne veuille l'abandonner.

Voilà que toutes les choses créées passent, afin que d'autres

l)rennent leur place; et que, par ce mouvement continuel, se

maintient l'ensemble de ce monde inférieur où elles sont

contenues : « Me voit-on passer ainsi? » dit le Verbe de Dieu,

l'établis donc en lui ta demeure, ô mon âme! Les dons que tu

(Ml as reçus, mets-les tous et sans réserve sous sa garde,

maintenant surtout que tu dois être fatiguée d'avoir été si

longtemps le jouet du mensonge. Confie à la vérité ce que

la vérité elle-même t'a donné : c'est ainsi que tu le conser-

veras; ainsi seront guéries tes blessures, et ce qu'il y a en toi

de corrompu reprendra sa vigueur; tes langlieurs se dissipe-

ront; ta force se renouvellera; ce que tu as de variable et

d'inconstant ne se répandra plus au dehors, mais sera fixé en

toi-même; toutes ces pensées de néant ne t'entraîneront plus

où elles vont se perdre, mais changeant de nature elles s'ar-

' Job, XXXVIII, 1 1.
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rêteront immobiles, appuyées ainsi que toi sur le Dieu éter-

nellement immuable.

Ame malheureuse, pourquoi obéir ainsi aux mouvements
de ta chair? Force-la plutôt à suivre les tiens. Que connais-

tu par elle, sinon quelques parties d'un tout qui f est inconnu?

Et cependant ces parties ne laissent pas que de te plaire.

Mais s'il avait été donné à ce sens charnel de comprendre ce

tout, dont, par une juste punition de tes péchés, il n'embrasse

que successivement les parties, tu voudrais sans doute que

chacune d'elles, actuellement présente devant toi, passât ra-

pidement, afin d'en saisir plus tôt l'ensemble et de t'y com-
plaire ainsi davantage. 11 en serait de même que des paroles

qui te sont adressées: c'est ce même sens charnel qu'elles

viennent frapper; et sans doute tu ne veux pas que chaque

syllabe soit fixe et permanente, mais qu'elle s'envole aussitôt

pour céder la place à celle qui la suit, afin que tu puisses com-

prendre le discours tout entier. Il n'en est point autrement,

je le répète, pour tout ce qui se compose de parties, et de

parties qui ne sauraient exister ensemble toutes à la fois : si

l'on pouvait embrasser le tout, il plairait davantage que cha-

cune de ces parties séparées.

Mais combien est au-dessus de toutes ces choses notre

Dieu, le Dieu qui les a faites, et qui ne passe point, parce

qu'il n'est rien qui puisse lui succéder et prendre sa place?

Si les corps te touchent par cette beauté qui est en eux, ô

mon àme! que cela même soit donc pour toi un sujet de

louer Dieu; fais remonter ainsi cet amour vers celui qui les a

créées, afin que, te complaisant dans ses ouvrages, tu ne te

mettes pas toi-même en péril de lui déplaire.

Chap. XII. — Qu'il faut n'aimer les âmes qu'en Dieu
,
qui seul est notre

véritable repos. Incarnation de Jésus-Christ. Elle n'a eu d'autre objet

que de nous rappeler à Dieu.

Si c'est vers les âmes que se portent tes afl"ections, aime-

les, ô mon âme, mais en Dieu
;
parce qu'elles-mêmes sont

sujettes au changement, parce qu'en lui seul est leur force et

leur appui, et que sans lui elles iraient bientôt se perdre dans

le néant. Ne les aime donc qu'en lui; ramène avec toi vers
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lui toutes celles que tu pourras; dis-leur, et sans cesse dis-

leur: « N'aimons que lui; c'est lui qui a créé tout ce que

nous voyons, et il n'est pas loin de nous ; car il ne s'est pas

retiré de ses ouvrages après les avoir faits ; mais de même
(|ue tout procède de lui, tout de môme est en lui. Où donc

est-il? Il est dans cette partie de nous-mêmes où l'amour de

lii vérité se fait sentir; il est dans le fond de nos cœurs ; et ce

sont nos cœurs seuls qui s'en vont, s'égarant loin de lui.

<( Prévaricateurs que vous êles, revenez à votre cœur'; »

attachez-vous à celui qui vous a faits; attachez-vous-y iné-

branlablement et vous serez inébranlables,- reposez-vous en

hii et vous aurez trouvé le repos.

» Pourquoi marchez-vous au milieu des précipices? Où
allez-vous? Ces biens que vous aimez viennent de lui; mais

(f> ne sont des biens qu'autant que vous les aimez pour lui;

t't leur douceur se changera en amertume, et justement, si

vous avez l'injustice de les aimer sans lui.

» Encore un coup, pourquoi vous perdre ainsi dans des

sentiers pénibles et raboteux? Le repos n'est point où vous

le cherchez: vous faites bien de le chercher; mais, je le dis

encore, il n'est point où vous le cherchez. Vous cherchez la

vie heureuse dans les régions de la mort: elle n'est pas h'i.

Comment pourrait-on la trouver là où il n'y a même rien qui

mérite le nom de vie? »

Celui qui est notre véritable vie est descendu ici-bas : il a

souffert notre mort; et cette mort même, il l'a fait mourir

par l'abondance de sa vie. Sa voix s'est fait entendre comme
un tonnerre : elle nous crie de remonter d'où nous sommes
descendus, c'est-à-dire vers lui et jusqu'à cette demeure se-

crète d'où il est descendu sur nous, s'enfermant d'abord dans

un sein virginal où il a épousé la nature humaine, et sa chair

mortelle qu'il devait rendre immortelle. «C'est de là que,

» semblable à l'époux qui sort de sa couche nuptiale, il s'est

» élancé comme un géant pour remplir sa carrière '. » Car

il ne s'est point arrêté, mais il a couru sans relâche, nous

criant sans cesse par ses paroles, par ses actions, par sa vie,

' Is., xLvi , 8. — - Ps. xvi:i, 5.
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par sa mort, par sa descente vers nous, par son retour vers

son Père, et ne criant autre chose, sinon que nous retournions

vers lui. Et s'il a disparu à nos yeux, c'est afin que nous

rentrions dans le fond de nos cœurs, où nous sommes assurés

de le retrouver. Il s'en est allé, et cependant il est encore i

ici; il n'a pas voulu demeurer plus longtemps avec nous, et I

cependant il ne nous a point quittés; il est retourné aux lieux

d'où il n'était jamais sorti: « Parce qu'il était dans le monde,

» que le monde a été fait par lui ', et qu'il est venu dans ce

» monde pour sauver les pécheurs \ »

C'est devant lui que mon âme confesse toutes ses misères,

alin qu'il la guérisse; car c'est contre lui qu'elle a péché:

« Enfants des hommes, jusques à quand aurez-vous le cœur

» appesanti^?)) Quoi! la vie elle-même est descendue vers

vous, et vous refusez de monter vers elle pour y trouver la

vie? Yous montez cependant, mais en vous élevant au-dessus

de vous-mêmes, en soulevant contre le ciel votre tête orgueil-

leuse. Descendez donc pour remonter ensuite et remonter

jusqu'à Dieu. Car vous tombez réellement lorsque vous

vous élevez contre lui.

Dis-leur ces choses, ô mon âme, afin qu'ils pleurent dans '

cette vallée de larmes; entraîne-les ainsi avec toi vers Dieu;

et tu les entraîneras, si c'est son esprit qui te fait parler, si

le feu de la charité enflamme tes paroles.

Chap. XIII. — Son ignorance des sources du véritable amour. Ouvrage

qu'il avait composé sur la Convenance et la Beauté.
jj|

J'ignorais alors toutes ces vérités. Je me précipitais dans

l'abîme , entraîné par l'amoui des beautés périssables, et

m'entretenant avec mes amis, je leur disais : « Nous n'aimons

rien que ce qui nous semble beau : mais qu'y a-t-il de beau
,

et qu'est-ce que la beauté? Comment se fait-il que ce soit

elle qui nous attire et nous attache aux choses que nous ai-

mons? Car si ces choses n'avaient en elles-mêmes quelque

agrément
,
quelque apparence de beauté , il est certain que

rien ne pourrait nous porter à les aimer.

. ' Joan., I, 10. — 2 i.Tim., i, 15. — ^ Ps. iv, 3.
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Je considérais en même temps que , dans les corps, autre

chose est Tunion harmonieuse de toutes leurs parties, qui en

fait proprement la beauté, et autre chose ce qui en fait la con-

venance, c'est-à-dire cet accord qui, de même que chaque

partie se rapporte à son tout, s'établit entre un corps et un

autre corps, par exemple entre le soulier et le pied pour le-

quel il a été fait, et autres choses semblables. Cette ré-

flexion, qui me semblait sortir pour ainsi dire des sources de

', mon tàme, ht sur moi une telle impression, que j'écrivis deux

jeu peut-être trois livres sur la Convenance etla Beauté. Vous

en savez au juste le nombre, ô mon Dieu, pour moi, je l'ai

oublié , n'ayant plus cet ouvrage , et ne sachant plus même
comment je l'ai perdu.

Chap. XIV. — Il dédie son ouvrage à Hiérius , rhéteur romain qu'il ne

connaissait pas. D'où procède l'estime que nous avons pour les personnes

qui nous sont inconnues.

Mais qu'est-ce qui put me porter, ô mon Seigneur et mon
Dieu, à dédier ce même ouvrage à un orateur de la ville de

Rome, nommé Hiérius? Je ne l'avais jamais vu ; mais je me
sentais de l'inclination pour lui à cause de son habileté et de

la grande réputation qu'il s'était acquise; j'avais aussi entendu

répéter devant moi quelques-unes de ses paroles qui m'a-

vaient semblé fort belles. Toutefois j'estimais plus encore

en lui l'estime que lui portaient les autres, et les louanges

dont il était comblé. On admirait qu'un homme né en Sy-

rie, et ayant fait d'abord sa seule étude de la langue grecque

où il avait excellé, fût parvenu ensuite dans les lettres latines

au plus haut degré d'excellence, et qu'il se montrât en même
temps d'une science profonde dans toutes les parties de la

philosophie; et c'était cette admiration qui me charmait.

Ainsi donc, parce qu'un homme est loijé devant nous,

nous l'aimons, quoiqu'il soit à une grande distance de nous :

est-ce que cet amour passe de la bouche de celui qui loue

dans le cœur de celui qui entend la louange? Nullement,

mais l'amour de l'un allume l'amour de l'autre : car nous

n'aimons ceux dont on dit du bien devant nous qu'autant que

nous sommes persuadés que c'est du fond du cœur (juc part
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réloge que l'on en fait; et qu'on n'en dit ce bien que parce

que Ton ressent pour eux une véritable affection.

C'est ainsi, ô mon Dieu, que je formais alors mes attache-

ments, les réglant sur les jugements des hommes et non sur

le vôtre, qui seul ne trompe jamais. Cependant cette ma-

nière d'aimer était Irès-dilTérente du goût que j'éprouvais pour

quelque célèbre cocher de cirque, pour un de ces vainqueurs

de l'amphithéâtre, qui, dans les combats de bêtes, s'attirent

les acclamations de la multitude. C'était un attachement so-

lide, fondé sur l'estime, et tel que j'aurais voulu l'obtenir

pour moi-même. Car bien loin de consentir à être loué et

aimé comme le sont ces misérables histrions, quoiqu'il m'ar-

rivât à moi-même de les louer et en quelque sorte de m'y

attacher, j'eusse au contraire préféré demeurer toujours in-

connu, et même être haï, que me voir aimé et célébré d'une

semblable manière. Comment donc peuvent, dans la même
àme, se réunir et se balancer, dans une juste mesure, tant

de si diverses affections? Comment puis-je aimer dans un au-

tre ce que je haïrais véritablement dans moi-même, cet autre

étant un homme aussi bien que moi? Car on ne peut pas

dire qu'il en est comme de celui qui aime un bon cheval , et
^

qui cependant ne voudrait pas être ce cheval quand bien

même la chose serait possible, puisqu'un histrion n'est point

d'une nature différente de celle des autres hommes : com-

ment, je le répète, puis-je donc aimer dans un homme ce,

que je haïrais en moi-même, en moi qui suis un homme
comme lui? Oh! que ce qu'on appelle homme est un abîme

profond et impénétrable! Le nombre de ses cheveux « dont

» vous tenez compte, ô mon Dieu, sans vous tromper d'un

seul ' , )) est encore plus facile à compter que cette variété

innombrable de mouvements et d'affections qui s'élèvent dans

son cœur.

Quant à cet orateur, il était de ceux que j'aimais, comme
j'aurais voulu que l'on m'aimât. En cela comme dans tout

le reste, je m'égarais dans l'orgueil de mes pensées, et me
laissais emporter au vœu de mes passions déréglées ; et ce-

' Matt., X, 30.
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pendant votre main, invisible pour nioi, me conduisait tou-

jours et sans m'abandonner un seul instant.

Mais comment puis-je certainement savoir, ainsi que je

viens, Seigneur, de le confesser devant vous, que j'estimais

plutôt cet homme à cause des louanges qu'on lui donnait,

que pour les choses mêmes qui les lui avaient attirées? C'est

que si ces mêmes personnes qui l'en louaient si vivement de-

vant moi en eussent pris au contraire occasion de le blâmer

et de le mépriser, aucun mouvement d'estime et d'affection

ne m'eiit entraîné vers lui. Cependant il n'y aurait eu rien

de changé ni dans cet homme, ni dans ces choses : tout le

changement eût été dans ceux qui m'en auraient parlé. Tel

est donc l'état déplorable d'une âme qui ne repose point en-

core sur l'inébranlable appui de votre vérité. Selon que

souffle le vent des paroles et des opinions de ceux qui l'envi-

ronnent, elle se laisse emporter au hasard , agitée en mille

sens contraires , offusquée par des nuages épais qui l'empê-

chent de voir cette lumière céleste de votre vérité : et cepen-

dant cette lumière est devant nous.

Je considérais comme un grand avantage pour moi que ce

discours que j'avais fait parvînt jusqu'à ce personnage , et

qu'il put apprécier ainsi mes études et mes travaux. Que s'il

les approuvait, je sentais d'avance s'en accroître mon ardeur,

mais je ne sentais pas moins vivement que s'il me refusait

son suffrage, mon cœur aurait été profondément blessé, ce

cœur si vain, si vide de ce qui pouvait l'affermir, de ce qu'on

ne trouve qu'en vous seul! Cependant je prenais plaisir à

méditer de nouveau sur cette beauté et cette convenance qui

faisaient le sujet de l'écrit que je lui avais adressé; et je les

admirais sans avoir besoin que personne partageât mon ad-

miration.

Chap. XV. — Son impuissance à concevoir les substances incorporelles,

seule cause de toutes ses erreurs.

Mais, ô Dieu tout-puissant, qui êtes l'ouvrier de tant de

merveilles, je ne pouvais lire encore dans les profondeurs de

votre sagesse le secret d'une chose aussi merveilleuse. Mon
esprit, uniquement attaché aux formes sensibles et corporel-

6
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les, appelait Beauté ce qui fait qu'une chose plaît par elle-

même, Convenance ce rapport qui existe entre une chose et

une autre; et cette convenance je rétablissais en principe par

des exemples uniquement tirés des corps. Mais, voulant

porter ensuite mes regards sur la nature de Tâme, les fausses

opinions dont j'étais imbu sur ce qui touche aux substances

spirituelles ne me permettaient pas de discerner la vérité.

C'était vainement que, se présentant devant moi, elle inon-

dait en quelque sorte mes yeux de sa lumière : trop éblouis

de ces clartés , ils se détournaient aussitôt des choses incor-

porelles à ce qui était étendu, figuré, coloré; et parce que je

n'apercevais rien de semblable dans mon esprit , il me sem-

blait impossible que je pusse jamais le concevoir.

Mais comme je trouvais dans la vertu une paix et une tran-

quillité qui la rend aimable, dans le vice un trouble et un dé-

règlement qui doit le faire haïr, je rcconna'ssais dans l'une

de ces deux choses un principe d'unité; dans l'autre, une

certaine division. C'était dans cette unité que je faisais con-

sister la nature de l'âme raisonnable , celle de la vérité et du

souverain bien. Dans cette £//i^«6/o», je me figurais, mal-

heureux que j'étais, je ne sais quelle vie toute privée de rai-

son , et la nature du souverain mal, lequel me semblait être

non-seulement une substance , mais quelque chose qui avait

de la vie, quoique cette vie ne procédât point de vous, ô mon
Dieu, de qui procèdent toutes choses '. A l'une je donnais

le nom de nature simple , me la représentant comme une

substance intelligente et qui n'était d'aucun sexe; l'autre, que

j'appelais nature double^ était pour moi la colère, qui nous

pousse aux actions violentes et criminelles, et l'intempé-

rance, qui est la source de tout désordre honteux et de toute

passion l3rutale; sur toutes ces choses, ne sachant en effet ce

que je disais.

Je ne savais pas encore, ô mon Dieu, et vous ne m'aviez

point appris que le mal n'est point une substance, et que

notre âme n'est point le bien souverain et immuable. Car de

' Voyez au commencement de ce volume la note sur les Manichéens, dt-jh

indiquée.
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iiièinc que les violences qui nuisent au prochain prennent

leur source dans cette partie de rdme qui est le siège de la

colère, alors qu'elle se laisse emporter à ses mouvements im-

pétueux et déréglés
; que celle qui reçoit l'impression des

objets sensibles, si elle n'est également contenue dans de

justes bornes, nous entraîne vers les voluptés infâmes : de

même nous sommes honteusement livrés au mensonge et cà

Terreur, lorsqu'il y a désordre dans la partie supérieure de

cette ame; et tel était l'état où je me trouvais alors, ne sa-

chant pas qu'il fallait que la mienne fût éclairée d'une autre

lumière pour obtenir de participer à la vérité, parce qu'elle-

même n'était pas la nature et l'essence de la vérité. « C'est

)) vous seul. Seigneur, qui faites luire le flambeau qui m'éclaire,

» qui éclairez mes ténèbres ' ;* et nous avons tout reçu de

» votre plénitude ^; car vous êtes la lumière véritable qui il-

)) lumine tout homme venant dans ce monde ^
; » et il n'y a

en vous ni vicissitude, ni obscurcissement.

Je faisais néanmoins quelques efforts pour aller vers vous;

mais votre main me repoussait, me laissant goûter encore de

ces fruits de l'erreur et de la mort, « parce que vous résistez

» aux superbes ^ » Et n'était-ce pas en moi le comble de

l'orgueil, un prodige de démence, que d'imaginer que ma
nature était une même chose que la vqtre ? Car, bien qu'il

me fût manifeste que j'étais sujet au changement, puisque je

désirais acquérir la sagesse et passer ainsi à un état plus par-

fait, j'aimais mieux vous supposer changeant comme moi,

que de me croire autre chose que ce que vous êtes. Voilà

pourquoi vous me repoussiez; ainsi vous résistiez justement à

l'extravagance de mes pensées.

Mon imagination ne cessait donc point de m'offrir des

formes purement corporelles. Abîmé en quelque sorte dans

la chair, tout mal me semblait provenir de^la chair : j'étais

cet esprit « qui marche sans cesse sans revenir à tous ^
; et

ne cessant point de marcher, je m'égarais au milieu d'un

monde fantastique, tout rempli de choses qui ne furent ja-

' Ps. xvil, 31. — ^ Joaii., I, 10. _ - Joau., i, 9. — * Jac, iv, G. —
' Ps., LXVM ,41.
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mais en vous, ni en moi, ni dans les corps
;
qui n'étaient

point Touvrage de votre vérité, mais de vaines créations de

mon esprit, entièrement absorbé dans ce qui était purement

matériel. Cependant, satisfait de moi-même, je disais aux

humbles enfants de votre Église, aujourd'hui mes frères, et

qu'alors je ne connaissais pas, je leur disais avec une folle

confiance : « Comment peut tomber dans Terreur une âme
qui est l'ouvrage de Dieu? » Et je trouvais mauvais que l'on

me répondît : « Comment Dieu lui-même peut-il errer dans

une portion de sa substance? » Aimant mieux soutenir que

votre nature immuable était entraînée par force dans l'erreur,

que reconnaître dans mon âme, sujette au changement, une

volonté, principe de son péché et des erreurs qui en sont le

juste châtiment.

J'avais vingt-six ou vingt-sept ans lorsque je fis l'ouvrage

dont je viens de parler ; et mon esprit était tellement obsédé

de ces fantômes corporels qu'il se créait sans cesse, leurs

vaines images excitaient un tel tumulte dans mon âme, que

votre céleste harmonie, ô douce et éternelle Vérité, cette har-

monie que le cœur seul peut entendre, ne parvenait point

jusqu'à elle, quoiqu'elle ne cessât point de méditer sur cette

beauté et cette cor? yenaMce, désirant avec ardeur de paraître

devant vous, d'entendre vos leçons, et d'être rempli de cette

joie que ressent l'épouse lorsqu'elle entend la voix de l'époux ';

mais tous ces efforts étaient vains, parce que mon erreur, qui

criait sans cesse en moi-même, m'emportait hors de moi, et

que mon orgueil me précipitait de tout son poids jusqu'au

fond de l'abîme. « Vous ne faisiez point encore retentir à mon
» oreille la joie et l'allégresse, et il n'était point donné à mes

» os de tres9ailUr, parce qu'ils n'avaient pas été humiliés '\ «

Chap. XVI. — Facilité avec laquelle il avait compris les Catégories d'A-

ristote. Combien peu d'utilité il retirait de cette connaissance et de toutes

ses autres études. Pourquoi? Que la foi seule nous rend heureux.

Que pouvait-il me revenir de ce qu'ayant lu à vingt ans le

livre des Catégories d'Aristote, qui me tomba alors entre les

' Cant., II, 8. — 2Ps. L, 9.

4^-^^'^

'
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mains, livre dont j'avais entendu parler à Carthage à mon
niailie de rhétorique et à plusieurs autres qui paraissaient

liabiles, avec une telle emphase, que je désirais vivement y

atteindre comme à quelque chose de sublime et de divin ; de

ce que l'ayant lu, dis-je, seul et sans aucun secours, je le

compris aussitôt et avec une grande facilité? Car en ayant

depuis conféré avec des personnes qui m'avouaient ne l'avoir

entendu que fort difficilement, quoiqu'elles l'eussent étudié

sous d'excellents maîtres, non-seulement par des explica-

tions faites de vive voix, mais encore à l'aide de ligures tra-

cées sur le sable, elles ne purent m'en rien dire au-delà de

ce que j'en avais appris moi-même dans cette simple lecture.

Il me semblait que ce livre parlait assez clairement des

substances, de l'homme par exemple
;

puis de ce qui est en

elles, considérant encore dans l'homme sa (igure, la hauteur

de sa taille, ses affinités, c'est-à-dire de qui il est frère ou

parent; en quel lieu il est né, dans quel temps il est né, s'il

est debout ou assis, armé ou habillé, s'il souffre ou s'il agit;

en un mot, toutes les circonstances qui peuvent être com-

prises sous les neuf derniers genres, et dont je viens de rap-

porter quelques exemples, et pareillement tout ce que ren-

ferme le genre même de la substance, ce qui s'étend presqu'à

l'infini.

Mais que me servirait-il de comprendre cette doctrine ; ou

plutôt n'était-ce pas un mal pour moi, puisque, persuadé

comme je l'étais que tout ce qui existe se trouve aécessaire-

ment renfermé dans ces dix Catégories, je me voyais con-

traint de vous concevoir, vous mon Dieu, qui êtes parfaite-

ment simple et immuable^ comme si votre beauté et votre

grandeur n'eussent été en vous qu'à la manière des corps,

c'est-à-dire de même que des accidents sont dans leur sujet,

vous qui êtes à vous-même votre grandeur ^t voire beauté?

Un corps, au contraire, n'est pas grand et beau par cela

même qu'il est corps, puisqu'il ne laisserait pas d'être corps,

quand bien même il serait ou moins beau ou moins grand.

Toutes ces pensées que je me faisais de vous n'étaient donc

que des illusions mensongères et non votre vérité; c'étaient

de vains fantômes qui sortaient de l'abîme de mes misères,

6*
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et non ces perfections infinies sur lesquelles est fondée votre

élernelle félicité. Mais vous aviez porté la sentence , et

elle s'accomplissait en moi : « Il fallait que la terre ne me
)) produisît que des ronces et des épines, et que je ne man-
» geasse mon pain qu'à la sueur de mon visage '. »

Que me servait-il encore d'avoir entendu, sans l'assis-

tance de personne, tout ce que j'avais pu lire de ces livres

qui traitent des arts que l'on nomme libéraux, comme s'ils

étaient le partage exclusif des hommes libres, moi le cou-

pable esclave de mes passions déréglées? Je me plaisais

dans ces études ; et toutefois la source d'où elles tiraient ce

qu'il y avait en elles de solide et de vrai, m'était cachée
;

parce que, tournant le dos à votre lumière , et moa visage

vers les objets où rejaillissent ses clartés, je ne pouvais moi-

même être éclairé de ses rayons. J'ai pu comprendre,

sans beaucoup de peine, et de môme sans qu'aucun maître

m'ait aidé de ses leçons, tout ce qui regarde l'éloquence, la

musique, la géométrie, l'arithmétique ; vous le savez. Sei-

gneur : car c'est vous qui donnez la pénétration de l'esprit,

et la facilité d'exprimer ces pensées à qui il vous plaît ; mais

loin de vous offrir en sacrifice ce que j'avais reçu de vous,

je m'en suis servi pour ma perte; j'ai voulu avoir en posses-

sion cette partie si excellente de mes biens ; et au lieu de les

mettre sous votre garde, je suis parti pour une terre éloignée

et étrangère « où je les ai consumés en me prostituant aux

« passions les plus criminelles ^ » Et que me servait cet es-

prit si bon que vous m'aviez donné, puisque j'en faisais un

mauvais usage? Car telle était la facilité avec laquelle j'avais

appris toutes ces choses, que je ne pouvais concevoir com-

bien en effet elles étaient difficiles, que parla peine qu'axaient

même les plus laborieux et les plus intelligents à comprendre

les explications que jeteur en donnais; et celui-là passait

pour le plus habile, qui parvenait à me suivre avec moins de

peine et d'efforts.

Mais, je le répète, à quoi tout cela pouvait-il me servir, à

moi qui, au lieu de vous concevoir ce que vous êtes, ô mon

' Gènes., m, 18, 19. — - Luc, XV, 13.
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Dieu ! Vérité éternelle ! vous supposais un corps lumineux,

d'une grandeur infinie, et moi-même une partie de ce corps?

Extravagance détestable ! J'en étais là cependant ; et je ne

l'ougirai point, Seigneur, de le confesser devant vous, de vous

invoquer en publiant la grandeur de vos miséricordes, moi

rpii n'ai point rougi alors de publier mes blasphèmes devant

les hommes et d'exhaler contre vous mes fureurs. Que me
servirait donc, encore un coup, cet esprit si pénétrant, si

prompt à saisir tant de connaissances diverses, et à expliquer,

par sa propre force, tant de livres si obscurs et si difficiles
;

puisque j'étais dans une ignorance honteuse et sacrilège sur

out ce qui touche la véritable piété ? Ou qu'y avait-il de si

acheux pour ceux qui s'étaient faits vos petits enfants, d'a-

voir moins de vivacité d'esprit, puisqu'ils ne s'éloignent

loint de vous, toujours à couvert dans le sein de votre Église,

îomme les oiseaux dans leur nid, et y développant par de-

.Tcs et en se nourrissant de la véritable foi, ces ailes de la

îliarité qui doivent un jour les élever jusqu'à vous?

Seigneur, mon Dieu, puissions-nous, toujours réfugiés à

l'ombre de vos ailes, mettre notre espérance en vous seul !

« Soutenez-nous, protégez-nous '. Vous nous portez, dès

> notre plus tendre enfance, et vous nous portez encore dans

) notre extrême vieillesse ', » parce que votre force seule fait

lotre force, et que notre propre force n'est que faiblesse et

nfirmité. En vous seul vit éternellement notre bien véri-

table; et nous ne sommes devenus mauvais que pour nous en

Utg éloignés. Retournons donc vers vous. Seigneur, afin

rjue nous ne périssions pas; car ce bien que nous avons

perdu subsiste toujours en vous et sans la moindre diminu-

tion, puisque ce bien c'est vous-même. Ne craignons point

lie ne pas retrouver la demeure que nous avons abandonnée :

[îlle n'est point tombée en ruine pendant notre^ absence, cette

slemcurc qui nous attend et qui est celle de votre éternité.

' Ps. XVI, 8. — * Is.,xLvi, 4.
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Chap. l". — Il excite son âme à publier les louanges de Dieu.

Recevez, mon Dieu, le sacrifice de nos confessions, rece-

vez-les « de cette bouche que vous avez formée ' » et à qui

vous avez inspiré de glorifier votre saint nom. « Rendez la

» vigueur à mes os, afin qu'ils s'écrient : Seigneur, qui est

» semblable à vous ^?))Car celui qui se confesse à vous ne vous

apprend rien qui vous soit inconnu ; de même le cœur le plus

caché ne peut se dérober à vos yeux ; et il n'en est point de

si endurci qui résiste à la puissance de votre main, et qu'elle

n'amollisse à son gré, soit qu'elle châtie, soit qu'elle use de

miséricorde: » et rien ne se dérobe à la chaleur de vos

» rayons \ »

Que mon âme publie donc vos louanges, afin de vous

aimer davantage ; et qu'elle fasse connaître vos miséricordes

sur elle, afin de publier vos louanges. Toute créature vous

loue et ne cesse de vous louer : celles qui ont l'intelligence

élèvent vers vous, par leur propre bouche, leur concert de

louanges; les brutes et les choses purement matérielles

vous louent par la bouche de ceux qui considèrent ce qu'il y

a de merveilleux dans la création : ainsi se soulève notre

âme de ses langueurs pour arriver jusqu'à vous; ainsi elle

s'appuie en quelque sorte sur vos ouvrages pour s'élever jus-

qu'à l'auteur de tant de merveilles ; et là est sa force et son

véritable aliment.

Chap. II. — Dieu inévitable pour les méchants. Qu'ils n'ont d'autre recours

que le Dieu même qu'ils veulent fuir.

Que les méchants, que ceux qu'agite une conscience cou-

pable, essaient de vous fuir et de vous échapper : votre œil

les poursuit; il perce les ombres dont ils se couvrent, et leur

' Ps. cxxxviii, 29. — - Ps. xxxiv, 10. — ^' Ps. xviii, 6.
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laideur éclate lorsque autour d'eux , tout conserve sa beauté.

Car en quoi vous peuvent -ils nuire? En quoi peuvent-ils

porter atteinte à cet empire si ferme et si juste que vous

exercez depuis les hauteurs des cieux jusque dans les der-

nières profondeurs de Tabîme? Où vont-ils, quand ils fuient

votre face, et en quel lieu ne les atteignez-vous point? Mais

ils ont fui, alin de ne pas voir celui qui les voit ; et, dans leur

aveuglement, ils sont tombés entre vos mains, mais en cri-

minels qu'attendent vos vengeances; et pour avoir voulu

se soustraire à votre miséricorde, ils rencontrent votre jus-

tice et viennent se briser contre votre colère. Ainsi donc

ils n'ont pas vu que vous êtes partout, vous qu'aucun lieu ne

peut renfermer ; et qu'il appartient à vous seul d'être pré-

sent, même à ceux qui s'éloignent le plus de votre présence.

Qu'ils se convertissent donc, qu'ils vous recherchent, parce

que vous n'abandonnez point ce que vous avez créé, de

même qu'ils ont abandonné leur Créateur. Qu'ils se con-

vertissent : qu'ils vous cherchent ; et voilà qu'ils vous trouve-

veront dans leur cœur, car vous êtes dans le cœur de tous

ceux qui vous confessent leurs misères; qui, fatigués de

leurs égarements, se jettent dans vos bras et pleurent dans

votre sein. D'une main paternelle vous essuyez leurs lar-

mes; et leurs larmes qui coulent en même temps avec plus

d'abondance, deviennent alors leur joie et leur consolation
;

parce que ce n'est pas un homme de chair et de sang, mais

vous-même. Seigneur, vous leur Créateur, qui les consolez

et les ranimez.

j
Où étais-je donc, quand je vous cherchais? Vous étiez de-

itvant moi; mais je m'étais comme enfui hors de moi : et

S puisque je ne pouvais me trouver moi-même, comment au-

j
rais-je pu vous trouver? *

fChap. III. — Arrivée à Cartilage de Fauste, évoque des Maiiicliéens. Ce

jj

qu'il était. Vanité de la science des anciens philosophes qui n'ont point

connu Dieu. Ce qui les a empêchés de le connaître.

Je parlerai maintenant, en la présence de mon Dieu, de ce

qui se passa pendant la vingt-neuvième année de mon âge.

Depuis quelque temps il était arrivé à Cartilage un certain
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évêquG des Manichéens, nommé Fauste, véritable piège du
''

Démon, auquel beaucoup se laissaient prendre, séduits qu ils

étaient par Télégance et la douceur de ses discours. Quoique

je n'y fusse pas moi-même insensible, cependant je savais

fort bien ne pas confondre Féloquence de cet homme avec la

vérité des choses que je désirais d'apprendre, et je considé-

rais moins les vases artistement travaillés dans lesquels il me
servait les mets dont j'étais avide, que ces mets eux-mêmes
et leur véritable nature, plus attentif en un mot, à la solidité

de ses raisonnements, que touché de l'heureux artifice de ses

paroles. Car il m'avait été annoncé comme un personnage

versé dans toutes les belles connaissances, et principalement

très-instruit de tout ce qui touche les arts libéraux.

Or, j'avais lu la plupart des ouvrages des philosophes : ce

que j'avais lu, je l'avais retenu; et s'il m'arrivaitde comparer'!

quelques-unes de leurs opinions avec ces fables éternelles

que débitaient les Manichéens, je trouvais inhniment plus de

vraisemblance dans ce qu'avaient écrit ces grands hommes
qui, par la seule force de leur esprit, ont su jusqu'à un certain

point pénétrer dans les secrets de la nature, encore qu'ils

n'aient pu trouver et connaître celui qui en est le maître sou--

verain. Ils ne l'ont pu, parce que vous êtes grand. Seigneur;

et qu'abaissant votre regard sur celui qui se fait humble, vous

le détournez de celui qui s'élève dans son orgueil. Le cœur

brisé et humilié vous trouve accessible : le superbe vous cher-

che vainement, encore que dans sa science inquiète et cu-

rieuse il soit parvenu à compter le nombre des étoiles et celui

des grains de sable qui couvrent les rivages de la mer, qu'il

sache mesurer la vaste étendue des cieux et y suivre les astres

dans la route qui leur est tracée. Ces choses, les sages selon

le monde les cherchent uniquement par cette lumière natu-

relle de l'esprit que vous leur avez donnée ; et, de cette ma-

nière, ils en ont découvert un grand nombre; ils prédisent

longtemps à l'avance les éclipses du soleil et de la lune; ils

en marquent avec précision le jour, l'heure, les divers de-

grés; et l'événement suit leurs prédictions. Ils ont même
inventé pour ces calculs des règles dont on se sert encore

aujourd'hui, et au moyen desquelles on détermine non-seule-
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lont Tannée et le mois, mais le jour et l'heure de l'éclipsé,

t dans quelle partie de sa surface l'astre sera obscurci ; et

ela ne manque jamais d'arriver.

Ceux qui ignorent ces choses s'en étonnent et les admirent;

eux (fui les savent s'en élèvent et s'en glorifient; et cet or-

ueil impie les éloignant de vous et les privant tout à coup de

otre lumière, il leur arrive sans doute de prédire, et long-

împs à l'avance, l'éclipsé à venir du soleil ou de la lune;

lais celle de leur âme qui est maintenant présente, ils ne la

oient point. Bien loin de chercher avec une attention re-

gieuse d'où leur vient cet esprit avec lequel ils peuvent

pérer de si grandes choses, s'il leur arrive de découvrir,

ans l'avoir cherché, que c'est vous qui les avez créés, ils ne

B donnent point à vous, afin que vous conserviez ce que vous

vez fait en eux ; afin que ce qu'ils y ont fait eux-mêmes, ils

arvicnnent à le détruire, en vous immolant leurs pensées

aines et superbes qui s'élancent comme l'oiseau jusque dans

^s nues; leurs curiosités indiscrètes, qui de même que le

oisson descend au fond des mers, cherchent à pénétrer les

lus secrètes profondeurs de l'abîme ; leurs appétits grossiers,

ar lesquels ils se font semblables à la brute qui paît l'herbe

es champs; vous immolant, dis-je, tout ce qu'il y a en eux

'impur, afin que, comme un feu dévorant, vous consumiez

es semences de mort, et qu'ils reçoivent de vous une vie

ouvelle et pour l'éternité.

C'est qu'ils ne connaissent point la voie qui conduit vers

eus: cette voie, c'est votre Verbe, par lequel vous avez créé

t ces choses dont ils savent calculer les mouvements et les

ffets, et eux-mêmes, et les yeux par lesquels il les voient, et

esprit qui les rend capables de les compter et de les mesu-
er. Il n'y a que votre sagesse qui ne se compte point, qui

le se mesure point; et c'est en se faisant seml^lable à nous,

n payant comme nous le tribut à César, que ce Verbe, votre

'ils unique, s'est fait notre Sagesse, notre Justice, notre

'anctification. Ils ignorent cette voie, par laquelle descen-

;uitdeshaut(nirsde leur orgueil, et d'eux-mêmes, en quelque

)rte, pour aller jusqu'au Dieu incarné, ils pourraient })ar

iii-mêmc remonter jusqu'à lui; celte voie, ils ne la connais-
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sent point: et, se croyant aussi élevés et aussi resplendissants

que ces astres qu'ils contemplent, voilà qu'ils tombent aussi

bas que terre, et que leurs cœurs insensés ne sont plus que

ténèbres et aveuglement. Ils disent sur ce qui a été créé

beaucoup de choses qui sont vraies ; mais ils ne cherchent

point avec un sentiment religieux la Vérité même qui a fa\t

toute chose créée, et c'est pourquoi ils ne la trouvent point;

ou s'ils la trouvent, même alors qu'ils reconnaissent que

cett€ vérité c'est Dieu, ils ne l'honorent point comme leur

Dieu, ils ne lui rendent point grâces ; mais on les voit se

perdre encore de nouveau dans l'orgueil de leurs pensées, et

se vantant d'être sages, parce qu'ils s'attribuent ce qui vous

appartient, vous attribuer au contraire, et par un aveugle-

ment détestable, ce qui vient d'eux uniquement. Vous êtes

la vérité, et ils veulent vous associer le mensonge ; la gloire

incorruptible de Dieu, ils la transforment en l'image péris-

sable de l'homme, la font descendre même jusqu'à celle des

oiseaux, des quadrupèdes, des serpents. Ainsi, dis-je, votre

vérité est changée par eux en mensonge ; et, dans leurs ado-

rations, la créature a pris la place du Créateur.

J'avais néanmoins retenu beaucoup de ces vérités qu'ils ont

su découvrir sur les choses créées; j'en reconnaissais l'évi-

dence en calculant moi-même l'ordre et le cours des saisons,

et les révolutions des astres qui en étaient des preuves visibles

et incontestables: puis, venant à comparer leurs raisonne-

ments avec ceux de Manichée, qui a écrit beaucoup de rêve-

ries sur de semblables sujets, je ne trouvais dans les fables

extravagantes de celui-ci rien qui pût me rendre raison des

solstices, des équinoxes, des éclipses, ni de semblables phé-

nomènes que m'avaient parfaitement expliqués les livres de

ces philosophes. Cependant on voulait m'obliger d'ajouter

foi à ces folies, quoiqu'elles ne s'accordassent nullement ni

avec ce que j'avais appris de toutes ces choses par les règles

du calcul, ni avec ce que j'en voyais de mes propres yeux.
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Chap. IV. — Qu'il n'y a de bonheur pour l'iiomme que dans la connais-

sance (le Dieu.

Dieu de vérité! suffit-il donc de savoir ces choses pour

vous plaire? Malheureux est celui qui les connaît et ne vous

connaît pas; bienheureux celui qui vous connaît, alors même
qu'il les ignore! Et quant à celui qui vous connaît et qui

connaît aussi ces choses, il n'en est pas plus heureux de les

connaître : c'est uniquement parce qu'il vous connaît qu'il est

heureux; pourvu qu'alors qu'il vous a connu comme son Dieu,

il vous glorifie, il vous rende grâces et ne se perde pas dans

la vanité de ses pensées.

Car de même que celui qui possède un arbre, et qui sait

vous remercier des fruits qu'il lui rapporte, bien qu'il en

ignore et la hauteur et la circonférence, est fort au-dessus de

tel autre qui, sans être possesseur de cet arbre, sans connaître

ni aimer l'ouvrier divin dont la main Ta formé, en sait la

mesure dans toutes les dimensions, et môme a su compter

jusqu'au nombre de ses rameaux: de même qui pourrait

douter, sans avoir perdu le sens, que le ildèle à qui le monde
entier appartient en effet; qui, même alors qu'il n'a rien,

possède toutes choses en s'attachant à vous. Seigneur, à qui

toutes choses sont assujetties; qui peut douter, dis-je, que ce

vrai fidèle, encore qu'il ne connaisse pas même la constella-

tion qui tourne autour du pôle, ne soit bien préférable à celui

qui sait mesurer le ciel, compter les étoiles, peser les élé-

ments, et qui néglige de vous connaîîre, « vous qui avez fait

» toutes choses avec nombre, poids et mesure '? » .

Chap. V. — Erreurs des Manichéens en astronomie; que par cela même
ils étaient indignes d'être crus sur tous les autres points de leur doctrine.

Mais qui obligeait Manichée d'écrire sur 'de telles choses,

puisqu'il est inutile de les savoir pour s'instruire dans la

piété ? Vous avez dit à l'homme : u La sagesse c'est la piété '. »

Même en possédant à fond toutes ces connaissances, il n'était

pas impossible que ce Manichée ne connût point encore et la

' Sap., xviii, 20. — - Job, wviii, 28.
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piété et la sagesse ; mais qu'il ait eu Textrême impudence de

donner des leçons de ce qu'il ne savait pas, c'est une preuve

évidente qu'il était dépourvu et de sagesse et de piété.

Car, je le répète, même alors que l'on possède cette science

des choses naturelles, c'est vanité que de s'en estimer davan-

tage; et la piété, au contraire, ne sait autre chose que glori-

fier votre nom. Vous avez donc permis que cet homme si

éloigné d'être pieux fût comme poussé à écrire sur de sem-

blables matières, afin que, convaincu de mensonge par ceux

qui en ont une connaissance véritable, il manifestât ainsi lui-

même de quel esprit il était animé sur d'autres choses beau-

coup plus difficiles à connaître : car il ne voulait pas qu'on

le crût un homme ordinaire ; et ses efforts n'allaient pas

moins qu'à persuader que le Saint-Esprit, source de tous

biens et de toutes consolations pour les âmes qui vous sont

fidèles, résidait personnellement en lui avec toute sa puis-

sance et toute sa majesté. Ainsi, quoiqu'en effet la connais-

sance de l'état du ciel , des mouvements du soleil, de la lune

et des autres astres soit étrangère à la science du salut
;
par

cela même que Manichée est convaincu de n'avoir écrit que

des faussetés sur toutes ces choses, il doit être justement ac-

cusé d'impiété et de sacrilège
,
puisqu'en même temps qu'il

en parle avec tant d'ignorance et en commettant des erreurs

si grossières , il ose , dans son orgueil insensé et détestable,

attribuer à l'inspiration d'une personne divine toutes ces er-

reurs et ces faussetés.

Quand je vois quelqu'un de mes frères en Jésus-Christ

qui n'est point instruit de ces choses, ou qui se trompe dans

ce qu'il peut en savoir, je le souffre sans aucune peine; parce

que je sais qu'il est de peu d'importance pour lui de connaître

ou la nature ou les vrais rapports d'une substance créée et

corporelle, pourvu qu'il ne croie rien qui soit indigne de

votre Majesté infinie, ô Dieu créateur de toutes choses î Mais

cette ignorance lui deviendrait nuisible s'il pensait que la

science de la piété eut besoin de l'appui de semblables con-

naissances; et qu'alors, ce qu'il ne sait pas, il le soutînt avec

opiniâtreté? Cependant la charité, de même qu'une bonne

mère, supporte encore ces faiblesses dans ceux qui commen-
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cent à peine à entrer dans la toi, et les supporte jusqu'à ce

que Thoinme nouveau croissant et se (lévelop{)ant de jour en

jour davantage produise enfin Thomme parlait, et que celui-

ci soit devenu assez ferme pour ne plus être emporté à tout

vent de doctrine. Quant à celui qui s'établit docteur, chef et

maître de ceux qu'il cherche à persuader, et avec une telle

audace que quiconque l'écoute ne croit pas entendre un hom-

me, mais l'Esprit-Saint lui-môme
,
qui pourrait ne pas le

repousser avec mépris, ne pas détester sa folie et son impu-

dence , lorsqu'on le voit convaincu d'erreur et de men-
songe dans ces mêmes choses dont il ose ainsi donner des

leçons?

Cependant il ne m'était pas encore démontré que, selon le

système de Manichée, il ne fût pas possible de rendre raison

de l'accroissement ou du décroissement progressif des jours,

des éclipses et des autres phénomènes de ce genre que m'a-

vaient expliqués ces livres que j'avais lus ; en supposant que

cela fût possible
,
j'étais hors d'état de décider lequel de ce

système ou de l'autre était le véritable ; et, dans cette certi-

tude même, la haute opinion que j'avais de la sainteté de cet

homme me faisait pencher vers lui, et me rendait son autorité

préférable.

Chap. VI. — Ce qu'était Fauste; son éloquence ; combien il était ignorant

dans les sciences.

Durant ces neuf années d'égarement que je passai à écouter

les Manichéens, je n'avais cessé de désirer avec la plus grande

impatience l'arrivée de Fauste. Car tous ceux de ces sec-

taires (pie j'avais jusqu'alors rencontrés ne pouvant satisfaire

aux objections que je leur présentais sur de belles questions,

me renvoyaient toujours à ce Fauste comme à un homme
qui, dès que je l'aurais vu et qu'il aurait conféré avec moi,
me satisferait entièrement sur toutes ces difficultés et m'en
résoudrait même de plus grandes s'il me plaisait de lui en
proposer.

Je le vis enfin, et je rencontrai un homme agréable, d'une
conversntion douce e} polie, et débitant avec pins de facilité
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et de grtice que les autres ces fables qu'ils étaient accoutumés

de me conter. Toutefois
,
que faisaient à la soif dont j'étais

dévoré ces vases précieux, mais vides, que Ton disposait ainsi

élégamment devant moi? Depuis longtemps mes oreilles'^,

avaient satiété de pareilles choses : ces choses ne me sem-

blaient ni meilleures pour être mieux dites , ni plus vraies

pour être plus éloquentes ; et celui qui me les disait ne me pa-

raissait pas plus habile et plus sage pour avoir un visage com-

posé et plus d'artifice dans ses discours. Mais ceux qui me
l'avaient tant vanté étaient gens de peu de discernement; et

ils l'estimaient sage et habile, par cela seul qu'il était parleur

éloquent et agréable.

J'ai connu aussi une autre sorte de gens à qui la vérité au

contraire devenait suspecte, et qui refusaient de s'y rendre ,

dès qu'elle leur était présentée dans un langage facile et poli
;

mais dès lors vous m'aviez appris, ô mon Dieu, par des voies

secrètes et admirables, 'qu'il y a également erreur de l'une et

de l'autre part ; et je pense que c'est vous qui me l'aviez ap-

pris, parce qu'en effet cela est véritable, et que toute vérité,

de quelque manière qu'elle nous vienne, ne peut venir que

de vous. J'avais donc appris déjà de vous qu'une chose ne»

doit point être estimée véritable pour être dite avec éloquence,

ni fausse pour être présentée dans un mauvais langage ; et,

par la même raison, que la rudesse des p^iroles ne peut la

rendre vraie, pas plus qu'elle ne devient fausse par leuï*

douceur et leur élégance ; mais que le vrai et le faux, la sa-

gesse et la folie sont comparables à des mets nuisibles ou

salutaires ; les mots, à des vases grossiers ou travaillés avec

art, dans lesquels ces mets si différents peuvent être égale-

ment présentés.

Ce désir extrême que j'avais depuis si longtemps de con-,

naître P'auste fut en quelque sorte satisfait parla chaleur et la

vivacité qui éclataient dans ses discours , et par la facilité ex-

1

trême avec laquelle il savait choisir sur-le-champ les expres-

sions les plus propres à rendre élégamment ses pensées.

J'y trouvais autant de charme que tous ceux qui l'écoutaient,

et peut-être , sous ce rapport , lui donnais-je plus d'éloges el

le faisais-je plus valoir qu'aucun aulre ; mais je supportaiï
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avec peine de ne pouvoir, au milieu de cette foule d'auditeurs

dont il était entouré , lui exposer mes doutes et les discuter

avec lui ; ce qui aurait exigé le calme et l'abandon d'un entre-

tien particulier, où, après avoir écouté, on peut aussi parler

à son tour. En ayant enfin trouvé l'occasion , et saisissant

un moment où la bienséance me permettait d'engager une

conversation avec lui, je la commençai en présence de quel-

ques-uns de mes plus intimes amis.

Mais à peine lui avais-je proposé quelques questions parmi

celles qui me semblaient les plus considérables, que je pus

aussitôt reconnaître que, de toutes les sciences , cet homme
ne savait que la grammaire, et encore assez médiocrement.

Et parce qu'il avait lu quelques harangues de Cicéron, une

très-petite partie des ouvrages de Sénèque, quelques passages

des poètes, et parmi les livres de sa secte ceux qui étaient le

plus élégamment écrits en latin
,
que, d'ailleurs, il s'exerçait

sans cesse à parler, il avait fini par acquérir cette facilité de

langage, d'autant plus agréable et plus propre à séduire les

esprits, qu'il y joignait beaucoup de grâces naturelles et une

présence d'esprit
,
qui ne l'abandonnait jamais. Ce que j'en

dis ici n'est-il pas conforme à la vérité, ô Seigneur mon Dieu!

qui savez ce qui se passe dans ma mémoire et dans les plus

profonds replis de mon cœur? Cependant vous me conduisiez

déjà par les voies secrètes que votre providence avait prépa-

rées ; déjà me mettant mes erreurs devant les yeux, vous me
les présentiez dan^ toute leur difformité, afin que je pusse eu

môme temps les voir et les haïr.

Cbap. Vil. — Ayant reconnu l'ignorance de Fauste , il commence à se

dégoûter de la secte des Manichéens.

Aussitôt que j'eus reconnu cette ignorance' de Fauste dans

les sciences où j'avais cru qu'il excellait, je commençai à dé-

sespérer de trouver en lui le secours dont j'avais besoin pour
éclaircir et résoudre les doutes qui me tourmentaient; et

certes, il aurait pu ignorer de telles choses, et n'en être pas

moins instruit de tout ce qui touche la vraie piété, s'il n'eût

pas été Manichéen. Mais cela no se peut pour les sectaires.
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puisqu'ils mêlent à leurs doctrines un nombre infini de fables

touchant le ciel, les étoiles, la lune et la soleil. Je n'espé-

rais donc plus obtenir de lui ce que je désirais si ardemment;

c'est-à-dire que, comparant de concert avec moi, ce que j a-

vais appris sur ces matières parles principes des sciences ma-

thématiques, avec ce qu'en avaient écrit les Manichéens, il

pijt me démontrer d'une manière satisfaisante ou que le sys-

tème de ceux-ci était préférable, ou du moins qu'il y avait, de

part et d'autre, une égale vraisemblance.

En effet, à peine avais-je voulu entrer avec lui dans cet

examen, qu'il me lit connaître, par un refus modeste, qu'un

tel fardeau était au-dessus de ses forces; car sur de tels sujets

il ne se dissimulait point son ignorance, et même il ne rou-

git point de me l'avouer. Ce n'était point un de.ces parleurs

effrontés que j'avais été si souvent obligé de supporter, et

qui, dans de longs discours, ne me disaient rien, malgré tous

leurs efforts pour m'apprendre quelque chose : cet homme
avait du sens ; et l'aveuglement où il était à votre égard, Sei-

gneur, ne l'empêchait pas d'avoir ce qu'il fallait pour veiller

sur lui-même ; enfin, il n'était point ignorant de telle sorte,

qu'il ne connût très-bien son ignorance : ainsi donc, comme
je viens de le dire, il ne voulut point s'engager témérairement

dans une discussion d'où il prévoyait qu'il lui serait impossi-

ble de sortir. Je l'en estimai davantage ; et, en effet, cette mo-

dération avec laquelle il reconnaissait son insuflisance était

fort au-dessus même de ce que je désirais savoir ; et dans tou-

tes les questions pour lui trop subtiles ou trop difficiles que je

lui proposai, je ne le vis jamais en agir autrement.

Toutefois, la grande ardeur que j'avais eue pour la doctrine

des Manichéens en fut fort refroidie ; et, perdant de plus en

plus l'espérance de trouver auprès des autres docteurs de leur

secte les solutions que je cherchais, puisque le plus célèbre

d'entre eux s'était montré à moi tel que je viens de le dire, je

pris le parti de ne plus m'entretenir avec lui que de choses

qui lui étaient agréables et qui avaient rapport à la rhétori-

que, que je faisais alors profession d'enseigner à Carthage.

Nous lisions ensemble, et dans ces lectures je choisissais, ou

ce qu'il désirait le plus entendre, ou ce qui me semblait plus



LIVRE V, CHAPITRE Vlll. 115

convenable à un esprit tel que le sien. Du reste, toutes les ré-

solutions que j'avais prises de m'instruire à fond de la doctrine

de ces sectaires s'évanouirent par la rencontre que j'avais

faite de cet homme, non pas de telle sorte néanmoins que je

me séparasse d'eux entièrement ; mais, ayant embrassé leur

secte et ne voyant rien encore qui lui fût préférable, je jugeais

à propos de m'y tenir et de m'en contenter, à moins qu'il ne

se présentât quelque chose de meilleur et de plus propre à

déterminer mon choix.

Ainsi ce même Fauste, qui avait été un piège de mort pour

tant d'autres, commença, sans le savoir et sans le vouloir, à

me dégager de celui où j'étais tombé. Cependant votre provi-

dence ne m'abandonnait pas. Seigneur ; et agréant le sacri-

fice que nuit et jour ma mère vous offrait de ses larmes, je

dirais presque du sang qui coulait de son cœur déchiré de

douleur, votre main me conduisait par des voies cachées et

admirables. C'est ainsi, o mon Dieu ! qu'il vous a plu de traiter

votre serviteur ; car c'est vous qui dirigez l'homme dans sa

marche et qui lui inspirez d'entrer dans vos voies : et d'où

proviendra le salut, sinon de la main qui seule peut réparer

l'ouvrage que seule elle a pu former?

Chap. VIII. — Il va à Rome contre la volonté de sa mère.

Ce fut encore par un dessein de votre providence que je me
laissai persuader d'aller à Rome et d'y enseigner ce que j'en-

seignais àCarthage; et je ferai connaître devant vous ce qui

me lit prendre cette résolution, parce que, même dans ces

petites choses, se découvre la profondeur de vos conseils, et

votre miséricorde toujours présente pour nous secourir : je ne
saurais donc assez les publier et vous en glorifier.

Si je formai le dessein d'aller à Rome, ce fie fut point parce

que les amis qui me le conseillaient me faisaient espérer plus

d'avantages sous le double rapport de la fortune et de la con-
sidération : quoique je ne fusse point insensible à de tels avan-

liiges, la raison principale, et pres(|ue la seule qui me déter-

mina, fut la réputalion qu'avait la jeunesse de cette ville d'être

plus modeste, plus docile, et soumise à une discipline beau-
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coup {)his sévère, de manière que non-seulement on n'y voit

point les élèves se précipiter en foule et avec insolence dans la

classe d'un autre maître que le leur, mais qu'il ne leur arrive

même jamais d'y entrer sans sa permission. A Cartilage, au

contraire, c'est une chose honteuse de voir jusqu'à quel point

une telle licence est portée parmi les écoliers. Ils se jettent

indistinctement dans les classes avec une impudence qui sem-

ble tenir de la fureur, se plaisent à troubler l'ordre que les

maîtres y ont établi pour l'avancement de leurs disciples, et,

avec une prodigalité prodigieuse, y commettent mille insolen-

ces qui seraient punissables par les lois, si elles n'étaient au-

torisées par la coutume. Malheureuse jeunesse, et d'autant

phis malheureuse qu'elle considère comme permis et légitime

ce que votre loi éternelle ne cessera jamais de défendre ; et

qu'elle s'imagine commettre impunément de tels excès, alors

qu'elle en est déjà punie par cet aveuglement même qui les

lui fait commettre, le mal que ces insensés font à leur âme
étant incomparablement plus grand que tous les maux qu'ils

peuvent faire souffrir aux autres. Ainsi donc, devenu maî-

tre, je me voyais forcé de supporter des désordres pour les-

quels j'avais toujours eu de l'éloignement, même alors que je

n'étais que simple disciple ; et c'est là surtout ce qui me don-

nait envie d'aller m'établir dans un lieu où l'on m'assurait

qu'il ne se passait rien de semblable.

Mais c'était vous, mon Dieu, vous mon espérance et mon
partage dans la terre des vivants, qui, pour sauver la vie de

mon âme, m'excitiez ainsi à changer de pays ; c'était vous qui

me faisiez si vivement sentir ces dégoûts qui me poussaient en

quelque sorte hors de Carthage ; vous encore qui me présen-

tiez ces amorces par lesquelles je me sentais attiré vers Rome;
et vos instruments dans ce double dessein, c'étaient ces mêmes
hommes, dontles uns me révoltaient parleurs actions insensées,

dont les autres ne me promettaient que des choses vaines, et

qui tous mettaient également dans cette vie de mort leurs plus

chères affections. Pour me faire rentrer dans la véritable

voie, vous vous serviez à la fois de leurs perversités et de la

mienne, et cela par un conseil secret de votre providence :

car ceux qui troublaient mon repos étaient possédés d'une fu-
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reur aveugle, et ceux qui me présentaient l'espérance d'un

meilleur sort n'avaient de pensées que pour la terre ; et moi

qui voulais échapper d'un côté à une misère véritable, je cher-

chais de l'autre une fausse félicité.

Vous seul, mon Dieu, vous seul saviez la lin pour laquelle

je partais d'ici pour aller là ; et vous voulûtes la cacher à moi

ainsi qu'à ma mère, qui me vit partir avec une extrême dou-

leur, et, s'attachant à mes pas, me suivit jusqu'au bord de la

mer» Voyant qu'elle s'obstinait à ne me point quitter, ou

pour me forcer de retourner avec elle, ou pour que je la lais-

sasse partir avec moi, je feignis de n'avoir d'autre dessein que

d'accompagner dans le vaisseau un de mes amis que je ne vou-

lais quitter qu'au moment où il s'éloignerait du port : c'est

ainsi que je trompai ma mère, et une telle mère ! et que je

parvins à lui échapper. Mais vous m'avez aussi pardonné

cette faute, ô mon Dieu, votre miséricorde m'ayant conduit

sans péril au travers des flots jusqu'à cette source des eaux

vivifiantes de votre grâce, qui devaient me purifier de toutes

mes souillures, qui devaient tarir en même temps ces torrenis

de larmes qui coulaient tous les jours des yeux de cette tendre

mère, et dont elle arrosait la terre chaque fois qu'elle priait

pour le salut de son fils. Cependant, comme elle ne pouvait

se résoudre à me laisser aller, je lui persuadai, non sans peine,

de consentir à passer la nuit suivante dans un lieu peu éloigné

de notre vaisseau, où il y avait une chapelle consacrée à la

mémoire du bienheureux Cyprien ; et tandis que, retirée dans

cet oratoire, elle vous offrait pour moi ses larmes et ses priè-

res, je me dérobai secrètement et partis cette nuit môme. Et

que vous demandait-elle, ô mon Dieu, par tant de larmes,

sinon que vous missiez quelque obstacle à ce voyage ! Mais

vous qui, dans la profondeur de vos conseils, aviez résolu de

l'exaucer dans le plus ardent de ses désirs, vous lui refusâtes

ce qu'elle vous demandait alors, pour faire enfin de moi ce

qui était l'objet de ses continuelles demandes.

Le vent s'étant levé, nous mîmes à la voile, et nous per-

dîmes bientôt de vue le rivage où ma mère, emportée par

l'excès de sa douleur, élevait a ers vous ses plaintes et ses

gémisseiiienls. 31ais vous ne Técoutiez point, ayant résolu

7*
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de m'arracher à mes passions par les passions mêmes qui

m'entraînaient, et aussi de la punir elle-même de raiïection

encore toute charnelle qu'elle ressentait pour moi, en l'aban-

donnant à sa juste douleur; car elle ne voulait point me
quitter, m'aimant comme toutes les mères aiment leurs en-

fants, et plus encore que beaucoup d'autres mères. Elle

ignorait quelles joies vous lui prépariez par cette absence, et,

parce qu'elle l'ignorait, elle pleurait, se désolait, et, dans ces

angoisses auxquelles elle était livrée, se montrait fille d'Eve,

héritière de sa faute et de son châtiment, cherchant ainsi avec

douleur ce qu'elle avait enfanté dans la douleur. Enfin, après

s'être plainte amèrement de ma fourberie et de la dureté avec

laquelle j'en agissais à son égard, et m'avoir encore recom-

mandé à votre providence, elle s'en retourna chez elle, tan-

dis que je continuais mon voyage vers Rome.

Chap. IX. — II tombe dangeretisement malade à Rome; sa guérison, qu'il

attribue aux prières de sa mère.

A peine étais-je arrivé à Rome, que vous me frappâtes

soudain d'une grande et dangereuse maladie ; et j'étais sur

le point de descendre dans les enfers, chargé de tant de cri-

mes, de crimes si énormes que j'avais commis contre vous,

contre mon prochain, contre moi-même, sans compter ce

péché originel dont nous sommes tous esclaves, « et par le-

)) quel nous mourons tous en Adam '. » Tous ces crimes pe-

saient sur moi, car vous ne m'aviez encore rien remis par les

mérites de Jésus-Christ ; et je n'avais point encore été (c déli-

)) vré par sa croix de cette inimitié que mes péchés m'avaient

)) fait contracter avec vous \ » Et comment aurait-il pu les

racheter par cette croix que je considérais alors comme fan-

tastique et imaginaire^? Ainsi la mort de mon âme était une

mort d'autant plus véritable que je considérais celle de son

corps comme une mort simulée ; et autant était véritable cette

mort du corps de votre divin Fils, à laquelle je ne voulais

' I. Cor., XV, 22. — - Epli., Il, l-'i. — ' Voyez la note sur les Mani-

cliécn.s, déjà iiiditiuce.
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point croire, autant était fausse la vie dont croyait jouir cette

àme criminelle. Cependant ma fièvre redoublait, et j'étais

sur le point de mourir et de mourir pour Téternité : car, où

serais-je allé, si je fusse alors sorti de la vie, sinon dans les

flammes de Tenfer, où j'aurais trouvé, par Tordre immuable

de votre justice, des supplices proportionnés aux crimes dont

je m'étais rendu coupable?

Ma mère, qui ignorait ces extrémités auxquelles j'étais ré-

duit, continuait en mon absence de vous prier pour moi : et

vous, mon Dieu, qui êtes présent partout, vous l'écoutiez où

elle était; et au lieu où j'étais, vous aviez pitié de moi, et

vous rendiez la santé à mon corps, quoique mon âme conti-

nuât d'être en proie à l'horrible maladie de son impiété: car,

dans ce danger imminent où je m'étais trouvé, n'ayant pas

même songé à demander le Baptême, je fis Toir que je valais

alors beaucoup moins que dans ce temps de mon enfance, où

j'avais désiré si vivement l'obtenir de la piété de ma mère,

ainsi que je m'en suis souvenu et que je vous en ai rendu

grâces.

Mais ma corruption n'avait cessé de s'accroître avec l'âge.

Insensé que j'étais, je repoussais avec dérision ce remède

divin que m'offrait votre miséricorde ; et cependant vous

n'avez pas permis que je mourusse dans un tel état, ce qui

eut été pour moi une double mort, et pour le cœur de ma
mère une blessure dont jamais il n'eût pu se guérir: car il

m'est impossible d'exprimer jusqu'où allait l'amour qu'elle

avait pour moi, et quelles étaient les angoisses qu'elle éprou-

vait en son âme, parles efforts qu'elle faisait pour m'enfanter

à Dieu, angoisses plus cruelles que ces douleurs qu'elle avait

ressenties dans son corps lorsqu'elle m'avait mis au monde
selon la chair. Oui, sans doute, une mort^ussi funeste d'un

lils qui lui était si cher, l'aurait blessée jusqu'au fond du cœur;

et je ne vois pas comment elle eût jamais pu s'en consoler.

Et que fussent devenues alors tant de prières si vives et si

continuelles qu'elle vous adressait, et uniquement à vous?

Dieu des miséricordes, auriez-vous donc dédaigné le canir

brisé et humilié d'une veuve chaste, sévère dans ses mœurs,
piati(]u;uil rauiiiône, soumise à vos tidèles serviteurs et se
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consacrant à les servir; qui ne laissait passer aucun jour sans

porter son offrande à votre autel, et ne manquait jamais, soii

et matin, de se rendre à Téglise, non pour s'y livrer à de

frivoles entretiens avec des personnes de son âge, mais pour

y entendre votre parole et être entendue de vous dans ses

prières? Auriez-vous pu, ô mon Dieu! mépriser les larmes

de celle qui ne vous demandait ni de Tor, ni de Targent, ni

aucun autre de ces biens passagers et périssables, mais le salut

de rame de son fils? Auriez-vous pu repousser cette femme
chrétienne, et lui refuser votre appui, vous dont la grâce

Favait faite ce qu'elle était? Non, Seigneur, cela ne pouvait

être: aussi demeuriez-vous auprès d'elle, écoutant ses vœux,

les exauçant, et faisant, dans Tordre de vos desseins éternels,

ce que vous aviez résolu de faire. Ce ne pouvait être pour la

tromper que vous l'aviez d'abord avertie en songe, et que

vous lui aviez fait porter, ensuite vos divines paroles, non-

seulement celles que j'ai déjà rapportées, mais d'autres encore

que j'ai passées sous silence, paroles qu'elle conservait lidèle-

ment dans son cœur, et que, dans ses prières, elle vous pré-

sentait sans cesse comme une cédule écrite de votre propre

main. Car telle est votre miséricorde envers les hommes,

que, dans les promesses que vous leur faites, vous consentez

k vous faire débiteur de ceux à qui vous remettez libéralement

tout ce qu'ils vous doivent.

Clmp. X. — Erreurs qu'il retenait encore de la doctrine des Manichéens,

quoiqu'il en fût déjà fort détaché.

11 VOUS plut donc de me guérir de cette maladie: vous ren-

dîtes au lils de votre servante la santé du corps, afin qu'il pùl

un jour recevoir de vous celle de l'âme, qui est un bien in-

comparablement plus solide et plus excellent.

Je ne cessais point toutefois de fréquenter à Kome ces pré-

tendus Saints des Manichéens, qui trompent les autres parce

qu'ils sont eux-mêmes les premiers trompés; et je ne vivais

pas seulement avec ceux qu'ils ap{)ellent Auditeurs, et dont

faisait partie celui dans la maison duquel j'étais tombé ma-

lade, et chez qui je continuais de demeurer depuis ma cou-
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valesceiice, mais je voyais encore ces personnages d'un ordre

[iliîs élevé, auxquels ils donnent le nom d'Élus.

J'étais donc encore persuadé que ce n'était pas nous qui

j.échions, mais je ne sais quelle nature étrangère qui était en

nous. Mon orgueil se complaisait dans cette pensée qu'il n'y

avait rien en moi qui pût être coupable; et lorsque j'avais

commis quelque faute, mon premier mouvement n'était point

(le reconnaître que j'avais péché devant vous, afin d'obtenir

de votre miséricorde la guérison de mon âme : j'étais satisfait

(le pouvoir m'en excuser en accusant du mal que j'avais fait,

ce je ne sais quoi qui était en moi et qui n'était pas moi. Et

cependant ce n'était autre chose que moi, divisé d'avec moi-

même par mon impiété: pécheur d'autant plus incurable que

je croyais être sans péché, et tellement détestable dans mon
iniquité, que j'aimais mieux, ô Dieu tout-puissant! vous sup-

poser vaincu en moi pour ma ruine, que d'être moi-même
>aincu par vous pour mon salut.

Seigneur! vous n'aviez pas encore mis « une garde à ma
» bouche et une porte à mes lèvres, afin que mon cœur ne

» s'abandonnât pas à des paroles de malice, pour chercher

» de vaines excuses à ses crimes, comme font les artisans

d'iniquités '

; » et c'est pourquoi je demeurais encore en

conunerce avec leurs Elus, Cependant comme il ne me
restait plus d'espérance de pouvoir désormais avancer par

cette doctrine de mensonge dans la connaissance de la vérité,

j'y apportais de jour en jour plus de froideur et d'indiffé-

rence, tout résolu que j'étais de ne m'en point détacher,

jusqu'à ce que j'eusse trouvé quelque chose qui pût nie satis-

faire davantage. [1 me vint même dans l'esprit qu'il se pour-

rait bien faire que ces philosophes que l'on nomme Académi-

ciens, dont l'opinion a été qu'il fallait douter *le tout, et que

l'homme ne jtouvait parvenir à la connaissance d'aucune vé-

rité, eussent été en effet les plus sages de tous les philosophes.

Je pensais alors en effet, et comme on le croit vulgairement,

(pie tel était le fond de leur doctrine, dont je ne saisissais

point encore le véritable sens.

' Ps. CXI, 3, 'j, 5,
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Dans une telle disposition d'esprit je crus devoir nfexpli- i

quer avec celui qui m'avait reçu dans sa maison, de manière
'

à ébranler la crédulité extrême avec laquelle il adoptait toutes

ces fables dont les livres des Manichéens sont remplis. Je

n'en continuais pas moins de vivre avec ces sectaires dans

une plus grande intimité qu'avec les personnes qui n*étaient

pas engagées dans la même hérésie; et quoique je ne misse

plus une aussi grande chaleur à défendre leur doctrine, ce-

pendant cette intimité même avec eux ( car la ville de Rome
en renferme un assez grand nombre qui s'y tiennent cachés),

me rendait beaucoup moins ardent à chercher d'un autre

côté quelque chose de meilleur; et j'en étais surtout empê-

ché, parce que je désespérais, ô Dieu, créateur du ciel et de
;

la terre, de toutes les choses visibles et invisibles, de trouver

dans votre Église cette vérité, loin de laquelle ils avaient su

m'entraîner.

Il me semblait que c'était une honte de croire que vous

eussiez une ligure semblable à celle de l'homme, et que vous

pussiez être renfermé dans ces contours rétrécis de nos mem-
bres et de nos formes corporelles, folle croyance que les Ma-

nichéens faisaient passer pour la foi de l'Église catholique.

Et cependant, lorsque je me représentais le Dieu que je m'é-

tais fait, c'était de même quelque chose de corporel que je

me figurais; car je ne pouvais concevoir que, hors des corps,,

il existât quelque chose ; et c'était la cause principale, ou,

pour mieux dire, la seule et invincible cause de l'erreur dont

je ne pouvais sortir. De là cette autre croyance où j'étais

que le mal était aussi une certaine substance composée de

deux parties, dont l'une, hideuse et grossière, est appelée

terre par les Manichéens, dont l'autre, plus déliée et plus

subtile, telle que peut être la substance de l'air, est ce mau-

vais esprit qu'ils supposent répandu de toutes parts dans la

partie terrestre de cette substance. Mais comme un je ne sais

quel sentiment de piété ne me permettait pas de croire qu'un

Dieu, bon par essence, eût pu ci'éer aucune substance qui

fût mauvaise, j'établissais deux natures opposées entre elles,

et toutes les deux in Unies, supposant toutefois celle du mal

un peu moins étendue que celle du bien.
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De ce piiiicipe empoisonné découlaient toutes mes autres

imaginations sacrilèges. Lorsque je faisais quelques elîorts pour

recourir à la foi de votre Église, mon esprit se sentait aussitôt

repoussé, parce que cette foi, je ne me la représentais pas ce

[{u'elle était en effet. Il me semblait, ô mon Dieu! dont je

lie puis assez reconnaître les miséricordes sur moi, qu'il était

plus conforme à la piété de vous croire du moins infini dans

rpielques-unes de vos parties, quoiqu'il y eut pour moi né-

cessité d'avouer que, du côté où le principe du mal était en

opposition avec vous, votre substance était finie, que c'était,

dis-je, concevoir de vous une plus grande idée de vous sup-

poser infini de cette manière, que de vous imaginer renfermé

de tontes parts dans les bornes si étroites d'un corps humain.

Il me semblait aussi qu'il valait mieux croire que vous n'aviez

rien créé de ce qui était mal, que de vous reconnaître pour

'auteur de la nature du mal même : car, dans mon ignorance,

e me le figurais toujours, ainsi que je l'ai déjà dit, comme
une substance corporelle, ne pouvant même concevoir que

l'dme fiit autre chose qu'un corps, très-subtil sans doute, mais

qui cependant était contenu dans un certain lien, et borné

par un certain espace.

De même, je pensais que, pour venir vers .nous et opérer

notre salut, votre Fils unique, notre Sauveur, était sorti de

cette masse lumineuse que je me représentais comme votre

essence divine, ne pouvant croire de lui que ce qui s'accor-

dait avec mes vaines imaginations. Je ne concevais pas éga-

lement qu'une telle nature eut pu naître de la Vierge Marie

sans être mêlée avec la chair, ni qu'elle eût pu être associée

à la chair par un tel mélange, sans en avoir reçu quelque

mouillure ; et pour n'être pas forcé de la croire souillée ])ar

luie semblal)le alliance, je me refusais à croire qu'elle eut été

revêtue en effet d'une véritable chair.

Sans doute ceux que vous éclairez de votre lumière, s'il

leur arrive de lire ce que je confesse ici devant vous, ne pour-

ront s'empêcher de se moquer de moi autant que peuvent le

permettre la douceur et la charité des âmes chrétiennes ; mais
Mifin voilà ce que j'étais alors.
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Chap. XL — Passages du Nouveau Testamoit opiDOsés aux Manichéens;

réponse absurde qu'ils y faisaient.

J'étais en outre persuadé qu'il était impossible de défendre

les passages que les Manichéens attaquaient dans les saintes

Écritures ; et cependant j'éprouvais quelquefois le désir d'en

conférer avec quelque chrétien très-versé dans l'étude de ces

livres sacrés, afin d'examiner attentivement les explications

qu'il pourrait m'en donner. J'avais déjà entendu à Carthage

un certain Helpidius disputer publiquement contre ces sec-

taires ; et ses discours n'avaient pas laissé que de faire sur

moi quelque impression : car il les pressait par des passages

de l'Évangile, dont ils paraissaient fort embarrassés, et rien

ne m'avait paru plus fail3le que la réponse qu'ils y faisaient.

Aussi avaient-ils eux-mêmes quelque honte de l'avancer en

public; et ce n'était que dans nos entretiens secrets que,

prenant plus d'assurance, ils nous disaient que les livres du

Nouveau Testament avaient été altérés par je ne sais quels

faussaires qui avaient voulu faire un mélange de la loi des

Juifs et de la foi des Chrétiens; et ils le disaient sans pouvoir,

produire eux-mêmes un exemplaire de ces livres, tels qu'ils

devaient être avant cette prétendue falsification. Mais ce qui

me retenait presque invinciblement dans mon erreur, ce qui

continuait de me tenir éloigné de la voie du salut, c'étaient

ces iuiages corporelles qui sans cesse revenaient à ma pensée,

et tellement, qu'oppressé et comme étouffé sous un seul poids,

il m'était impossible de respirer l'air si pur et si serein de

YOtre éternelle vérité.

Chap. XII. — Supercherie des écoliers de Rome à l'égard de leurs

maîtres ; réflexions à ce sujet.

Cependant comme je n'étais venu à Rome que dans i'in-

tention d'y professer la rhétorique, je m'occupai très-sérieu-

sement d'atteindre le but de mon voyage; et déjà j'avais ras-

semblé dans mon logis quelques élèves de qui j'étais connu,

et qui avaient commencé à me faire connaître à d'autres.

Mais je ne lardai [)as à apprejidre qu'il se i»assait à Rome des
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iioses que du moins je n'avais pas eues à souffrir en Afrique.

V la vérité, les écoles n'y offraient aucune trace de ces vio-

("iices et de ces désordres auxquels se' livrait la jeunesse ef-

"n'iiée de Carthagc; mais je fus averli qu'on y voyait souvent

les troupes d'élèves se concerter ensemble, alinde priver leur

naître du juste salaire qu'ils lui devaient, et déserter tout à

îoup son école pour se porter dans une autre, se montrant en

neme temps, et pour un peu d'argent, vils déserteurs de la

)onne foi et de l'équité. De telles bassesses firent naître

lans mon cœur beaucoup de mépris et d'aversion pour ces

eunes gens ; mais la source de ce sentiment n'était pas très-

mre : et peut-être m'étaient-ils odieux, non pas tant parce

pie leur action était injuste en elle-même, que parce que

'injustice en pouvait retomber sur moi.

Certes, ceux qui agissent ainsi méritent d'être appelés in-

iimes : ils vous manquent de foi, Seigneur, en se prostituant

i l'amour de ces faux biens qu'emporte le temps, et de ces

dles richesses qui, de même que la fange, souillent la main
jui les touche ; ils sont coupables en s'efforçant de saisir et

le retenir ce monde qui les fuit sans retour, tandis qu'ils vous

légligent, ô yous, mon Dieu ! qui demeurez éternellement,

/ous dont la voix ne cesse de rappeler dans votre sein ces

imes adultères, et qui leur pardonnez aussitôt qu'elles re-

tiennent à vous. Même encore aujourd'hui, je les hais, à

'ause de leur injustice et de leur corruption ; mais néan-

noins, tout en les haïssant, je les aime, parce qu'ils peuvent

5e convertir : et puissent-ils en effet devenir tels, qu'ils pré-

"èrent à leur argent la science qu'on leur enseigne, et vous-

nême à cette science, vous, la vérité éternelle, la source iné-

[luisable de tous biens, notre paix et nos chastes délices!

Mais alors je craignais d^avantage de les trouver méchants et

infidèles à cause de moi, que je ne désirais de les voir de-

venir bons et vertueux à cause de vous.
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Chap. XIII. — 11 est appelé à Milan pour y enseigner la rhétorique
;

réception que lui fait saint Ambroise.

En même temps ceux de Milan ayant envoyé vers Symma-

que, préfet de Rome, pour le prier de leur choisir un profes-

seur d'éloquence, que la yille elle-même s'engageait de faire

venir à ses frais, je cherchai à obtenir cet emploi ; et pour y

parvenir, j'employai des amis infatués ainsi que moi de toutes

les erreurs des Manichéens, et qui, ainsi que moi, ne se dou-

taient pas que
,
par ce voyage même, j'allais être délivré de

nos communes erreurs. Symmaque me proposa le sujet

d'un discours que je prononçai devant lui ; et s'étant ainsi as-

suré de ma capacité, il me fit partir pour Milan.

Dès que je fus arrivé dans cette ville, j'allai me présenter à

l'évêque Ambroise, votre fidèle serviteur, et qui était célèbre

par toute la terre, comme l'un des plus grands personnages

de son temps. Il dispensait alors à votre peuple, avec un

soin infatigable, votre parole divine, cette parole, « pur fro-

)) ment qui nourrit et fortifie l'homme, parfum qui l'embellit

» et lui donne la joie, vin qui l'enivre sans altérer sa raison'.»»

C'était vous-même. Seigneur, qui me meniez invisiblement

vers lui, afin que m'ouvrant les yeux, il me menât ensuite

vers vous. Ce samt homme me reçut avec une bonté toute

paternelle, et témoigna se réjouir de ma venue avec une cha-

rité vraiment digne d'un évêque.

Je commençai donc aussitôt à l'aimer, non pas d'abord

comme un maître qui pût m'enseigner la vérité, puisque j'a-

vais entièrement perdu l'espérance de la trouver dans votre

Église, mais comme on aime une personne dont on reçoit des

marques de bienveillance. J'étais assidu à l'écouter lorsqu'il

instruisait son peuple, non avec l'intention pieuse que j'aurais

dû avoir, mais pour m'assurer si son éloquence répondait en

effet à sa haute- réputation, et s'il était au-dessous ou au-des-

sus encore de ce que l'on en racontait. Fort peu attentif aux

choses qu'il disait et dont je faisais peu de cas, j'étais comme

' Ps. cm, 15, 10.
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suspendu tout entier aux i)aroles et uniquement aux paroles qui

sortaient de sa bouche. J'éprouvais un grand plaisir à Ten-

tcndre, quoiqu'il soit vrai de dire que ses discours, bien plus

;

solides sans doute et plus nourris de véritable érudition que

ceux de Fauste, avaient moins d'agrément, et dans le tour et

l'expression moins de séduction et de grâce. Quant au fond

des choses, je le répète, il n'y avait aucune comparaison, l'un

se perdant dans les illusions trompeuses de sa secte, l'autre

enseignant avec autorité la voie du salut. Mais ce salut est

bien loin des pécheurs, et surtout d'un pécheur tel que j'étais

alors; et néanmoins, sans m'en apercevoir, je m'en appro-

chais peu à peu.

Chap. XIV. — Ayant entendu prêcher saint Ambroise, il abandonne en-

tièrement les Manichéens , et se fait catéchumène dans l'Eglise ca-

tholique.

Car, encore que mon attention , se détournant des choses

qu'il disait, s'attachât uniquement à la manière dont ce saint

personnage les disait (et en effet, Seigneur, même après avoir

perdu toute espérance qu'un homme put m'ouvrir la voie qui

conduit vers vous, il m'était resté ce goiit frivole pour l'art

de bien parler), cependant ces choses mêmes que je dédai-

gnais entraient dans mon esprit avec les paroles que j'étais si

avide d'entendre : je ne pouvais les empêcher d'y pénétrer
;

et lorsque mon cœur s'ouvrait en quelque sorte au charme de

ces paroles éloquentes, j'y recevais, en même temps, les vé-

rités qu'elles apportaient avec elles, mais peu à peu et par

degrés. Car il me sembla d'abord que ce que me disait Am-
broise pouvait en effet se soutenir; et je commençai à croire

qu'il était possible, et sans témérité, d'entreprendre la dé-

fense de la foi catholique contre les arguments des Manichéens,

que jusqu'alors j'avais crus sans réplique. Je me confirmai dans

cette croyance , lorsque je l'eus entendu développer avec

clarté le sens obscur et iiguré de plusieurs passages de l'An-

cien Testament, que jusqu'alors j'avais interprétés selon la

lettre qui fuc ', et qui en effet m'avaient donné la mort.

' 11. Cor., III, ().
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Ainsi donc, après Tavoir entendu expliquer, selon le sens

allégorique et spirituel, plusieurs endroits de ces saints livres,

je commençai à condamner moi-même cette opinion où j'a-

vais été, qu'il n'était aucun moyen de répondre à ceux qui re-

jettent avec insulte et raillerie la loi et les prophètes. Toute-

Ibis je n'estimais pas encore que je dusse embrasser la foi ca-

tholique, par cette raison seule qu'elle pouvait" avoir parmi ses

sectateurs des hommes capables de la défendre, et de répon-

dre avec éloquence et d'une manière satisfaisante aux objec-

tions de ses ennemis; ni qu'il fût raisonnable de rejeter à

rinstant même la croyance que j'avais suivie jusqu'alors, par

la seule raison que cette autre religion pouvait soutenir le pa-

rallèle. Et en effet, la loi catholique ne me semblait plus

vaincue sans retour par la doctrine qui lui était opposée,

mais de manière cependant à ne pas me paraître encore en-

tièrement victorieuse.

Je m'appliquai donc de toutes les forces de mon esprit à

chercher si je ne pourrais point, par quelques preuves cer-

taines et évidentes, convaincre de fausseté les opinions des

Manichéens. Si j'eusse été capable de me représenter l'idée

d'une substance spirituelle, toutes ces chimères et tous ces .

fantômes dont mon âme était obsédée, se fussent à l'instant

même évanouis, mais je ne le pouvais. Cependant, sur ce qui

touche ce monde visible, et les choses qui sont de nature à

tomber sous la connaissance de nos sens, plus j'examinais

leurs opinions et les comparais avec celles des philosophes,

plus je trouvais que ceux-ci en avaient parlé d'une manière

beaucoup plus solide et plus vraisemblable.

Me trouvant ainsi amené à cette disposition d'esprit dans

laquelle on croit communément qu'étaient les Académiciens,

doutant de tout et flottant au milieu de toutes les opinions, je

résolus d'abandonner les Manichéens; car, au milieu de tou-

tes ces incertitudes auxquelles j'étais livré, je ne pensais pas

devoir demeurer plus longtemps dans une secte dont la doc-

trine me paraissait moins probable que celle de beaucoup de

philosophes, auxquels cependant j'étais très-éloigné de con-

fier la guéiison de mon àmc languissante, parce que je ne

rencontrais au milieu d'eux aucune trace du nom salutaire de
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.li:si;s-CiiRisT. Je pris donc, enfin, la résoliilion de me faire

((tféchumènc dans l'Église catholique dont mon pèn; et ma
mère m'avaient toujours inspiré le respect et Tamour, jusqu'à

(
(' qu'une voie si'ire, vers laquelle je pusse diriger mes pas, se

tût enfin ouverte devant mes yeux.



LIVRE SIXIÈME.

Chap. P"'. — Sa mère va le joindre à Milan. Ce qu'elle éprouve lors-

qu'elle apprend qu'il n'est plus Manichéen. Sa confiance qu'il deviendra

bientôt Catholique.

OÙ étiez-vous alors, ô mon Dieu! ô vous, mon espérance

dès ma plus tendre jeunesse ! où vous étiez-vous retiré si loin

de moi? N'étais-je donc pas votre ouvrage? N'était-ce pas'

vous qui m'aviez fait si difterent des animaux qui marchent :

courbés vers la terre, et des oiseaux qui volent dans les airs? i

Vous m'aviez donné une raison qu'ils n'ont pas ; et cependant i

je marchais dans les ténèbres et au bord des précipices
;
je

vous cherchais hors de moi-même, et c'est pour cela que je

ne trouvais pas le Dieu qui habite dans mon cœur; et, tombé

dans les dernières profondeurs de l'abîme, j'étais dans le

doute, ou plutôt dans le désespoir de pouvoir jamais rencon-

trer la vérité.

Ma mère, à qui sa piété donnait une grande force d'âme,

était venue me rejoindre à Milan, m'ayant suivi par mer cl

par terre, toujours tranquille dans les plus grands périls, par

la confiance qu'elle avait en vous. Au milieu de la tempête,

c'était elle qui ranimait le courage des matelots, à qui, d'or-

dinaire, il appartient de rassurer ceux qui n'ont pas l'habitude

de la navigation ; et, d'après lu promesse que vous lui en aviez

faite dans une vision miraculeuse, elle leur prédisait leur

heureuse arrivée dans le port.

Elle me trouva dans un état encore bien dangereux, par ce

désespoir où j'étais de parvenir à connaître la vérité; et, lors-

que je lui dis que je n'étais plus Manichéen, quoique je ne*

fusse pas encore Catholique, elle n'éprouva point cette joie

vive et subite que fait naître une nouvelle heureuse et inat-

tendue; mais, du moins, se trouva-t-elle délivrée de ses

anxiétés cruelles sur ce point important de mes misères, sur'
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des égarements qui avaient fait couler de ses yeux tant de

larmes ; car cette tendre mère n'avait cessé de me pleurer

nuit et jour comme si j'eusse été mort, mais cependant comme
un mort que vous deviez ressusciter, me portant dans le fond

de sa pensée, ainsi que dans un cercueil, jusqu'à ce qu'il

vous plût de dire au fils de la veuve : « Jeune homme, levez-

» vous : je vous le commande '

; )> et qu'après l'avoir ressus-

cité et lui avoir redonné la parole avec la vie, vous le ren-

dissiez à la mère qui l'avait perdu.

Son cœur, comme je l'ai dit, n'éprouva donc aucun mou-
vement d'une joie immodérée, lorsqu'elle apprit que vous

aviez déjà fait en moi une si grande partie de ce qu'elle vous

demandait tous les jours d'y faire, et avec des larmes si

abondantes. Sijre maintenant que, si je n'étais pas encore

entré dans la vérité, j'avais, du moins, abandonné l'erreur,

et non moins assurée que vous ne manqueriez point d'ache-

ver votre ouvrage, ainsi que vous le lui aviez promis, elle me
répondit avec la tranquillité d'un cœur plein de confiance en

vous, qu'elle espérait de Jésus-Christ qu'avant qu'elle sortît

de ce monde, il lui ferait la grâce de me voir un fidèle enfant

de son Église.

Voilà ce qu'elle me dit ; mais s'adressant à vous, ô source

de toute miséricorde! avec plus de prières encore et plus de

larmes, elle vous conjurait de hâter votre secours et de ré-

pandre votre lumière sur mes ténèbres. Elle était plus assi-

due que jamais à l'église; elle y écoutait Ambroise avec ra-

vissement, recevant de sa bouche ces eau\ vives de la vérité

qui rejaillissent jusque dans la vie éternelle; car elle aimait

fit vénérait ce saint homme, comme s'il eiit été un ange du
ciel, parce qu'elle savait que c'était lui qui m'avait amené à

l'état de doute et d'incertitude dans lequel je me trouvais

alors, état qu'elle considérait comme une crise salutaire, dont

l'elTet devait être de me mettre d'abord plus en péril que ja-

mais, pour me délivrer ensuite de tous mes maux et me ren-

idre entièrement la santé.

' l'Uc, VII, 14.
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Chap. II.— Soumission de sainte Monique à l'autorité de saint Ambroise.

Son affection et son respect pour lui.

Il arriva que ma mère ayant voulu, ainsi qu'on était accou-

tumé de le faire en Afrique, apporter aux tombeaux des Saints

quelques offrandes de pain, de vin et de viandes apprêtées;

et le portier de Téglise lui ayant fait savoir qu'il ne pouvait

le lui permettre, parce que Tévêque l'avait défendu, elle

reçut un tel avis avec tant de piété et de soumission, que je

ne pouvais m'empêcher moi-même d'admirer qu'à l'instant

même elle se fût décidée à condamner la coutume qu'elle

avait si longtemps pratiquée, plutôt que d'examiner sur quoi

pouvait être fondée la défense qu'on lui faisait de la suivre.

C'est que son âme s'était fortiliée contre l'intempérance : elle

n'était point comme tant d'autres personnes de l'un et (1(>

l'autre sexe, que ces sensualités grossières rendent ennemies

de la vérité, et qui rejettent les exhortations qu'on peut leur

faire sur la sobriété, avec autant de dégoût que le vin qu'on

leur présente, lorsqu'il est mélangé debeaucoup d'eau. Ainsi.

lorsqu'elle apportait sa petite corbeille remplie de ces obla-

tions qu'elle devait distribuer aux pauvres, après en avoir

goûté elle-même, comme pour leur faire honneur, elle ne

réservait jamais pour elle-même qu'une très-petite portion

de vin aussi trempé que peut l'exiger la plus sévère tempé-

rance ; et s'il arrivait qu'elle voulut honorer ainsi plusieurs

martyrs à la fois, elle ne présentait partout que la même
offrande; et c'était un vin non-seulement affaibli par une

grande quantité d'eau, mais tiède encore autant que possible,

qu'elle goûtait seulement et faisait goûter aux assistants, parce

qu'elle voulait satisfaire sa piété et non sa sensualité.

Dès qu'elle eût été avertie que, d'après l'ordre de ce saint

évêque, de cet illustre interprète de votre divine parole, cette

coutume ne devait plus être pratiquée, même par les per-

sonnes qui étaient incapables d'en abuser, afin qu'elle ne fûf

point pour les intempérants une occasion de se livrer à de^;

excès; et parce qu'elle avait quelque ressemblance avec les

pratiques superstitieuses des païens dans les funérailles de
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leurs proches, elle n'eut aucune peine à s'en abstenir. Au

lieu cFune corbeille remplie des fruits (Je la terre, elle apprit

à apporter aux tombeaux des martyrs un cœur plein des vœux

et des affections les plus pures ; et se réservant de faire ailleurs,

et selon son pouvoir, les aumônes qu'elle destinait aux indi-

gents, il lui suftit dès lors de participer dans FÉglise au corps

ne Jésus-Christ, de ce divin maître, dont la passion a été

pour les martyrs un modèle qui a sanctifié leur mort et cou-

ronné leurs combats.

Il me semble toutefois, Seigneur mon Dieu, et c'est le sen-

timent que mon cœur éprouve devant vous, il me semble que

ma mère n'eut point renoncé, sans beaucoup de peine, à

cette coutume, si l'ordre lui en eût été donné par tout autre

qu'elle n'eut point aimé et honoré à l'égal d'Ambroise: et,

en effet, le considérant comme l'instrument de mon salut,

elle ressentait pour lui l'affection la plus tendre. Ce saint

homme ne lui était pas moins attaché; et telle était l'estime

que lui inspiraient sa piété si fervente, son zèle pour les

bonnes œuvres, son assiduité aux prières de l'Église, que

lorsqu'il me voyait, il ne pouvait s'empêcher de revenir sans

cesse sur ses louanges, me félicitant d'avoir obtenu du ciel

une telle mère. Hélas! il ne savait pas quel était son fils; il

ne savait pas que ce fils doutait encore de tout ce qu'elle

croyait si vivement, et qu'il ne pensait pas même qu'il fût

possible de trouver le chemin qui conduit à la vie.

Chap. III. — Quelles étaient les études et les occupations de saint Am-
broise. Obstacles qu'elles mettaient au désir qu'il avait de s'entretenir

avec lui.

Je ne vous adressais point encore, Seigneur, mes prières

et mes gémissements afin que vous vinssiez'à mon secours;

mais je cherchais attentivement en moi-même, je raisonnais,

je discutais, et j'y mettais tout ce que mon esprit avait de

force et d'activité. La condition de votre serviteur Ambroise
me semblait heureuse selon ce monde, parce que je le voyais

honoré de tout ce qu'il y avait de plus grand sur la terre, me
persuadant toutefois qu'au milieu de tant de biens et d'hon-

8
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neurs, le célibat devait être pour lui pénible à supporter.

C'est que je ne pouvais me faire une idée, n'en ayant en eiïet

aucune expérience, ni des espérances qui le soutenaient, ni

des tentations qu'il lui fallait combattre, et qui naissaient de

cette considération même dont il jouissait, ni des consolations

qui venaient adoucir ses peines, ni de ces joies secrètes et

ineffables qui l'emplissaient son cœur, lorsqu'il se nourrissait

du pain délicieux de votre parole. De son côté, il ignorait

quelles étaient les agitations de mon esprit et dans quel pré-

cipice j'étais près de tomber: car je ne pouvais ni le consul-

ter, ni m'éclairer auprès de lui, ainsi que je l'aurais voulu; à

peine pouvais-je même l'aborder, entouré qu'il était sans

cesse d'une foule de gens qui avaient affaire cà lui, et qu'il

assistait dans leurs nécessités; et le peu de temps dont on le

laissait disposer lui suffisait à peine pour réparer les forces

de son corps parles aliments nécessaires à la vie, et ranimer

par la lecture celles de son esprit.

Lorsqu'il lisait, ses yeux parcouraient les pages du livre
,

sa langue était muette, sa bouche fermée: son cœur seul s'ou-

vrait pour comprendre et retenir. Étant souvent entré dans

sa chambre, dont l'accès était libre à tout le monde, et sans

qu'on eût besoin d'être annoncé, je l'ai toujours trouvé lisant

ainsi dans un profond silence, et jamais autrement; je m'as-

seyais alors, sans proférer une parole (car, qui aurait osé

l'interrompre le voyant si attentif et si occupé?); et, après ^

l'avoir longtemps contemplé, je me retirais également sans

rien dire, jugeant bien que, dans ce peu de temps dont il

pouvait disposer pour donner quelque repos à son esprit fa-

tigué et comme épuisé du fracas de tant d'affaires qui se trai-

taient devant lui ', toute distraction nouvelle devait lui pa-

raître importune. Je pensais encore qu'il pouvait craindre,

s'il lisait à haute voix, que le sens obscur de quelques passages

de ses lectures venant à n'être pas bien compris de ses audi-

teurs, il ne se vît obligé de le leur expliquer, et de consumer

ainsi dans de telles explications une grande partie de ces

' Les affaires même temporelles étaient alors presque tontes soumises

au jugement des évêques.
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niouienls qu'il avait consacrés à co genre crétiides et de tra-

vaux
;
peut-être aussi le faisait-il alin de ménager sa voix qui

s'altérait et s'éteignait au moindre eflort; mais enfin, quelle

que put être en ceci son intention, elle ne pouvait être que

bonne dans un homme d'une aussi grande vertu.

Il ne se présentait donc pour moi aucune occasion de m'é-

clairer sur ce que j'aurais désiré apprendre de cet oracle de

vos saintes vérités, de ce cœur tout rempli de votre amour, à

moins qu'il ne s'agît de choses qui se pussent expliquer en

peu de mots. Mais j'aurais eu besoin de le trouver entière-

iuent de loisir pour répandre dans son sein toutes ces pensées

inquiètes dont j'étais tourmenté, et cela ne m'arrivait jamais.

Il ne me restait donc que d'aller tous les dimanches l'entendre,

lorsqu'il expliquait si dignement à son peuple la parole de vé-

rité; et, l'écoutant avec attention, je me confirmais de plus en

plus dans cette idée qu'il n'était pas impossible de démêler les

Aiœuds si compliqués de ces calomnies artificieuses dont mes
séducteurs, les Manichéens, cherchent à envelopper les

saintes Ecritures.

Mais lorsque j'eus découvert que ceux que vous avez en-

gendrés par votre grâce dans le sein de l'Église catholique,

et élevés par l'esprit au rang de vos enfants, bien qu'ils re-

connaissent que vous avez formé l'homme à voire image, ne

l'entendent pas cependant de manière à penser et à croire

que vous soyez en effet renfermé dans les formes d'un corps

humain, je me sentis transporté de joie ; et quoique je ne me
fisse encore aucune idée, même imparfaite, de ce que pou-

vait être une substance spirituelle, cette joie se trouva mêlée

de quelque honte de ce que, pendant de si longues années,

je n'avais fait autre chose que m'emporter contre des ima-

ginations fantastiques que faisaient naître en moi la chair et le

sang, croyant réellement combattre en elles la foi des Chré-

tiens ; impie et téméraire que j'étais de condamner ce dont

il eut fallu d'abord m'instruire avant d'oser en parler. Et

il est vrai, en elfet, ô Dieu inliniment élevé au-dessus de toutes

choses, et qui êtes si près de vos créatures. Dieu caché et tou-

jours présent, Dieu qui n'êtes point composé de parties gran-

des et peliles, Dieu tout entier i>arlout, encore que vous ne
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soyez en aucun lieu, il est vrai, dis-je, que vous n'êtes point

cette forme corporelle dont je me représentais alors le vain

l'antôme, que cependant vous avez créé l'homme à votre image,

et que Thomme n'en est pas moins composé de parties qui, de

toutes parts, sont renfermées dans un certain espace.

Cliap. IV. — Les sermons de saint Ambroise lui font connaître la véritable

doctrine de l'Eglise catholique, très-différente de celle que lui imputaient

les Manichéens.

Puisque j'ignorais alors de quelle manière l'homme pou-

\ait être créé à votre image, il eût été raisonnable de propo-

ser mes doutes, afin d'apprendre ce qu'il en fallait croire, et

non d'insulter aux catholiques comme s'ils eussent cru en

eft'et ce qu'ils ne croyaient pas. Je me sentais donc pressé

maintenant au fond du cœur d'un désir d'autant plus ardent

de trouver enfin la vérité, que j'éprouvais une plus grande

confusion d'avoir si longtemps, et sur la foi des vaines pro-

messes que me faisaient les Manichéens, soutenu avec tant

d'ignorance et une opiniâtreté si puérile, tant de choses in-

certaines, comme ce qu'il y avait de plus évident et de plus as-

suré. J'ai depuis reconnu combien elles étaient fausses;

mais ce qu'il y avait déjà de certain pour moi, c'est qu'en elï'et

elles étaient incertaines, et que cependant elles avaient été

pour mon esprit la vérité même, dans le temps que je m'éle-

vais contre votre Église catholique avec tant de violence et

d'aveuglement; et s'il ne m'était pas encore démontré que ce

qu'elle enseignait fût véritable, j'avais du moins la preuve que

ce n'était pas ce que je l'avais si outrageusement accusée d'en-

seigner. Ainsi donc j'avais honte du passé; je me sentais

ramené par degrés; je me réjouissais de ce que cette Église,

dans laquelle j'avais appris, dès l'enfance, à connaître le nom
de Jésus, cette Église, la seule qui soit le corps de votre Fils

unique, n'avait rien de ridicule dans ses croyances, et que,

dans sa pure doctrine, elle était très-éloignée d'enseigner que

le Dieu créateur de toutes choses eût une figure humaine, et

fût circonscrit dans un certain espace, quelque grand et vas((î

qu'on le pût imaginer.
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Mci joie irétait pas moins grande de voir qu'en m'expii-

quant la loi et les prophètes, on nne les présentait sous un

point de vue très-différent de celui qui, auparavant, nf y avait

l'ait trouver tant d'absurdités, lorsqu'y prenant tout à la lettre,

j'accusais vos saints de les entendre aussi selon la lettre, quoi-

(pi'ils en fussent fort éloignés. C'était un plaisir bien vif

pour moi d'entendre le vénérable Ambroise répéter souvent

au peuple dans ses discours, et lui donner comme une des

règles les plus importantes de la foi, ce mot de votre apôtre :

« La lettre tue, c'est l'esprit qui vivilie '

; » et lorsque, soule-

vant les voiles mystiques dont ils étaient couverts, il mettait

en lumière le sens caché des passages dont le sens littéral eût

offert une interprétation dangereuse, ces explications qu'il en

donnait n'avaient rien de choquant pour moi, quoique j'igno-

rasse encore si ce qu'il disait était véritable. Mais la crainte

de tomber dans le précipice tenait mon esprit en suspens
;

et par mon incertitude même, je me jetais dans un péril bien

plus certain. J'aurais voulu être aussi assuré des choses que

je ne voyais pas, que je pouvais l'être que sept et trois font

dix. N'étant pas assez insensé pour douter que cette pro-

position arithmétique ne put être comprise comme une vé-

rité incontestable, mon désir était de pouvoir obtenir sur

tou'es les autres choses une aussi grande certitude, tant sur

celles qui étaient corporelles, mais éloignées de mes sens, que

sur les choses spirituelles, dont toutefois il m'était encore im-

possible d'avoir une autre idée qu€ celle que je me faisais des

corps. Mais cela ne pouvait arriver qu'après que la Foi au-

rait opéré la guérison de mon âme; il n'appartenait qu'à la

Foi de dissiper les nuages dont mon esprit était enveloppé, et

d'arrêter enlin ses regards sur votre éternelle et immuable
Vérité. ^

Mais de même qu'il arrive souvent qu'après avoir fait l'ex-

périence d'un mauvais médecin, on appréhende même de se

lier à un bon, de même mon ame malade, et qui avait besoin

de ciioiRE pour être guérie, l'epoussait ce qui pouvait la gué-

rir, dans la crainte où elle était d'aduiettre de fausses croyan-

' !• Cor., m, ().
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ces ; elle repoussait, ô mon Dieu, cette Foi que votre main

elle-même a préparée et répandue par toute la terre, comme
un remède à tous les maux du genre humain, et à laquelle

vous avez, dans ce dessein, donné une si grande autorité.

Cliap. V. — Nécessité de croire ce que l'on ne comprend pas encore. 11

commence à reconnaître l'autorité des saintes Ecritures : comment.

Néanmoins je commençai dès ce moment k donner la pré-

férence à la doctrine de TÉglise catholique : il me semblait

((u'exiger, ainsi qu'elle le faisait, qu'avant toute chose on

commençât par croire, soit qu'elle ne pût démontrer avec

évidence ce qu'elle enseignait, soit que Ton fût incapable de

comprendre les preuves qu'elle en pouvait donner, était une

manière d'agir à la fois plus modeste et plus franche que celle

des Manichéens, qui, se raillant de la simplicité de ceux qui

croient, promettent d'abord de ne rien enseigner qui ne soit

démontré; et bientôt, impuissants à remplir une telle pro-

messe, veulent que sans examen et sur leur parole on ajoute

foi à toutes leurs fables, quelle qu'en puisse être l'absurdité.

Votre main secourable et miséricordieuse venant ensuite à'

toucher mon cœur, et l'amollissant peu à peu, vous me files

considérer. Seigneur, combien de choses, et pour ainsi dire

innombrables, je croyais sans les avoir jamais vues, et des

choses qui s'étaient même passées avant que je fusse au

monde : par exemple tant d'événements qu'on lit dans l'his-

toire des peuples, tant de pays et de villes où je n'étais ja-

mais allé, tout ce que je recevais sans cesse sur le témoignage

de mes amis, des médecins et de mille autres, témoignage

qu'il faut admettre si l'on ne veut absolument renoncera tous

les rapports de la vie humaine ; enfin, avec quelle foi iné-

branlable je me tenais assuré d'être né d'un tel père et d'une

telle mère, quoique je n'en pusse rien savoir que par ce qui

m'en avait été dit.

C'est ainsi que vous me fîtes connaître , ô mon Dieu! que

€0 ne sont pas ceux qui croient à vos Écritures, dont vous avez

établi si puissamment l'autorité dans presque toutes les par-

ties du monde, qu'il faul bliîmer, mais ceux qui les rejettent;
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el qiril ue l'iuil point les écouter lorsqu'ils nous disent: « D'où

» savez-vous que ces livres ont été donnés auv hommes par

» l'esprit du vrai Dieu, du Dieu qui est la Vérité même ? » Ce

qui me portait surtout à n'en point douter, c'est que cette

i^rande variété de sentiments que m'avaient offerte les livres

des philosophes, et tant de questions sophistiques qu'ils ne

cessent d'élever les uns contre les autres, n'avaient pu ébran-

ler en moi cette croyance que vous étiez, quoique je ne susse

pas encore ce que vous pouviez être ; et que tout ce qui re-

garde les hommes se conduit par votre providence. Ces cho-

ses, je les croyais tantôt plus fermement, tantôt d'une foi plus

chancelante ; mais enlin, je le répète, j'ai toujours cru que

vous étiez, et que vous preniez soin de nous, encore que j'i-

gnorasse ce qu'il fallait penser de votre nature, et quelle voie

pouvait nous conduire ou nous ramener à vous.

Ayant donc ainsi reconnu que, de nous-mêmes, nous étions

îroj) faibles pour trouver la Yérité par le seul secours de no-

Ire intelligence, et sans une autorité semblable à celle de vos

livres divins, je commençai à me persuader que vous n'eus-

siez point permis que cette autorité qu'ont ces livres [)ar toute

la ferre, fût parvenue à ce degré de sainteté et d'excellence,

si vous n'aviez voulu que par elle on vous cherchât, et que

par elle on cri'it en vous. Ayant déjà entendu expliquer dans

un sens très-plausible et très-raisonnable, un grand nombre
de passages de l'Écriture, les prétendues absurdités que j'a-

vais cru y voir ne m'arrêtèrent plus : j'atlril)uai toutes ces

obvScurités à la profondeur des mystères ; et son autorité me
sembla d'autant plus sainte, plus vénérable, plus digne de foi,

qu'accessible aux moins habiles par la simplicité de son style,

elle cache sous de telles apparences, et dans des profondeurs

presque impénétrables, ses sublimes et mystérieux secrets, se

livrant ainsi à tous par cette manière si simple et si commune
de s'exprimer, en même temps qu'elle offre lout ce qui peut

cxerc(U' les ))lus solides esprits; recevant tous les hommes
dans sou sein, par une voie en quelque sorte publique et po-

pulaire, tandis qu'elle n'accorde qu'à un petit nombre de par-

venir jusqu'à elle par des sentiers étroils et détournés; et ce

nombre seiait plus petit encore, si elle n'a\Hi( é(é placée à
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cette hauteur d'autorité, et si elle n'avait attiré à elle la fouh;

des peuples par cette humilité sainte de son langage. Je mé-

ditais sur toutes ces choses, et vous me donniez Totre assis-

tance
;
je soupirais, et vous entendiez mes soupirs

;
j'allais

flottant sur cette vaste mer, et vous dirigiez ma course
;

je

m'égarais dans les voies si larges du siècle, et vous ne m'a-

bandonniez pas.

Cliap. VI. — 11 entreprend de faire le panégyrique de l'empereur. Misère

des ambitieux. La rencontre qu'il fait d'un mendiant ivre lui fait faire

sur lui-même de profondes réllexioiis.

J'étais avide d'honneurs, de richesses
;
j'avais un désir très-

vif du mariage ; et vous, Seigneur, vous vous moquiez de mes

projets ; car ces passions si ardentes, dont j'étais possédé,

étaient mêlées de peines très-amères ; et vous vous montriez

d'autant plus favorable envers moi, que vous ne me permet-

tiez de trouver ni douceur ni délices dans ce qui n'était point

vous. Mais puisque vous avez voulu que je conservasse le

souvenir de ces choses, et que j'en fisse l'aveu en votre pré-

sence, regardez, ô mon Dieu, dans le fond de mon cœur; et

que mon âme, délivrée par votre secours de ces pièges de la

mort où elle était enlacée, s'attache désormais lortement et

pour toujours à vous. Bien grande alors était sa niisère! et'

votre main pressait violemment ses blessures, afin qu'avertie

par la douleur, elle quittât toutes choses pour revenir à vous,

qui êtes élevé au-dessus de toutes choses, par qui existent

toutes choses ; afin, dis-je, qu'elle revînt à vous, et qu'en vous

elle trouvât sa guérison.

Combien, en effet, j'étais misérable, et que votre miséri-

corde fut grande dans le moyen qu'elle employa pour me
faire sentir toute ma misère ! Un jour que je me préparais à

prononcer un panégyrique de l'Empereur, qui devait être

pour moi une occasion de dire bien des mensonges, auxquels

n'auraient pas manqué d'applaudir ceux même qui auraient

reconnu que je mentais ; l'esprit agité de mille inquiétudes,

et tourmenté, comme d'une fièvi'c brûlante, de toutes les pen-

sées (pie faisait naître en uioi un tel dessein , il arriva que,
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r.iversaiit une des rues de Milan, j'aperçus un jjau\re nien-

li;int qui, pour avoir bu, ce me semble, plus qu'il ne fallait,

('payait et se divertissait autant qu'il était en lui de le faire.

.'.' voyant, je ne pus m'empécber de soupirer, et raisonnant

lurs, avec quelques amis qui nraccompagnaient, de tant de

iiaux dont la source est pour nous dans notre propre folie,

,' leur fis observer que, dans tous ces travaux si pénibles, tels

iue ceux auxquels je me livrais alors, pressé que j'étais par

îles passions ambitieuses, traînant sous leur aiguillon la

iiarge si pesante de ma misère, que j'accroissais encore à

iiesure que je la traînais
;
que dans tous ces travaux, dis~je,

|ious ne prétendions rien autre chose, tous tant que nous

I

lions, que d'arriver à la joie paisible et sans mélange que

e mendiant avait su se procurer avant nous, et à laquelle nous

le parviendrons peut-être jamais. Et, en efl'et, ce qu'il avait

cquis au prix de quelques petites pièces de monnaie dont il

tait redevable à la charité publique, c'est-à-dire cette joie à

aquelle se réduit toute la félicité temporelle, je me fatiguais

. la poursuivre par des sentiers âpres et douloureux, sans

voir encore pu l'atteindre.

La joie que goûtait ce pauvre homme n'était pas sans doute

me joie véritable ; mais celle que je cherchais dans mes pas-

ions ardentes et avides était moins véritable encore. Car

nlin, il se réjouissait, et moi je me tourmentais; il était dans

me sécurité parfaite, et mille craintes m'agitaient; etsiquel-

[u'un m'eut demr^idé lequel me semblait préférable de crain-

ire ou de me réjouir, j'aurais répondu que j'aimais mieux me
éjouir ; et cependant si l'on m'eût demandé ce que j'aurais

iiieux aimé, ou d'être tel que ce pauvre était alors, ou tel

ue j'étais alors moi-même, je me serais sans doute préféré

lui, tout accablé que j'étais de soins et d'inquiétudes : mais

l'eùt-ce pas été plutôt par la corruption de fnon esprit que

»ar un choix fondé sur la raison cl la vérité ? Car je ne devais

»as me préférer à ce mendiant, parce que j'étais plus savant

|ue lui, puisque, en effet, ma science ne me donnait pas de
uio, et que je m'en servais uniipiement pour me rendre

gréablc aux hommes, pour leur plaire et non pour les ins-
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traire : « C'est pourquoi vous brisiez mes os avec la verge de

» votre justice '. » i

Loin de moi ceux qui disent à mon âme : « Il y a diverses

» manières de se réjouir. Celui-ci trouvait sa joie dans son

» ivresse ; vous mettiez la vôtre dans la gloire qui était robjel

)) de tous vos désirs. » Quelle est cette gloire, Seigneur?

n'est-ce pas celle qui n'est point en vous? Ainsi de même
que la joie de ce pauvre n'était pas une véritable joie , de

même ce que je cherchais n'était pas une gloire véritable
;

et j'en étais plus troublé qu'il ne pouvait l'être des vapeurs

de ce vin qu'il avait bu. De plus, son ivresse ne pouvait man-

quer de se dissiper avec la nuit; et moi, je m'étais couché,

et je m'étais levé avec la mienne, et longtemps encore jei

])ouvais la garder la nuit comme le jour. Oui, sans doute, il

est des manières diverses de ressentir de la joie ; et celle quei

donnent à une âme chrétienne ses immortelles espérances

surpasse sans aucune (Comparaison le vain contentement donf

jouissait alors cet homme ; mais il n'en est pas moins vrai

qu'il avait un avantage réel sur moi, et qu'il était plus heu-

reux non-seulement en ce qu'il était livré tout entier à la joie,

tandis que j'étais dévoré de soucis, mais encore parce que ce

Ain qu'il avait bu , il se l'était procuré en souhaitant mille

prospérités à ceux qui lui avaient fait l'aumône, tandis que la

fausse gloire que je cherchais, je ne pouvais l'obtenir que par

des mensonges.

Je dis encore sur ce sujet beaucoup d'autres semblables

choses à mes amis; et faisant de nombreuses réflexions sui

l'état où j'étais
,
je trouvais qu'il n'y avait que misère en un

tel état; je m'en affligeais, et par mon affliction même je re-

doublais encore mon mal; et si la fortune venait alors à irn

sourire, je n'avais pas même le courage de saisir ce qui pou-

vait m'arriver d'heureux : car au moment même où je pensii

le tenir, il m'échappait.

' Ps. LU, 7.
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h.il). VII. — Ce qu'était Alipo , l'un de ses amis. Passion de ce jeune

homme pour les jeux du Cirque. Comment il l'en avait guéri. Il l'entraîne

.(vee lui dans les erreurs de Manichéens.

Tel était ordinairement entre mes amis et moi le triste sii-

(le nos entretiens ; mais c'était surtout avec Alipe et Né-

tiride que j'en parlais avec le plus de confiance et d'épanche-

iicnt. Alipe, plus jeune que moi, et d'une des premières

(iiiiilles de la ville où j'étais né, avait été mon disciple, d'a-

(ord à Thagaste, lorsque je commençai k y donner des le-

ons, ensuite à Carlhage. 11 m'était extrêmement attaché,

)<irce qu'il me croyait de la science et de la probité ; et je no

iiimais pas moins pour ce qu'il montrait, dans une si {.«randc

ciiuesse, d'heureux naturel et de dispositions à la vertu,

loutefois, pendant son séjour à Carthage, que l'on peut ap-

x'Ier un goulï're de toutes les corruptions, il s'était d'abord

lissé entranier à cette passion frénétique qu'y ressent la

ciinesse pour les spectacles du théâtre , et principalement

ioiir les jeux du Cir([ue, dont il semblait ne pouvoir se ras-

viisier. J'enseignais alors publiquement la rhétorique ; mais

jl n'assistait point encore à mes leçons, à cause de quelque

iH'sintelligence qui était survenue entre son père et moi.

\yant donc découvert le goût désordonné qu'il avait pour de

fis amusements, j'éprouvais une vive douleur d'être si près

le perdre les grandes espérances que j'avais fondées sur lui,

li même elles n'étaient déjà perdues sans retour. Mais je

l'avais auprès de lui ni la libc^rté d'un ami pour le conseiller,

li l'autorité d'un maître pour le reprendre
; parce que je le

croyais dans les mêmes sentiments que son père à mon
"'gard. Néanmoins, il en était autrement; et, sans être ar-

ête par cette inimitié de famille, il ne laissait 'pas que de me
ialuer, il venait même dans mon école, et n'en sortait qu'après

ivoir écouté quelques moments mes leçons.

Cependant, j'avais entièrement laissé échapper de ma mé-
noire le dessein que j'avais formé de lui parler et de l'exhor-

er à ne pas détiuire lui-même ce qu'il y avait en lui d'heu-

euses (llsp()si!ions par sa passion insensée pour d'aussi vains
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amusements. Mais vous, Seigneur, dont la providence veille

sur tout ce que vous avez créé, vous n'aviez point oublié qu'il

devait être un jour au nombre de vos enfants, et un grand

évêque dans votre sainte Église ; et alin qu'il fût manifeste à

tous les yeux que son changement ne pouvait être attribué

qu'à vous seul , il vous plut de m'en faire l'instrument, et

sans que j'en eusse la moindre pensée. Il arriva donc qu'un

jour ayant pris ma place accoutumée, et mes élèves étant as-

semblés devant moi, il vint me saluer, s'assit au milieu d'eux,

et commença à m'écouter avec beaucoup d'attention. Je

faisais alors une lecture; et voulant expliquer un passage

de l'auteur que je lisais , il me sembla que je pourrais heu-

reusement me servir d'une comparaison tirée des jeux du

Cirque, pour faire comprendre avec plus de clarté et d'agré-

ment l'explication que je cherchais à donner, ce que je ne

fis point sans y mêler quelques railleries piquantes sur ceux

qui se laissaient empofter <à une passion effrénée pour de tels

amusements.
!

Vous savez, mon Dieu, qu'en ce moment il n'entrait point
j

dans ma pensée de chercher à guérir Alipe de cette manîcl

dangereuse. Toutefois , il prit pour lui ce que j'avais dit, e1
'

crut que je ne l'avais dit que pour lui seul ; et ce qui eût été

pour tout autre un sujet de m'en vouloir, n'eut d'autre effef

sur cet excellent jeune homme que de le porter à s'en vou- .

loir à lui-même et à m'en aimer encore davantage. Aus>'

aviez-vous dit, il y a longtemps , dans vos saintes Écritures :

« Reprenez l'homme sensé et il vous aimera '. » Cependani

je ne l'avais point repris; mais vous. Seigneur, qui vous ser-

vez de nous, soit que nous agissions avec dessein ou sans

dessein, qui vous en servez selon un ordre que vous seul con-

naissez, et qui est la justice même, il vous plut de faire de im

bouche et de mon cœur comme des charbons ardents, qui de-

vaient consumer et guérir la plaie d'une âme dont il y avait

tant à espérer.

Que celui-là, mon Dieu, taise vos louanges qui ne sait pas-

considérer vos miséricordes , ces miséricordes que, du fond

' Prov., XIX, 25.
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tic mes entrailles, je publierai sans cesse devant vous. De-

puis ces paroles que j'avais prononcées devant lui, Alipe se

retira de ce gouiïre où il avait pris plaisir à se plonger, et

dans lequel Tavait retenu une aveugle et misérable volupté.

n eut la force d'esprit d'en sortir pour n'y plus retomber, et

de renoncer entièrement à ces folies honteuses du Cirque, où

depuis on ne le vit plus reparaître. II obtint ensuite de son

père, non sans quelque peine, de m'avoir de nouveau pour

maître ; et étant ainsi retourné à mes leçons, il se laissa en-

gager avec moi aux erreurs des Manichéens, attiré vers eu\

par cette extrême pureté de mœurs dont ils faisaient publi-

(piement profession. Il la croyait sincère, et ce n'était qu'hy-

pocrisie, que vaine affectation, propre seulement à séduire

des âmes droites et innocentes qui, incapables encore de pé-

nétrer jusque dans ces profondeurs où la solide vertu fait sa

demeure, se laissent prendre à des apparences qui ne sont

que l'ombre et la fausse image de la vertu.

Cliap. VIII. — Comment Alipe retourna à sa funeste passion pour les

combats de gladiateurs.

Engagé dans les voies du siècle par les continuelles exhor-

tations de ses parents, dont toutes les pensées étaient at(a-

chées à la terre, il était allé à Rome avant moi pour s'y livrer

à l'étude de la jurisprudence, et là, un événement extraordi-

naire le fit retomber dans l'abîme d'où il s'était retiré, et lit

renaître en lui pour les combats de gladiateurs une passion

non moins extraordinaire dans ses effets.

L'aversion et l'horreur qu'il avait conçue pour de tels spec-

tacles étant toujours la même, il lui arriva d'être rencontré

par quelques-uns de ses amis et condisciple^ qui venaient de

dîner ensemble, et qui, l'entraînant comme par une sorte de

badinage, et malgré toute la résistance qu'il put leur opposer,

le firent entrer de force dans l'amphilhéàtre, l'un des jours

consacrés à ces jeux détestables et cruels. Ce fut vainement

qu'incapable de leur résister, il leur cria : « Si vous avez le

» pouvoir de faire violence à mon corps et de le retenir dans

» ce lieu, pensez-vous ê(re également les maîtres d'attacher

9
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» à de tels spectacles mon esprit et mes yeux? J'y serai donc

» comme si je n'y étais pas; et je triompherai ainsi et de ces

)^ spectacles et de vous. )> Ces paroles ne les empêchèrent

point de l'emmener avec eux, curieux peut-être qu'ils étaient

d'éprouver si en effet il serait assez maître de lui-même pour

faire ce qu'il disait.

Lorsqu'ils furent parvenus dans cette enceinte et qu'ils se

furent placés du mieux qu'il leur eût été possible, ils trouvè-

rent déjà tout l'amphithéâtre enivré de ces barbares amuse-

menfs. Alipe, fermant aussitôt les yeux, défendit à son âme
de prendre part à des fureurs aussi détestables : et plût à

Dieu qu'il eût encore bouché ses oreilles ! car au milieu d'un

de ces combats , ébranlé tout à coup par un grand cri que

poussa le peuple entier sur quelque événement extraordinaire

qui venait d'arriver, la curiosité l'emporta malgré lui; et,

comme s'il eût été assez sûr de lui-même pour tout voir et se

mettre au-dessus de tout ce qu'il pourrait voir, il ouvrit les

yeux, et aussitôt il se sentit déchiré jusqu'au fond de son âme
d'une blessure plus cruelle que ne l'avait reçue dans son corps

le gladiateur à l'occasion duquel ses yeux s'étaient si curieu-

ment ouverts. Il tomba plus malheureusement que celui dont

la chute avait excité cette clameur ; et c'est ainsi que fut frap-

pée et renversée cette âme dans laquelle il y avait plus d'au-

dace que de véritable force, et qui était d'aulant plus faible

qu'elle cherchait avec présomption en elle-même ce qu'elle

ne devait chercher qu'en vous. A peine eut-il vu couler ce

sang, qu'il en devint comme avide ; loin de détourner ses

yeux de ce spectacle, il les y arrêta, buvant en quelque sorte

à longs traits, et sans s'en apercevoir, la fureur et la cruauté,

se plaisant à ces jeux atroces, et s'enivrant de ces voluptés

sanguinaires. Ce n'était plus ce jeune homme qu'on avait

traîné là par force : c'était un de ceux dont se composait la

foule au milieu de laquelle on l'avait jeté, c'était maintenant

un digne compagnon de ceux qui l'y avaient amené. Que

dirai-je de plus? Il se fit spectateur comme les autres; comme

eux il poussa des cris ; il devint passionné comme eux ; dé-

sormais plus avide de ces jeux que ces mêmes amis qui l'y

avaient d'abord entraîné, et à son tour v entraînant les au-
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très. Et cependant, Seigneur, vous Tavez tiré de net abîme

par la puissance de votre bras, et par votre miséricorde in(i-

nie, hii apprenant que c'était en vous seul qu'il devait mettre

cette conliance qu'il avait en lui-même : à la vérité, ce ne fut

que longtemps après; mais le souvenir de cet événement se

conservait dans son cœur comme un remède qui devait un

jour en guérir la blessure.

Cliap. IX. — Comment AI ipe, étant encore à Carthage, fut injustement

accusé d'un vol, et comment son innocence fut reconnue.

Vous aviez déjà permis. Seigneur, lorsqu'il étudiait encore

sous moi à Carthage, qu'il lut arrêté en plein jour comme un

voleur par les gardes du palais, et au milieu du Forum, où il

se promenait, repassant en lui-même quelque leçon qu'il de-

vait réciter, ainsi qu'il est d'usage d'en donner aux écoliers
;

et sans doute vous ne l'aviez permis qu'afm qu'un tel person-

sonnage, qui devait être un jour si considérable dans votre

Église, commençât dès lors à apprendre combien un homme
appelé à juger d'autres hommes doit se tenir en garde contre

une crédulité imprudente qui peut l'exposer k condamner un

innocent.

Alipe se promenait donc seul devant le lieu oij se rend la

justice, ses tablettes et son poinçon à la main, lorsqu'un autre

écolier, qui était un voleur véritable, s'étant glissé, sans qu'il

s'en aperçût, auprès des barreaux que Ton voit placés en sail-

lie du côté de la rue des Changeurs, commença à en couper

le plomb avec une hache qu'il avait furtivement apportée avec

lui. Au bruit que fit cette hache, quelques changeurs, qui

étaient établis sous la terrasse, commencèrent à crier, et en-

voyèrent des gens pour arrêter celui qu'ils tro;iveraient. Averti

par cette rumeur, le voleur s'enfuit, laissant là l'instrument

de son crime, de peur qu'on ne l'en trouvât saisi. Alipe, qui

ne l'avait point vu entrer, l'entendant sortir, et le voyant s'é-

loigner avec tant de précipitation , est curieux d'en connaître

la cause : il s'approche, et trouvant là cette hache, il la prend

et la regarde tout étonné. Dans ce moment arrivent ceux que

l'on avait envoyés : le voyant cpii t<'nai( à In main ce ni«'me
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instrument dont le bruit les avait attirés, ils le saisissent aus-

sitôt, ils Tentraînent; ceux qui habitaient dans Tenceinte du
- Forum s'attroupent autour de lui : on se félicite d'avoir saisi

sur le fait un voleur public, et il est ainsi mené pour compa-
raître devant le juge.

Mais ce qui venait d'arriver suffisant pour la leçon que vous

aviez voulu lui donner, il vous plut, Seigneur, de vous mon-
trer aussitôt le protecteur de son innocence, dont vous étiez

Tunique témoin. Il arriva donc que, comme ceux qui l'a-

vaient arrêté, le conduisaient en prison, ou peut-être même
au supplice, ils trouvèrent en chemin un architecte qui était

chargé particulièrement du soin de tous les édifices publics.

Ce fut pour eux un grand sujet de joie de rencontrer si heu-

reusement celui qui avait coutume de porter sur eux ses soup-

çons, chaque fois qu'il était dérobé quelque chose dans l'en-

ceinte du Forum, parce que c'était pour eux une occasion de

lui montrer quels étaient les vrais coupables. Mais il se

trouva que cet architecte connaissait Alipe, l'ayant vu très-

souvent dans la maison d'un sénateur qu'il allait quelquefois

visiter : il le prit donc aussitôt par la main, le dégagea de la

foule, et, lui ayant demandé quelle pouvait être la cause d'un

désordre aussi étrange, il apprit de lui tout ce qui s'était

passé. Alors, s'adressant à cette multitude irritée et mena-
çante, l'architecte lui ordonna de le suivre ; et ils allèrent

ainsi jusqu'à la maison de celui qui était le véritable auteur

du vol. Devant la porte se trouvait alors un petit esclave , si

jeune encore, qu'on pouvait présumer qu'il dirait naïvement

ce qui était arrivé, ne sachant pas de quelle conséquence ce

pouvait être pour son maître, que, dans cette aventure, il avait

même suivi au Forwn. Alipe, l'ayant reconnu, en avertit

l'architecte. Celui-ci, lui montrant alors la hache, lui de-

manda à qui elle appartenait. « Elle est à nous, » répondit

l'enfant; et, sur quelques autres questions qu'on lui fit, il dé-

couvrit bientôt tout le reste. Ainsi ce crime retomba sur cette

maison; ce peuple, qui avait déjà commencé à triompher

du malheur d'Alipe, demeura confus; et votre serviteur, 6

mon Dieu, qui devait être un jour le dispensateur de votre pa-

role, et, dans votre Église, le juge de tant de causes impor-
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tantes, sortit de ce danger plus riclie qu'auparavant en sagesse

et en expérience.

Chap. X. — Intégrité d'AIipe. Ce qu'était un autre de ses amis nouuné

Nébride. Leur ardeur commune à rechercher la vérité.

J'avais retrouve à Rome ce jeune homme ; et il s'y était

pris pour moi d'une aiïection si vive que, lorsque je partis

pour Milan, il résolut d'y aller aussi, afin de ne me point quit-

ter, et en même temps pour y trouver quelque emploi où il

pût tirer parti des études qu'il avait faites dans la science du

droit, suivant plutôt en cela le vœu de ses parents, que su

propre inclination. Déjà, et avant cette époque, il avait été

trois fois dans les charges publiques, où sa probité et son dé-

sintéressement l'avaient rendu
,
pour les autres, un sujet

d'admiration, tandis qu'il admirait au contraire qu'il se trou-

vât des gens pour qui l'or fût préférable à la paix d'une con-

science sans reproche. En eflet, il était arrivé qu'étant em-
ployé à Rome en qualité d'assesseur auprès du trésorier

général de la province, on avait essayé non-seulement de le

séduire par toutes les amorces de la cupidité, mais encore de

l'ébranler par la crainte et par les menaces ; et voici com-
ment. Il y avait alors un sénateur extrêmement puissant, et

qui, s'étant attaché un grand nombre de clients par ses bien-

faits, s'était fait redouter de beaucoup d'autres, à cause de

son crédit et de son autorité. Accoutumé qu'il était à ne rien

trouver qui lui résistât, il avait entrepris de faire une chose

qui était défendue par les lois : Alipe s'y opposa. On lui

offrit des présents, il les rejeta avec mépris ; on le fit mena-
cer, il ne lit aucun cas des menaces; et tout le monde admira

ce courage extraordinaire qui le faisait ne point désirer pour

ami et ne point craindre comme ennemi un personnage si

considérable, et à qui l'on connaissait tant et de si grands

IJfioyens de servir ceux qu'il aimait et de perdre ceux qu'il

haïssait ; car le magisti'at même sous lequel servait Alipe,

bien qu'il fût au fond de son âme opposé au succès de l'af-

faire, n'osait résister ouvertement à ce sénateur ; mais il

rejetait tout sur son assesseur, disant que tous les obstacles
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venaient de lui, et il disait vrai : car s'il eût eu la faiblesse

de céder, Alipe, à l'instant même , se fut démis de sa

charge.

Cependant il fut un moment tenté, par la passion qu'il

avait pour les lettres, de se procurer quelques livres sur les

fonds affectés aux dépenses publiques, et qu'il avait entre les

mains. Mais ayant examiné les choses selon les règles de

l'équité, il prit bientôt une meilleure résolution, reconnais-

sant que la probité qui le lui défendait, devait l'emporter sur

le pouvoir qui lui donnait licence de le faire. C'est là sans

doute une chose de peu d'importance ; « mais celui qui est

» fidèle dans les petites choses, le sera aussi dans les gran-

w des '. )) Et ce n'est pas en vain que cet oracle est sorti de

votre éternelle vérité : « Si vous n'avez pas été fidèles dans

» la dispensation des faux biens, qui vous confiera les véri-

» tables? Et si vous n'avez pas été fidèles en administrant

» un bien étranger, comment celui qui est à vous vous sera-

)) t-il confié'^? » Tel était cet Alipe qui m'aimait si tendre-

ment ; et tous les deux nous étions dans la même incertitude

sur le genre de vie que nous devions embrasser.

Quant à Nébride, il avait quitté sa ville natale, qui était

voisine de Carthage, et Carthage même où il faisait plus ha-

tuellement sa demeure ; il avait également quitté le bien

de ses pères, qui était considérable, sa maison, sa mère

même, qui n'était pas, comme la mienne, disposée à suivre

son fils; et il était venu à Mikn, conduit par le seul motif

de vivre avec moi, et afin de chercher ensemble de toutes

les forces de notre âme la Sagesse et la Vérité. Comme moi,

il flottait incertain, soupirant de toute l'ardeur de ses dé-

sirs après la vie heureuse ; du reste
,

pénétrant jusqu'au

fond des questions les plus difficiles avec une admirable sa-

gacité.

Tous les trois nous étions misérables ; nous gémissions en-

semble sur notre commune misère, et nos bouches s'ou-

vraient à la fois vers vous, Seigneur, dans l'espoir d'en

obtenir enfin, au temps marqué par votre Providence, la

' Luc, XVI, tO. — ^ Luc, XVI, H, 12.
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nourriture céleste dont elles étaient affamées. Et au milieu

(les amertumes dont, par un secret dessein de votre miséri-

corde, tout ce que nous faisions selon le monde était toujours

accompagné, si nous voulions considérer quelle était la fin

que nous nous proposions dans de semblables travaux, il ne

se présentait à nous que des fantômes et des ténèbres.

Combien durera encore cet état misérable? Nous le disions

souvent, et, tout en le disant, nous restions tels que nous

étions
;
parce que rien de certain ne s'offrait à nous, à quoi

il nous fût possible de nous attacher, au moment où nous

aurions abandonné ces choses vaines et périssables.

Cliap. XI. — Peinture du trouble et des irrésolutions dans lesquels il était

plongé, tant sur ce qu'il devait croire que sur ce qu'il devait faire.

Mais lorsque je venais à repasser dans mon esprit ce long

espace de temps qui s'était écoulé depuis ma dix-neuvième

année, époque à laquelle j'avais commencé à me sentir em-
brasé de l'amour de la sagesse, dès lors bien résolu de re-

noncer, aussitôt que je l'aurais trouvée, à toutes les vaines es-

pérances de la fortune, à toutes les illusions mensongères du
siècle ; ce temps si long, et écoulé de cette manière, devenait

mon plus grand sujet d'étonnement. J'avais déjà trente

ans, et je me trouvais encore au milieu de cette même fange,

tourmenté des mêmes incertitudes, non moins avide de jouir

des biens présents qui m'échappaient sans cesse, et dans les-

quels se consumaient toutes mes pensées. « Demain, avais-

)) je dit d'abord, ce qui se cherche, je le trouverai ; la Vérité

» se découvrira entièrement à moi, et je m'y attacherai
;

» Fauste s'en va venir, et il m'éclaircira toutes choses. »

Ensuite : « Académiciens, que vous êtes de grands hommes,
» et que vous avez eu raison de dire qu'il ne se peut rien trouver

» de certain pour la règle et la conduite de la vie ! » Puis, par
un nouveau retour sur moi-même : « Pourquoi désespérer

» de la sorte? cherchons encore et avec plus de soin. Déjà ce

» (jui m'avait semblé absurde dans les saintes Ecritures, ne
» l'est plus à mes yeux, et peut être entendu dans un sens

» nouveau qui ne choque point la raison. Il convient d'arrê-
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ter mes [)as à cette place où mon père et ma mère m'a-

vaient mis dès mon enfance, et d'y rester jusqu'à ce que la

Vérité me soit clairement connue. Mais où la chercher,

et quand pourrai-je la chercher? Ambroise n'a point de

temps à me donner
;
je n'ai pas le loisir de lire : et d'ai-

leurs où trouver des livres ? Quelles sont mes ressources

pour m'en procurer? Où sont ceux qui pourraient m'en

prêter ? » .

» Distribuons notre temps, me disais-je encore ; réservons

quelques heures pour m'occuper du salut de mon âme.

Voici déjà un grand sujet d'espérance : l'Église catholique

n'enseigne point ce que j'avais pensé, et c'était bien injus-

tement que je l'en accusais. Ceux qui sont instruits dans

sa doctrine regardent comme une impiété de croire que

Dieu soit renfermé dans les contours d'un corps humain :

et je balancerais encore de frapper où l'on est disposé à

m'ouvrir, et à éclaircir'les autres doutes qui m'arrêtent.

Mes élèves exigent sans doute de moi toutes les heures de

la matinée; mais le reste du temps qu'en fais-je? Pour-

quoi ne pas le consacrer à une si grande affaire? Sans doute;

mais quels moments trouverai-je donc pour aller faire ma
cour aux amis puissants dont la faveur m'est nécessaire ?

M'en restera-t-il pour préparer les leçons que je dois à mes
disciples? N'ai-je pas besoin aussi de quelque loisir pour

réparer mes forces et détendre mon esprit, fatigué de tant

de soins?

» Ah ! plutôt que tout se perde : cessons de nous arrêter à

toutes ces choses si vaines et si frivoles: livrons -nous en-

tièrement et sans réserve à la seule recherche de la Vérité.

Cette vie n'est que misère; l'heure de la mort est incer-

taine : si elle venait tout d'un coup nous surprendre, en

quel état sortirions-nous d'ici? où pourrions-nous appren-

dre ce dont jusque-là nous aurions négligé de nous instruire?

Ne nous faudrait-il pas alors subir le juste châtiment d'une

telle négligence? Mais s'il était vrai que la mort fût pour

) nous la fin de toutes nos inquiétudes, en éteignant en nous

le principe de tous nos sentiments?... c'est encore ce qu'il

) convient de chercher. Cependant, à Dieu ne plaise qu'il
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)) en soit ainsi! Ce ne peut être en vain que la toi chrétienne

)) s'est élevée par toute la terre à un si haut degré d'autorité.

)) Dieu n'eût point opéré en notre faveur tant de merveilles et

» de prodiges, si la mort de notre corps devait être en même
» (emps celle de notre âme. Pourquoi donc tarder davan- f

» tage à abandonner toutes les espérances du siècle, pour ne

» [)lus chercher autre chose que Dieu et la vie bienheureuse?..

» Mais attends encore un peu, ô mon âme! le monde a

» aussi ses douceurs et ses charmes ; il ne faut pas s'en reti-

» rer trop légèrement, parce qu'il y aurait ensuite de la honte

)) à revenir vers lui. Je suis sur le point d'obtenir quelque

» emploi honorable : si j'y parviens, n'aurais-je pas sujet

)) d'être content? J'ai des amis puissants et en grand nombre.

)) Et pout tout dire enlin, si j'étais impatient d'attendre, et

» que je voulusse ne pas élever trop haut mes espérances, je

» puis très-facilement obtenir quelque charge dans un tribu-

)) nal; ceci fait, je trouverais sans peine une femme qui aura

w un bien suffisant pour ne m'être point à charge par sa dé-

» pense ; et là je bornerai tous mes désirs. Beaucoup do

» grands personnages, et très-dignes d'être proposés pour

» modèles, n'ont point été empêchés par les liens du ma-
» riage de s'occuper de l'étude de la sagesse. »

Tandis que ces pensées roulaient dans mon esprit, que ces

tempêtes s'y succédaient, poussant ainsi mon cœur de côté et

d'autre, le temps s'écoulait, et je ne me pressais point de me
convertir à vous. Seigneur mon Dieu; et remettant de jour

en jour à chercher la vie en vous, il ne se passait pas un seul

jour que je trouvasse la mort en moi; je désirais la vie heu-

reuse, et j'appréhendais d'approcher du lieu où elle réside,

la cherchant et la fuyant tout à la fois. Il me semblait (pie

ce serait pour moi une affliction insupportable que d'être

privé du commerce d'une femme; et comme je ne l'avais ja-

mais éprouvé, il ne venait point h ma pensée que c'est dans

votre miséricorde que se trouve pour nous le remède à cette

I

faiblesse; croyant que c'était i)ar ses propres forces que

riiomme devait être chaste, ce que j(^ reconnaissais être au-

dessus des miennes ; assez ignorant ciilin pour ne pas con-

naître (Cl oracle de nos livres .viints : « ?{ul ne peut posséder



1.j4 C0NFESSI0>;S de saint AUGUSTIN,

» la continence, si Dieu ne la lui donne '. » Vous me l'eus-

siez donnée sans doute, Seigneur, si je vous Feusse deman-
dée par les gémissements de mon cœur; et si, animé d'une

foi véritable, j'eusse remis entre vos mains toutes les inquié-

tudes dont j'étais agité.

Chap. XII. — La passion qu'il avait pour le mariage finit par séduire

Alipe qui avait des goûts entièrement opposés.

Autant qu'il était en lui, Alipe s'efforçait de me détourner

du mariage, me répétant sans cesse que, dès que j'y serais

engagé, il nous serait impossible de vivre désormais ensem-

ble dans ce loisir tranquille que l'amour de la sagesse nous

faisait désirer depuis si longtemps. Quant à lui, il était très-

chaste, et sous ce rapport d'autant plus admirable, que, dans

sa première jeunesse, il s'était laissé aller à quelques désor-

dres, et que ce genre de volupté ne lui était point inconnu
;

mais il s'en était retiré aussitôt, avec regret et confusion de

s'y être laissé entraîner; et depuis, il avait vécu dans une par-

faite continence.

De mon côté, je lui opposais les exemples de ceux qui,

pour avoir été mariés, n'en étaient pas moins demeurés dans

l'amour de la sagesse, dans le service de Dieu, et dans Taffec-

tion et la fidélité qu'ils devaient à leurs amis. Toutefois j'é-

tais fort éloigné de cette vertu éminente qui a paru dans ces

grands personnages. Asservi, par l'infirmité de ma chair, à

ces voluptés qui donnent la mort, je traînais après moi ma

chaîne, craignant d'en être délivré, ne pouvant souffrir qu'on

touchât à ma plaie; et les conseils salutaires qu'il me donnait,

je les repoussais comme un esclave à qui sa servitude est

chère, et qui repousse la main qui vient le délivrer.

De plus, le démon se servait de moi pour séduire Alipe :

mes paroles étaient pour cet esprit impur comme autant de

pièges attrayants qu'il semait sur sa route, et dans lesquels il

espérait lui faire perdre et la pureté de son cœur, et la liberté

de son esprit ; car, m'estimant autant qu'il le faisait, c'était

' Sap., Mil, 2\



LIVRE YI, CHAPITRE XII. 155

pour ce jeune homme un grand sujet d'étonnement de me
voir si fortement attaché à ces voluptés grossières, et à un tel

point, que, chaque l'ois qu'il nous arrivait d'en parler, je ne

pouvais m'empécher de lui avouer que vivre dans le célibat

était une chose tout à fait impossible pour moi. Mais en

même temps j'essayais de justifier ce qui lui semblait si

étrange, lui faisant observer qu'il y avait bien de la difl'érence

entre un plaisir passager qu'il n'avait, pour ainsi dire, goûté

que furtivement, dont toutes les impressions étaient effacées

de sa mémoire, dont par conséquent la privation n'avait rien

de sensible pour lui, entre un tel plaisir, dis-je, et ces dou-

ceurs d'un commerce habituel tel que celui dans lequel je vi-

vais, surtout lorsqu'il avait reçu du mariage ce qui pouvait le

rendre honnête et légitime
;

qu'il ne devait donc point s'é-

tonner qu'un tel genre de vie me parut doux, et qu'il me fut

impossible d'y renoncer. De semblables discours souvent

répétés lui donnaient aussi quelque envie de se marier; la

curiosité faisait en lui ce que la volupté n'avait pu faire. Il vou-

lait savoir, disait-il, quel pouvait être ce contentement sans le-

quel ma vie, qu'il trouvait estimable sous tant de rapports, me
semblait à moi un supplice plutôt qu'une véritable vie.

Libre qu'il était d'un tel joug, et ne pouvant assez s'éton-

ner de m'y voir ainsi asservi, il était donc poussé par son

étonnement même à faire l'expérience d'une chose qu'il voyait

être l'objet de mes désirs les plus passionnés, s'exposant par

cette expérience même au danger de tomber dans une sem-

blable servitude. Qu'était-ce en effet, « sinon faire alliance

» avec la mort', » ainsi que le disent nos saints livres? Et ne

disent-ils pas encore : « Celui qui cherche le péril ne peut

» manquer de périr '\ » Car s'il est quelque chose d'hon-

nête dans le mariage, par exemple, bien gouverner sa famille,

et élever selon Dieu ses enfants, ni l'un ni l'autre nous n'en

étions touchés que fort médiocrement. Nous étions entraî-

nés, moi, par cette ardeur insatiable de satisfaire une passion

dont l'habitude m'avait fait l'esclave malheureux; lui, comme
je l'ai déjà dit, par cet étonnement où l'avait jeté ma (bllt^

' Is.,\\vin, K). — - l*]cclcs., m, '>7.
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passion, et dont il ne pouvait revenir. Tel était notre état à

Tun et à Tautre, o Dieu inliniment grand! qui ne nous aban-

donniez point dans notre extrême bassesse, jusqu'à ce qu'il

plût à votre miséricorde de venir, par des voies inconnues et

merveilleuses, au secours de deux misérables.

Chap. XIII. — Sa mère demande à Dieu quelque révélation touchant le

mariage qu'elle projetait pour lui, et n'en peut obtenir.

Cependant on s'occupait sans relâche du soin de me marier :

déjà j'avais fait la recherche d'une fille, et déjà elle m'avait

été promise. Ma mère mettait une grande ardeur à cette

affaire, dans l'espérance oii elle était que le mariage me con-

duirait au baptême, me voyant avec joie plus disposé de jour

en jour à le recevoir, et reconnaissant ainsi, dans ma foi tou-

jours croissante, raccomplissement de ses vœux et de vos pro-

messes. Mais lorsque, sollicitée tout à la fois par mes instan-

ces et par ses tendres inquiétudes , elle vous demandait sans

cesse , et élevant vers vous du fond du cœur le cri de sa

prière, de lui faire connaître dans quelque vision, ce qui pou-

vait être de mon futur mariage, vous ne voulûtes jamais sur ce
'

point satisfaire son désir. Il ne se présentait à elle que quel-

ques images fantastiques, vains produits des eflorts de son es-

prit, sans cesse occupé de cette pensée : c'était avec mépris

qu'elle me racontait ces visions mensongères, et non avec

cette ferme confiance qu'elle était accoutumée d'avoir aux

choses qui lui venaient réellement de vous; et à cette occa-

sion elle me dit qu'elle savait discerner par je ne sais quel

sentiment qu'aucune parole ne pouvait exprimer, ce qu'il

vous plaisait de lui révéler réellement dans ses songes, de ces

rêves menteurs que, dans le sommeil, enfantait son imagina-

tion. Cependant on poursuivait l'affaire démon mariage;

mais comme la lîUe que l'on demandait pour moi ne pouvait

être de deux ans en Age de se marier, on était résolu d'atlen-

dre, parce que, duresle, toutes les convenances s'y trouvaient.
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Cliap. XIV. — Projet d'une vie commune avec quelques amis; ce qui

l'empêche de se réaliser.

Nous étions un certain nombre d'amis qui, nous entrete-

nant souvent ensemble des misères et des agitations de la vie,

folie qu'on la passe dans le monde , et les jugeant tout à fait

insupportables, avions formé le dessein de nous retirer dans

(juelque lieu écarté, pour y vivre dans un repos que rien dé-

sormais ne pourrait troubler ; et la chose était presque arrê-

tée entre nous. Pour l'exécution de ce plan, nous avions

imaginé de mettre en commun tout ce que nous possédions,

<!e manière à faire un seul patrimoine de nos fortunes diverses,

voulant qu'unis comme nous l'étions par une franche amitié,

cette union de nos biens fût de même si parfaite, que telle

ctiose ne fut plus à celui-ci, telle autre à celui-là ; mais que

tous eussent droit à ce qui appartenait à chacun, que chacun

\mi jouir de ce qui appartenait à tous. Nous comptions, pour

former une telle société, pouvoir nous réunir à peu près dix.

personnes, et dans ce nombre plusieurs dont la fortune était

considérable, entre autres un de mes compatriotes nommé
Uomanien\ dès l'enfance l'un de mes plus intimes amis, et

que des affaires importantes avaient amené à la cour de Tem-

!j)crcur. Nul n'avait plus d'ardeur que lui pour la réussite

de ce projet ; et comme il était sans comparaison le plus ri-

che de tous, son autorité était d'un grand poids pour entraî-

ner les autres.

Nous avions même arrêté que, chaque année, nous choisi-

rions entre nous deux économes à qui serait confiée l'admi-

nistration entière des revenus, de manière que tous les autres

pussent demeurer dans un parfait repos, sans se mêler abso-

lument d'aucune affaire. Mais lorsque nous )fînmes à consi-

dérer si de tels arrangements pourraient convenir aux femmes
<|ue quelques-uns de nous avaient déjà, et à celle que je

Noulais avoir, ce plan que nous avions concerté avec tant de

' C'est à cp Koinauicn que saint Augustin adressa depuis se.^ livres

'viilre /es Àcadéniiciens et celui cfc la vcrilablc Religion.
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complaisance, s'évanouit entre nos mains et s'en alla en

fumée.

Nous voilà donc retombés dans nos plaintes et dans nos

gémissements ; nous voilà comme forcés de rentrer dans les

voies larges et accoutumées du siècle, parce que mille pen-

sées diverses agitaient nos esprits, tandis que vos desseins,

Seigneur, sont immuables et éternels. Ainsi votre sagesse se

faisait comme un jeu de nos résolutions, alors qu'elle s'ap-

prêtait à accomplir les siennes, à nous donner au temps mar-

qué la nourriture dont nous avions besoin, et ouvrant sur

nous sa main, à remplir nos âmes de grâces et de béné-

dictions.

Chap. XV. — La femme qu'il avait avec lui en ayant été séparée, il eu

prend une autre.

Cependant mes pécllés se multipliaient : on avait en quel-

que sorte arraché d'auprès de moi, et comme un obstacle à

mon mariage, la femme à laquelle je m'étais attaché depuis

plusieurs années ; mais je n'avais pu de même l'arracher de

mon cœur sans qu'il en fût déchiré, et cette plaie saignait en-

core. Quant à cette femme, elle était retournée en Afrique,

laissant auprès de moi un lils qui était né de notre commerce

illégitime ; et se consacrant à vous, ô mon Dieu, elle vous lit

le vœu de passer le reste de ses jours dans la continence.

Mais moi, assez malheureux pour ne pouvoir imiter une sim-

ple femme, incapable de supporter ce retard de deux années

qu'il me fallait attendre pour me marier, et moins possédé

d'un désir honnête du mariage qu'esclave de la volupté, je

formai avec une autre femme de nouvelles liaisons criminel-

les, comme si mon dessein eût été d'entretenir et même d'ac-

croître la maladie de mon âme, et de souiller en quelque

sorte un amour légitime en y portant tous les vices de mes

habitudes déréglées. Cependant, séparé du premier objet

de mon attachement, la blessure que m'avait faite cette sépa-

ration n'était point encore guérie. La douleur que j'en avais

ressentie, d'abord si vive, semblait s'être apaisée , mais uni-

quement par la corruption plus profonde de la plaie ; et la
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maladie , en apparence moins violente, n'en était devenue

que plus incurable.

Chap. XVI. — Ses craintes de la mort et du jugement. Que la vie heu-

reuse n'est point dans les voluptés charnelles.

A vous la gloire et la louange, ô Source de toutes miséri-

cordes! Plus ma misère m'éloignait de vous, et plus vous

vous approchiez de moi. Déjà s'avançait votre main pour me
tirer de cette fange où j'étais enseveli, pour me laver de mes
souillures : et ce que vous alliez faire, je l'ignorais ; et même
en ce moment je me serais plongé dans les dernières profon-

deurs de ce gouffre des voluptés charnelles, si je n'eusse été

retenu par la crainte de la mort et de votre jugement, crainte

que tant de fausses opinions et si diverses qui s'étaient suc-

cédé dans mon esprit , n'avaient jamais pu effacer de mon
cœur.

Je recherchais souvent dans mes entretiens avec mes amis,

Alipe et Nébride, quels étaient les vrais biens et les vrais

maux; et je leur avouais que les sentiments d'Épicure m'au-

raient semblé préférables à ceux de tous les autres philoso-

phes , si j'eusse pu perdre cette croyance que la mort du

corps ne détruisait point la vie de l'âme, et qu'après cette

mort elle était traitée selon ses œuvres, ce qu'Épicure n'a-

vait pas voulu admettre. Je leur demandais ensuite ce qui

pourrait nous empêcher d'être heureux, et même ce que nous

pourrions désirer de plus, s'il nous était donné d'êlre im-

mortels, et en même temps de vivre dans une jouissance

perpétuelle des voluptés des sens, telles que nous les con-

naissions, et sans aucune crainte de pouvoir jamais les per-

dre; et je ne savais pas que cela même était une preuve de

mon extrême misère, d'être tellement plongé dans ces volup-

tés grossières, tellement entouré de ténèbres, que je ne pou-

vais apercevoir cette pure lumière d'innocence, cette beauté

toute céleste qui seule mérite d'être aimée pour elle-même,

beauté cpii ne se découvre qu'aux yeux de l'àme, et à laquelle

ne saurnit all(Miidi'e Tœil do la chair.
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Malheureux que j'étais, il ne ni'arrivait pas même de con-

sidérer de quelle source me venait le plaisir que je trouvais

à m'entretenir de ces choses avec mes amis, toutes honteuses

qu'elles pouvaient être ; de faire cette réflexion si simple que,

quelle que put être Tardeur dont j'étais embrasé pour les vo-

luptés charnelles, et quelques moyens qui me lussent donnés

de les satisfaire, sans ces mêmes amis je n'aurais pu être

heureux ; et cependant mon attachement pour eux était en-

tièrement désintéressé, et j'étais assuré qu'ils m'aimaient

également sans aucune espèce d'intérêt.

voies d'égarements! Malheur à l'àme imprudente qui,

s'éloignant de vous, ô mon Dieu, espère trouver quelque

chose qui soit préférable à vous ! Elle va errant de tous côtés
;

elle revient sur ses pas, elle s'agite en tous sens, et tout

n'est pour elle que trouble et afflictions ; en vous seul est

son repos : et voilà qu'aussitôt vous êtes auprès d'elle ; vous

la retirez des sentiers funestes où elle allait s'égarant; vous

la faites entrer dans votre voie ; vous la consolez et lui dites :

« Cours hardiment, et je te soutiendrai
;
je te dirigerai vers

» le terme de ta course, et là je serai encore ton soutien. »
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j::îiap. 1". _ Ses efforts pour concevoir Bleu
; il ne le conçoit encore que

comme une substance étendue et corporelle.

*

Déjà avait cessé cette époque de ma vie que j'avais souillée
Ile tant de cnmes et de débordements

; et , sortant de Tado-
escence,

j entrais dans la jeunesse, sans cesser d'être livré à
les ilusions d'autant plus honteuses que j'étais plus avancé
er^ la maturité de l'âge. Jl m'était encore impossible de
oncevoir une substance autrement que comme quelque chose
e semblable a ce que voient les yeux du corps. Toutefois
mon Dieu, vous ne vous présentiez plus à ma pensée sous la
)rine d un corps tel que les nôtres : depuis que j'avais com-
(lence a recevoir quelques notions de la vérité, j'avais tou-
mrs rejeté cette imagination, et je me réjouissais de la voir
,)ndamnee par la foi de l'Église catholique, votre épouse et
'otre mère spirituelle. Mais cherchant à me faire de vous
iielque autre idée, je ne le pouvais; et n'étant qu'un homme'
un homme si misérable, je faisais des efforts insensés pour
3US comprendre, vous le seul Dieu, vous le Dieu souverain
véritable. Du fond de mon âme, j'avais la plus ferme
oyance que votre nature était incorruptible, inaltérable à
|"iH.s immuable

: car bien que les raisons m'en fussent in-
jniuies, je voyais cependant très-clairement ef avec la plus
ittiere certitude que ce qui ne peut ni changer, ni s'altérer
f se corrompre, est plus parfait et plus excellent que ce qui
{susceptible d'être changé, altéré et corrompu.
Arme en quelque sorte de cette seule vérité, mon cœur s'é-
tait de toutes ses forces contre les vains fantômes dont il
Mt obsède, et s'efforçait d'écarter cette foule d'images trom-
Hscs et grossières qui semblaient voler autour de moi- mai.
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à peine les avais-je dissipées, qu'en un clin d'oeil elles se ras

semblaient de nouveau, et leur foule non moins épaisse qu'au

paravant venait fondre sur mon esprit qu'elle enveloppait d

ses ténèbres; me contraignant de vous concevoir, sinon sou

la forme d'un corps purement humain, du moins comiii

quelque chose de corporel dont l'immensité remplissait 1

inonde dans toutes ses parties, qui même était répandu hoi

du monde dans des espaces infinis ; espèce de substance que
j

supposais en même temps incorruptible, inaltérable, immuj

ble, par conséquent fort au-dessus de ce qui est sujet à i

corruption, au changement, à l'altération. Et j'en jugeai

ainsi, parce que je ne pouvais imaginer que comme un pu

néant ce qui n'aurait pas rempli un lieu quelconque, le cor

sidérant comme un néant plus absolu même qu'un espac

dont on aurait fait disparaître toute espèce de corps ou C(

leste ou terrestre, mais qui cependant serait demeuré ei

pace; et, vide de toutes choses, aurait du moins conser\

son étendue.

Tel était mon esprit, tellement appesanti, tellement aveu

glé par la chair, que j'étais moi-même inconnu à moi-mêmr

Tout ce qui ne pouvait ni s'étendre, ni se répandre, ni se re

serrer dans un certain lieu, ou qui n'était pas tel du moii

qu'il ne contînt ou put contenir quelque chose qui eût de sen

blables propriétés, n'était, comme je l'ai déjà dit, que le née)

même pour moi. Selon que les objets matériels se succé

daient à mes yeux, ainsi se succédaient les images qui se foi

maient dans ma pensée; et je ne prenais pas garde que cet

action de mon esprit par laquelle je créais en quelque sor

ces images corporelles, était d'une nature différente di

corps; et que cependant elle n'eût pu s'en former ain

des images, si elle n'eût été elle-même quelque chose (

grand.

Je vous croyais donc, ô mon Dieu, ô la vie de ma vie, grai

d'une grandeur répandue dans les espaces infinis, et pénc

trant la masse entière du monde, de manière que vous voi

étendiez encore de toutes parts au-delà de cet univers, sai

bornes et sans limites ; et que la terre, le ciel , toutes chos

créées, étaient remplis de vous, se terminaient en vous, q
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raviez de terme nulle part. Car de même que cet air gros-

icr qui environne le monde que nous habitons, ne saurait

inpêclier la lumière du soleil de se frayer un passage à tra-

ers sa substance, ce qu'elle fait, non en la déchirant et en

1 divisant, mais en la pénétrant doucement et la remplis-

ant tout entière de ses clartés ; de même je m'imaginais que

ous passiez, non-seulement à travers les substances de Fair

t de Teau, mais encore que, pénétrant la terre dans sa masse

t jusque dans ses parties les plus petites, partout invisible

t présent, vous gouverniez ainsi, par cette union secrète et

otte influence tant intérieure qu'extérieure, toutes les choses

ue vous avez créées.

Telles étaient mes conjectures, parce qu'il m'était impos-

ble d'imaginer autre chose; et cependant rien n'était plus

ux; car s'il en était ainsi, une plus grande partie de la terre

mtiendrait une partie plus grande de votre être ; une plus

tite en contiendrait une moindre ; et toutes choses seraient

mplies de votre substance dans une telle mesure que vous

riez plus dans le corps de l'éléphant que dans celui d'un

issereau, par la raison que celui-là étant beaucoup plus

•and, occupe un plus grand espace ; et de même à propor-

m et dans toutes les parties du monde, les unes en auraient

us, les autres moins, selon leurs diverses dimensions. Cela

est pas ainsi, Seigneur ; mais votre lumière n'avait point

icore éclairé mes ténèbres.

IChap. II. — Argument invincible de Nébiide contre les Manichéens.

C'était assez pour confondre ces Manichéens à la fois trom-

urs et trompés, ces grands parleurs dont toutefois la langue

it comme muetle, parce que votre parole éfernelle n'est

îint dans leur bouche ; c'était assez. Seigneur, de ce rai-

onement que faisait contre eux Nébride, même avant que
TUS n'eussions quitté Carthage, et qui m'avait déjà fort

!ranlé, ainsi que tous ceux qui l'avaient entendu. Il leur

mandait quel mal pouvait vous faire à vous, mon Dieu, ou,

Inimc ils vous appellent, au bon principe, cette prétendue
'0 de f('nèf)rrs qu'ils vous opposent comme un princi|)o



1G4 CONFESSIONS DE SAINT AUGUSTIN,

mauvais de sa nature, quel mal, dis-je, ce mauvais prin-

cipe pourrait yous faire, en cas que vous fussiez résolu de ik

pas entrer en guerre avec lui? Si Ton répondait qu'en elle

il pouvait vous être nuisible , alors il s'ensuivait que \oii

n'étiez ni incorruptible , ni inviolable : que si Ton soutenai

au contraire que ce mauvais principe était impuissant à von

nuire, alors il n'y avait plus de raison pour expliquer ce coni

bat dans lequel on vous supposait engagé sans cesse avec lui

combat étrange dont l'effet eût été de mêler avec cette puis

sance ennemie, dont vous n'étiez point le créateur, une poi

lion de vous-même, on du moins une production de votr

propre substance ; et, par ce mélange, de la corrompre ai

point que, passant de la félicité à la misère, elle fût réduit^

à avoir besoin de secours pour sortir de cet état misérabl

et pour se purifier de ce qui pouvait la souiller. Or, seloi

ces sectaires, cette pjortion de votre substance est l'àme d

l'homme, que votre Verbe, à qui appartient la liberté , la pu

reté, l'entière perfection, est venu délivrer de son esclavage

de ses souillures, de sa corruption, bien que corruptible lui

jnême, puisqu'il n'est également (lu'une même substance av<^

elle et avec vous '.

Ainsi, d'après cet argument sans réplique de Nébride, .'

les Manichéens, Seigneur, considèrent votre substance comm
incorruptible, quelle que soit d'ailleurs l'idée qu'ils peuve']

s'en faire, toute cette prétendue guerre du bien et du ma

n'est plus qu'une erreur détestable. Que s'ils osent dir

que la substance divine est sujette à la corruption, cela môni

est un si énorme blasphème, qu'on ne le saurait prononce

sans horreur. C'en devait donc être assez pour me faire à Tins

tant même rejeter tout le poison de cette doctrine, dont moi

esprit était comme oppressé, puisqu'il leur était impossibl

d'échapper à ces difficultés, autrement que par le double sa

crilége de leur cœur, qui aurait osé concevoir d'aussi abomi

nables impiétés, de leur langue qui aurait eu l'audace de le

proférer.

' Voyez au commencement de ce volume la note déjà plusieurs foj

indiquée.
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hap. IN. — Ses incertitudes sur l'origine du mal, bien qu'il sût déjà qu'il

procédait du libre arbitre et non de Dieu.

Cependant, quoique je fusse alors dans la ferme croyance

u'il ne pouvait y avoir ni changement, ni altération, ni rien

le corruptible dans le Seigneur notre Dieu, dans le Dieu vé-

;(able (jui a créé et nos âmes et nos corps, et tout ce qui

Idste, j'étais toujours dans Tincertilude de la cause du mal,

[, sur ce sujet, rien ne se démêlait encore clairement dans

on esprit. Toutefois, quelle que pût être cette cause, je

mcevais très-bien qu'il me fallait la chercher de manière à

être point dans la nécessité de conclure que la nature divine

t sujette au changement, afin de ne pas tomber moi-même

ms le MAL en cherchant à le connaître. Il en résultait donc

le désormais je poursuivais une telle recherche avec une

itière sécurité, bien sûr qu'il n'y avait rien que de faux dans

lit ce que disaient ces malheureux sectaires que je détestais

3rs de toutes les forces de mon âme, les voyant qui cher-

aient cette origine du mal
,

possédés eux-mêmes d'une

le malice, qu'ils aimaient mieux soutenir que ce mau-

is principe pouvait s'unir à votre substance, que reconnaître

ns la leur une disposition quelconque à mal faire.

Mon esprit faisait des efforts pour comprendre ce que j'a-

"lis entendu dire, que le mal dont nous nous rendons cou-

Sbles prend sa source dans notre libre arbitre
;
que celui

1 nous souffrons vient de votre justice ; mais, sur ce point,

ic s'olTrait rien à sa vue qui pût le satisfaire. Ainsi, fai-

ittout ce qui était en moi pour sortir des profondeurs de

' iibîme, j'y retombais aussitôt; et, m'eiïorcant de nouveau,

ictombais encore, et, malgré tous mes efforts^toujours ré-

^ li au même état.

llopondant je n'étais pas plus assuré de mon existence que

j lie l'étais d'avoir une volonté; et c'était là ce qui me sou-

I ait un peu et me faisait comme entrevoir votre lumière.

li, quand il m'arrivait de vouloir ou de ne pas vouloir,

is la certitude absolue que c'était moi qui voulais ou ne

,is pas; et je commençais à m'apercevoir qu'en cotte vo-
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lonté, c'est-à-dire en moi-même, était la cause de mon péchéj

Quant à ce que je ne faisais qu'à regret, et comme malgré moi^

je le considérais plutôt comme un mal que je souffrais, que

commue un mal que je commettais, comme une punition, plu-

tôt que comme un péché ; et, pénétré que j'étais de Tidée d(

votre justice, je reconnaissais aussitôt qu'il ne se pouvait fain

que je ne fusse pas justement puni.

Mais aussitôt je me disais: «Qui m'a créé? N'est-ce pa;

» mon Dieu, non-seulement un Dieu bon , mais qui est 1:

» bonté même? D'où me vient donc de vouloir ainsi le mai

» de ne pas vouloir le bien, ce qui fait que je suis vraimen

» coupable et justement puni? Qui a pu mettre cela en moi

)) Qui a planté en mon cœur une racine si amère, puisque
j

» suis tout entier l'ouvrage de ce Dieu si souverainemeii

» bon? Si le Démon en est l'auteur, qui l'a fait lui-mêm

» démon? Si ce n'est une volonté perverse qui, d'ange d

)) lumière qu'il était, «n a fait un ange de ténèbres, commei

» cette volonté qui Ta perdu a-t-elle pu naître en lui, puisque

)) par la bonté infinie de son Créateur, rien n'avait été mi

» en lui qui ne fût bon.» Ces pensées pesaient en quel

que sorte sur mon esprit et me replongeaient dans ni:

anciennes ténèbres, sans toutefois me faire descendre ju^

qu'au fond de cet abîme infernal ', où il n'y a plus de louani;*

pour votre saint nom
;
puisque l'on préfère y croire que voi

êtes asservi au mal que de supposer l'homme capable

le commettre.

Chap. IV. — Que Dieu, étant le souverain bien , est nécessairemt

incorruptible.

C'était avec des efforts non moins grands que je cherc

à m'éclairer sur ce qui m'arrêtait encore : une telle applic;

tion m'ayant déjà fait découvrir que ce qui est incorruptib

est, de sa nature, meilleur que ce qui est corruptible, j't

concluais. Seigneur, que, quelle que put être votre substanci

' C'est-à-dire, dans les croyances du Manichéisme
,

qu'il avait entier

ment abandonnées.
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le était libre de toute corruption. Car Tesprit de riiomme

a jamais pu et ne pourra jamais concevoir rien de plus cx-

îllent que vous, c'est-à-dire que le souverain bien. Or,

lisquMl est de toute évidence et de toute certitude que ce

ji est exempt de corruption vaut mieux que ce qui se peut

)rrompre, et que j'en étais intimement convaincu, j'aurais

é capable d'élever ma pensée à quelque chose de meilleur

le vous, ô mon Dieu, si en effet vous n'eussiez pas été cor-

iptible.

Reconnaissant donc que ce qui est incorruptible doit être

'éféré à ce qui est corruptible, c'était dans cet état parfait

le je devais vous chercher, Seiimeur, pour considérer en-

iite d'où pouvait provenir le mal, c'est-à-dire cette source

) corruption dont votre pure substance ne peut jamais être

itérée. Car comment notre Dieu pourrait-il être atteint

ir la corruption? Ce ne peut être ni par sa volonté, ni

ir nécessité, ni par hasard. Ce n'est point par sa volonté,

rce que, étant Dieu, il ne veut pour soi que le bien, qu'il est

-même ce bien qu'il veut, et qu'être sujet à la corruption

est pas un bien. De même ce n'est point par nécessité :

n ne peut le contraindre à faire quelque chose ; car sa puis-

Qce n'est pas moindre que sa volonté; disons mieux, lavo-

até et la puissance de Dieu sont Dieu même; et si l'une

uvait être plus grande que l'autre, Dieu serait en effet plus

and que lui-même. Enlin, que peut-il arriver par hasard

belui qui connaît toutes choses, et tellement, que la con-

issance même qu'il en a est la cause de leur être ? Mais

urquoi tant de paroles pour prouver que Dieu est incor-

iptible, puisque, s'il en était autrement, il ne serait pas

eu?

Cliap. V. — Suite e ses incertitudes sur l'origine au raal.

Je cherchais alors d'où pouvait provenir le mal; mais je

le cherchais pas bien, et ma recherche ne me le faisait

lint découvrir. Mon esprit se représentait donc l'univers

'tout ce qui est visible dans son étendue, la terre, la mer,

ir, les astres, les plantes, les animaux ,• en même temps
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tout ce que nos yeux n'y sauraient apercevoir, le firmameni,

les anges, toutes les substances spirituelles. Et ces substances

mon imagination les plaçait aussi en de certains espaces,

comme si elles eussent été des corps. De cette universalité^

des êtres que vous avez créés, je me faisais une grande masse

où je les rangeais tous dans un certain ordre, non-seulemeni

ceux qui étaient vraiment corporels, mais encore ceux que je

leur assimilais, bien qu'ils fussent de purs esprits. Cette

masse dont je ne pouvais en effet déterminer la vérifabk

grandeur, je me la figurais aussi grande qu'il me plaisaii

mais toujours finie et bornée, quelque étendue qu'il me ph'i

de lui donner. Je vous considérais ensuite, ô mon Dieu

comme environnant de toutes parts et pénétrant celte masse

et toutefois demeurant vous-même de toutes parts infini ; à pei

près comme on pourrait se représenter une mer infinie dan

son étendue, et renfermant en elle-même une éponge d'uni

grosseur prodigieuse,' mais qui, finie néanmoins dans ses di-

mensions, serait ainsi toute pénétrée des eaux de cette me

sans bornes ni limites.

C-'est ainsi que je vous considérais dans votre essence in

finie, remplissant de toutes parts cette masse finie, assen)

blage de toutes vos créatures ; et je me disais à moi-même
« Voilà quel est Dieu, et voilà quelles sont ses créatures : o

)) combien il est bon, combien incomparablement meilleii

» que tous les ouvrages de ses mains! Cependant, puisqu'

» est essentiellement bon, ce qu'il a créé doit participer de s

» bonté : et voilà pourquoi il environne toutes choses et k

)) remplit de sa substance. Mais s'il en est ainsi, où donce;

» le mal? d'où peut-il venir, et par où s'est-il introduit dai

» le monde? Quelle est sa racine? Quelle semence a pu 1

» produire ? Est-ce que le mal n'existerait point en effei

)> Dans ce cas, pourquoi craindrions-nous, pourquoi cherclif

)) rions-nous à éviter ce qui n'est pas? Mais en supposai

» que nous n'ayons réellement aucun sujet véritable de craii

» dre, cette crainte qui nous agite et nous tourmente sai

)) sujet, elle-même n'est-elle pas un mal? et ce mal n'est-

» pas d'autant plus grand que nous sommes dans la craint

» lorsqu'en effet il n'y a rien à craindre? Ainsi donc, ou
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» mal qn(3 nous craignons existe véritablement, ou la crainte

» seule que nous éprouvons est un mal véritable.

» Quel est donc le principe du mal, puisque Dieu, essen-

)) tiellement bon, n'a rien fait que de bon ? Sans doute qu'é-

» tant le souverain bien, il n'a pu communiquer à ses ouvra-

» ges toute la plénitude de sa bonté ; mais, enfin, tout est bon,

» Créateur et créatures : d'oij vient donc le mal? Serait-ce de

)) cette matière de laquelle Dieu a tiré la création? Serait-il

)) donc vrai qu'il existait dans le principe une matière dont

)) la nature était mauvaise, et que Dieu, l'ayant formée et or-

» donnée, il a laissé en elle quelque chose qu'il n'a pas voulu

)) changer en bien? Mais quel a pu être son dessein ? Toat-

» puissant comme il est, ne pouvait-il donc pas la changer

» tout entière et la convertir, de manière qu'il n'y restât rien

» absolument de mauvais? Enfin, pourquoi, puisqu'elle était

» mauvaise, a-t-il eu la volonté d'en faire quelque chose? et

» pourquoi ne l'a-t-il pas plutôt anéantie par un effet de sa

» toute-puissance? Pouvait-elle donc exister par elle-même

» et contre sa volonté? Ou bien, si elle était éternelle, pour-

)) quoi, pendant des espaces de temps infinis, a-t-il permis

» qu'elle demeurât de la sorte? et comment s'est-il si tard

» avisé d'en faire quelque chose? Que, si en elTet il lui a plu

» tout à coup d'exercer sa puissance, ne valait-il pas mieux

» qu'il l'employât à détruire cette matière, afin de demeu-

» rer seul, lui le Bien suprême, infini et véritable? Ou s'il

» ne convenait pas que celui qui est infiniment bon ne com-
» muniquât pas sa bonté, et ne la fît pas éclater dans lacréa-

» tien de quelque ouvrage digne de lui, ne pouvait-il pas

» écarter, détruire entièrement cette matière mauvaise, et en

)) former une bonne dont il eût créé toutes choses? Car il ne

» serait pas tout-puissant, s'il ne pouvait riey créer de bon,

» sans l'aide d'une matière mauvaise que lui-même n'aurait

» pas créée. »

Telles étaient les pensées que je roulais misérablement

dans mon esprit, dévoré de mille soins, et tourmenté de

toutes les terreurs de la mort. Cependant, quoique la vérité

ne me fût point encore connue, mon cœur n'en demeurait

pas moins ferme dans la loi de Jésus-Christ notre Sauveur,

10
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telle que nous l'enseigne TÉglise calholique; foi encore in-

forme sans doute, flottante encore sur plusieurs points de

votre sainte doctrine, mais enfm enracinée dans mon âme,

et qui de jour en jour s'y fortifiait davantage.

Chap. VI. — Vanité de la science des astrologues. Aventure remarquable à

ce sujet.

Déjà même j'avais rejeté loin de moi les prédictions men-

songères et les extravagances impies des astrologues. Que

sur ce point encore, ô mon Dieu! je confesse hautement et

du plus profond de mon cœur vos miséricordes infinies sur

moi. C'est vous. Seigneur, c'est vous seul ( car quel autre

peut nous délivrer de l'erreur, véritable mort de nos âmes,

si ce n'est celui qui par lui-même est la Vie qui ne saurait

mourir, la Sagesse qui éclaire nos ténèbres sans emprunter

d'ailleurs sa lumière, la Providence qui gouverne tout dans

le monde, et jusqu'à une feuille d'arbre qui est le jouet des

vents?), c'est donc vous seul qui sûtes, par une rencontre

merveilleuse, vaincre en moi cette opiniâtreté avec laquelle

j'avais combattu et les sages raisonnements du vieillard Vin-

dicien et ceux de Nébride qui , bien que jeune encore, avait

une vivacité d'esprit incomparable, le premier affirmant avec

la plus grande force, le second établissant avec une sorte de

doute qu'il n'existait point un art de prédire les choses fu-

tures, mais que par hasard on rencontrait quelquefois la vé-

rité en multipliant les conjectures; et que dans ce grand

nombre de choses que disent ces prétendus devins, parcou-

rant comme ils font, et à l'aventure, tous les événements

possibles de la vie, il en est quelques-uns qui doivent néces-

sairement arriver. Vous vous servîtes donc pour me rame-

ner à la vérité d'un de mes amis, très-grand partisan de l'as-

trologie, et quoiqu'il n'y fut pas fort habile, très-ardent à

consulter les astrologues, lequel racontait naïvement une chose

qu'il avait apprise de son père, sans se douter qu'elle suffisait

pour détruire de fond en comble cette vaine science dont il

faisait tant d'estime.

Cet homme, nommé Firmin, qui avait reçu une éducation
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lioiiiiclc, et cultivé jusqu'à un certain point l'art de bien par-

ler, nie consultant un Jour, comme son ami le plus cher, sur

quelques affaires qui lui donnaient, selon le monde, de grandes

espérances pour son avenir, me demanda ce que j'en augu-

rais, d'après ce qu'il appelait son horoscope. Je ne refusai

point de lui donner à ce sujet mes conjectures, et de lui dire

ce qui me vint à la pensée ; mais comme je commençais déjà

sur ce point à incliner vers l'opinion de Nébride, je ne pus

m'cmpécher d'ajouter que j'étais à peu près persuadé que

toutes recherches de cette espèce étaient vaines et ridicules.

Alors il me dit que son père avait eu pour les livres qui trai-

tent de cette science un goût extraordinaire, et qu'il avait un

ami, lequel n'en était pas moins entêté que lui; que tous les

deux s'étaient livrés ensendile à cette étude puérile à laquelle

ils donnaient tout leur temps, et avec une ardeur si grande,

qu'ils allaient jusqu'à observer dans les animaux qui nais-

saient chez eux le moment de leur naissance, et la position

des astres à ce moment, afm d'acquérir par de telles expé-

riences une connaissance plus profonde de leur art.

Il me raconta ensuite (et c'était de son père qu'il l'avait ap-

pris) que, lorsque sa mère était grosse de lui, une esclave qui

appartenait à cet ami donna en même temps des signes de

grossesse, ce qui ne pouvait échapper à un homme tel que

son maître, lui qui observait avec un soin si curieux même
quand ses chiennes faisaient leurs petits. Il arriva donc que

tous les deux, s'appliquant à remarquer avec un soin inexpri-

mable le jour, l'heure, et jusqu'au moment le plus fugitif de

l'accouchement, l'un de sa femme, l'autre de son esclave,

elles accouchèrent toutes les deux ensemble, au même instant,

et tellement au même instant, que ce fut une nécessité que

la ligure que chacun d'eux lit de son côté pour^l'une et l'autre

naissance, se trouvât être précisément la même. Car lorsque

ces deux femmes avaient commencé à entrer dans le travail

de l'enfantement, ils s'étaient donné aussitôt mutuellement

avis de ce qui se passait dans leurs maisons, et en même temps
ils avaient eu soin de tenir des esclaves tout prêts pour se les

f'nvoyer lun à l'aulre, au moment mémo où elles seraient

îUTOuchéos, ce (pii leui' était très-facile, parce que tous les
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deux étaient chez eux très-ponctuellement obéis. Enfin, il

se trouva que ces esclaves qu'ils s'étaient envoyés se rencon-

trèrent si juste à moitié chemin, qu'il fut impossible à l'un et

à l'autre des deux amis de marquer un moment différent et

de concevoir même la moindre différence dans la position des

astres, lors de la naissance des deux enfants. Et cependant

Firmin, né d'une famille considérable dans son pays, s'avan-

çait rapidement dans le monde par des voies faciles et agréa-

bles ; chaque jour augmentait ses richesses et lui apportait

de nouveaux honneurs : le fds de l'esclave, au contraire, de-

meurait attaché au joug pénible de sa condition servile, sans

aucun espoir qu'elle pût jamais s'adoucir , ce que me dit en-

core ce même Firmin, qui le connaissait parfaitement.

Ayant entendu cette histoire, et n'ayant pu lïi'empêcher de

la croire, parce que celui qui la racontait était très-digne de

foi, tout, ce qui me restait encore de doutes acheva de s'éva-

nouir; et la première chose que je fis fut de travailler à reti-

rer Firmin lui-même de ces vaines curiosités, lui représen-

tant à cet effet que, pour lui pouvoir prédire au juste ce qui

lui devait arriver, il aurait fallu que, sur l'inspection de son

horoscope, j'eusse d'abord reconnu qu'il était né de parents

très-considérables par leur rang et d'une des premières fa-

milles de leur ville, et qu'à ces avantages il joignait encore

celui d'avoir été élevé avec le plus grand soin et instruit dans

les arts libéraux. Que si cependant cet esclave, né sous le

même aspect que lui, m'eût aussi consulté, me montrant un

horoscope qui ne pouvait en la moindre chose différer du sien,

il m'aurait fallu, pour lui dire aussi la vérité, voir dans cet

horoscope commun à fous les deux, qu'il était né d'une famille

abjecte, dans une condition servile ; et enfin y découvrir toutes

les circonstances de sa fortune, si éloignées et si contraires

de celles que j'aurais dû remarquer auparavant dans les

mêmes signes et dans les mêmes figures. Or, comment au-

rait-il pu se faire que, d'après des signes si parfaitement i

semblables, il m'eût fallu dire des choses entièrement oppo-

sées, afin de rencontrer la Térité, tandis que je me serais

réellement trompé en disant à tous les deux les mêmes •'

choses? D'où je concluais, avec la plus grande certitude, que
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tout ce qui se dit de vrai d'après l'inspection des astres, c'est

le hasard et non la science qui le fait dire
;
que de même,

dans ce que les astrologues d<H)ilent de faux, ce n'est pas lu

science qui a failli, mais le hasard qui a trompé.

Tout cet entretien avait commencé à me mettre sur la voie :

et possédé, comme je l'étais, d'un très-vif désir de convaincre

d'erreur et de livrer au ridicule ceux qui font métier de cette

science mensongère ; réfléchissant en même temps que, sur

cette histoire, ils pourraient se tirer d'embarras en me disant

ou que Firmin m'avait trompé, ou qu'il l'avait été par son

père, je portai principalement mon attention sur l'exemple

que l'on peut tirer de deux jumeaux, qui pour la plupart se

suivent de si près en venant au monde, que ce petit intervalle

de temps qui les sépare l'un de l'autre, quelle que soit l'im-

portance que l'on prétende lui donner dans l'ordre de la

nature, est néanmoins si insensible, qu'il échappe aux moyens

qu'a l'homme d'observer, et ne peut être évalué dans ces

ligures que l'astrologue doit considérer pour établir ses pré-

dictions. Et néanmoins ses prédictions, dans un tel cas, ne

se trouveraient pas véritables : car en observant des ligures

tout à fait semblables, il aurait dû prédire les mêmes choses

d'Ésaii et de Jacob; et cependant les mêmes choses ne leur

sont point arrivées. Il se serait donc trompé: tandis que,

pour rencontrer juste, il aurait dû dire à chacun d'eux, sur ces

figures si entièrement semblables, des choses entièrement

différentes. Ainsi donc le hasard seul, et non la science,

lui aurait fait trouver la vérité.

Cependant, Seigneur, vous qui êtes la source de toute jus-

lice et le modérateur suprême de toutes choses, vous permet-

tez que, par de secrets mouvements également insensibles

et à ces fourbes qui prédisent et à ceux qui leç consultent, les

uns donnent des réponses, et les autres les reçoivent telles

qu'ils les méritent, à cause de cette corruption qui est cachée

î dans le fond de leurs âmes, et selon la profondeur impéné-

I
trahie de vos jugements. Que l'honime ne s'élève donc point

jiisqu'àvous demander : Qu'est-ce (juc cela? ou : Pourquoi cela?

Qu'il no le demande point, qu'il se garde de le demander:
<ai' il nr?{ qu'un homme.

1
'



174 CONFESSIONS DE SAINT AUGUSTIN,

Cliap. \ II. — 11 ne peut sortir de ses Incertitudes sur l'origine du uial , ni

concevoir les choses spirituelles. Agitations et tourments de son esprit ace

sujet.

Seigneur, qui êtes mon unique appui, vous m'aviez alors

alTranchi de ces liens; mais je cherchais encore d'où vient le

mal, et c'était pour moi un labyrinthe où je ne trouvais point

d'issue. Toutefois, au milieu des vagues pensées qui m'agi-

taient sur ce sujet, vous ne permettiez pas que je fusse ébranlé

dans cette foi qui me faisait croire que vous êtes, que votre

essence est immuable, que vous prenez soin des hommes,
que vous les jugez suivant leurs œuvres

;
que Jésus-Christ

est votre Fils unique
;
que les saintes Écritures, que nous rend

si vénérables l'autorité de votre Église catholique, sont la

seule voie de salut par laquelle vous avez voulu conduire les

hommes à la vie bienheureuse qui doit commencer pour eux

après la mort.

Ces vérités étant donc si profondément affermies dans mon
esprit, que rien n'était capable de les ébranler, je n'en cher-

chais pas moins, avec les plus pénibles efforts, quelle pou-

vait être l'origine du mal. Quels tourments, mon Dieu, que

ceux de mon cœur dans l'enfantement de ces pensées! quels

furent ses gémissements ! Ils arrivaient jusqu'à votre oreille,

et je ne le savais pas ; et lorsque, dans un silence profond,

je poursuivais si ardemment cette recherche, les angoisses

secrètes de mon esprit étaient comme autant de voix éclatan-

tes qui s'élevaient jusqu'au trône de votre miséricorde.

Vous saviez, mon Dieu, ce que je souffrais, et nul homme
ne le pouvait savoir : car, qu'était-ce que ce peu que j'en

laissais entrevoir dans mes entretiens avec mes plus intimes

amis? Comment auraient-ils pu voir dans le fond de mon âme

ces tempêtes dont elle était agitée, puisque ni la longueur des

jours, ni toute l'abondance de mes paroles, n'auraient pu

suffire à les leur exprimer? Cependant tous ces soupirs de

mon cœur montaient jusqu'à vous ; vous entendiez ses rugis-

.srments'. Mes désirs étaient en hi présence de mon Dieu;

' Ps. wil, G.
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« mais la lumière de mes yeux irétait plus avee moi '

; » car

elle était, au-dedans de moi, et je me jetais tout entier hors

de moi-même. Cette lumière n'est point contenue dans quel-

(jue espace, et mes pensées ne se portaient que vers les cho-

ses que contient l'espace ; et là il n'était aucun lieu où je

pusse trouver quelque repos, ni aucune de ces choses qui

m'oflrît ce que je cherchais, et de manière que je pusse dire:

Me voici bien, j'ai ce qu'il me faut; » et cependant elles ne

rne permettaient point de retourner où j'aurais été bien en

ellet. C'est que j'étais au-dessus de toutes ces choses, ô

mon Dieu! de même que je suis au-dessous de vous ; et que

mon bonheur est de vous être soumis, comme il vous a plu de

me soumettre tout ce que vous avez créé au-dessous de moi.

C'était là le juste tempérament qu'il me fallait garder :

c'était dans cette région moyenne que j'aurais trouvé mon
salut; ainsi je serais demeuré la créature que vous aviez faite

à votre image, je serais devenu le maître souverain de mon
<'orps, en me faisant votre serviteur. Mais m'étant révolté

dans mon orgueil contre mon Seigneur, et m'étant armé de

!a dureté de mon cœur, comme d'un bouclier pour le com-

h;Utre, ces créatures, qui devaient être au-dessous de moi,

s'élevèrent au-dessus de ma tête , ne me donnant point de

relâche, ne me laissant pas le temps de respirer. Elles se

présentaient en foule devant mes yeux ; si je rentrais en

moi-même, j'y retrouvais encore leurs images qui semblaient

ni'cnvironner de toutes parts, comme pour m'empêcher de

retourner en arrière, et comme si elles m'eussent dit : Esprit

vil et grossier, où prétends-tu aller ?

Ainsi s'était envenimée la plaie de mon cœur, « parce que

» vous abattez l'orgueilleux comme un homme blessé à mort '.»

C'était donc mon orgueil qui me séparait de vpus ; et comme
si l'enllure de mon visage eût empêché mes yeux de s'ouvrir,

les ténèbres m'environnaient de toutes parts.

' Ps. XXXVII, 1 1. — ' Ps. LXXXVIll, 1 1.
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Chap. Vlir. — La main de Dieu toujours sur lui
,
jusqu'à ce qu'il eût

enfin trouvé la VÉRITÉ.

Vous vivez éternellement, Seigneur; mais votre colère

contre nous n'est pas éternelle, puisque vous avez pris en

pitié votre créature qui n'est que cendre et poussière, et qu'il

vous a plu de purifier en elle ce qui la rendait désagréable à

vos yeux. Vous ne donniez point de relâche à mon cœur, le

pressant sans cesse d'un aiguillon secret, et jusqu'à ce que,

par une vue intérieure et purement spirituelle, il fut enfin

parvenu à connaître ce qu'est véritablement son Dieu. Ainsi

touchée par votre main invisible et miséricordieuse, se gué-

rissait peu à peu l'enflure de mon orgueil ; et la vue de mon
àme, obscurcie et troublée, se ranimait par le remède brû-

lant mais salutaire des .peines dont j'étais accablé, et de jour

en jour elle prenait des forces nouvelles.

Chap. IX. — Il trouve dans les livres des platoniciens la divinité du

Verbe, mais non son humilité et son incarnation.

Et d'abord, voulant me faire connaître combien vous ré-

sistez aux superbes, quelles grâces vous répandez sur les hum-

bles, et combien grande est la miséricorde avec laquelle vous

avez montré aux hommes ces voies si siires de l'humilité, en

permettant que « votreVerbesefît chair et qu'il habitât au milieu

» d'eux '

; » vous permîtes que, par le moyen d'un homme,

le plus enflé d'orgueil qui se puisse imaginer, il me tombât

entre les mains quelques livres des platoniciens, traduits du

grec en latin; et là je lus, non pas dans les mêmes termes,

mais dans un sens absolument semblable, lequel était appuyé

d'un grand nombre de raisons et très-diverses : « Que dés

» le commencement était le Verbe, que le Verbe était en

)) Dieu, et que le Verbe était Dieu
;
qu'ainsi dès le commen-i

» cément le Verbe était en Dieu; que toutes choses ont été,

» faites par lui, et que rien n'a été fait sans lui
;
que ce qui a

' Joan., I, 14. '
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été a la vie en lui; que la vie était la lumière des hommes
;

que la lumière luit dans les ténèbres, et que les ténèbres

ne Tout point comprise; que Tâme de Thomme, bien

qu'elle rende témoignage de la lumière, n'est cependant

pas la lumière elle-même; mais que le Verbe de Dieu qui

est en Dieu, est la lumière véritable qui éclaire tout homme
venant au monde

;
qu'il était dans le monde ;

que le monde
a été fait par lui, et que le monde ne l'a point connu '. »

Mais les paroles suivantes : « Que le Verbe étant venu

parmi les siens, les siens ne l'ont point reçu, et qu'à tous

ceux qui l'ont reçu et qui ont cru en son nom, il a donné

le pouvoir d'être faits eni'anfs de Dieu '\ » je ne les trou-

ais point dans ces livres. J'y lisais encore que ce Verbe,

qui est Dieu, n'est pas né « de la chair, ni du sang, ni des

désirs sensuels de la volonté de l'homme, mais de Dieu ^; »

mais je n'y voyais point, « que le Verbe a été fait chair, et

qu'il a habité parmi nous \ »

J'observai en outre qu'il était marqué en plusieurs endroits

le ces livres, et exprimé en diverses manières, « que le Fils

) ayant la même essence que le Père, n'a pas cru rien usur-

) per en se faisant égal à Dieu, puisqu'il est, par sa nature,

> une même chose avec lui '; « mais j'y cherchai vainement

• qu'il s'est anéanti lui-même en prenant la forme d'un es-

> clave, se faisant semblable à l'homme, et paraissant à Tex-

> rieur comme un homme; qu'il s'est humilié et s'est fait

obéissant jusqu'à la mort, et à la mort de la croix; qu'en

' récompense Dieu l'a ressuscité d'entre les morts, et lui a

) donné un nom qui est au-dessus de tout nom, afin qu'au

> nom de Jésus tout genou fléchît dans le ciel, sur la terre et

> dans les enfers, et que toute langue publiât hautement que

» le Seigneur Jésus est dans la gloire de son père ^ » Ces

ivres, dis-je, ne contenaient point ces choses.

Je trouvai encore dans ces mêmes livres, u que votre Fils

' unique, coéternel avec vous, subsiste avant tous les temps

I'

et par delà tous les temps, immuable comme vous; que nos

' Joan., I , t à 10. — ' Joan., i, i\ ei i2. — ' — Joan., l, I
."î

.'«a». I, 14. — * Philipp., ii, (>. — " Philipp., il, 7, 11.
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» âmes ne sont heureuses que parce qu'elles reçoivent de sa

» plénitude, et qu'elles n'ont la sagesse qu'autant qu'elles

» sont renouvelées par la participation de la sagesse éternelle

« qui habite en lui '

; » mais « que ce Fils unique soit mort dans

» le temps pour des impies ; que vous ne l'ayez point épar-

» gné, et que vous l'ayez livré à la mort pour nous tous', »

c^s livres n'en disent rien.

« C'est là ce que vous avez caché aux sages et que vous

)) avez révélé aux petits, afin que ceux qui sont accablés sous

» le poids du travail et surchargés viennent à lui, et qu'il les

^) soulage, parce qu'il est doux et humble de cœur^; car il

» conduit les humbles dans la justice, et il enseigne ses voies

» à ceux qui sont doux' ; » nous remettant tous nos péchés,

alors qu'il nous voit vraiment humiliés et affligés.

Mais ceux qu'enfle l'orgueil d'une science vaine et dédai-

gneuse ne l'écoutent point quand il leur dit : « Apprenez de

» moi que je suis doux' et humble de cœur, et vous trouverez

» le repos de vos âmes \ Et lors même qu'ils connaissent

» Dieu, ils ne le gloritient point comme Dieu, et ne lui ren-

» dent point les actions de grâces qui lui sont dues; mais ils

» se perdent dans la vanité, de leurs pensées ; la folie de leurs'

» cœurs les remplit de ténèbres, et par cela même qu'ils se

» disent sages, ils n'en sont que plus insensés ^ « Aussi ces

livres me montrèrent-ils la majesté du Dieu vivant et votre

gloire incorruptible, transportées, parles faux sages qui les ont

écrits, à des idoles, à des simulacres taillés à la ressemblance

de l'homme, et à celle des oiseaux, des quadrupèdes, des ser-

pents ;
j'y trouvai les viandes de l'Egypte qui firent perdre

son droit d'aînesse à Esaû, c'est-à-dire au peuple juif dont il

était la hgure, à ce peuple le premier né entre tous les peu-

ples, lorsque tournant son cœur vers l'Egypte qu'il venait de

quitter, il adora un vil animal, et abaissa son âme formée à

votre image, devant l'image d'un veau qui mange l'herbe

des champs'.

Je vis toutes ces choses dans ces livres , et je ne touchai

' Joa»., 1,6. —- Rom., m, 8, l, 21.— * Matt-, xi,'21.— ' Ps. xviv

9. — Matt., XI, 29. — * Rom., l, ?A . — ' Exod., x.VMl , a.
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point à ces viandes empoisonnées ; car il vous a plu, Scignoiir,

rlVlï'acer l'opprobre de Jacob \ de manière que Taîné a été as-

servi an pnîné, et que les nations ont été appelées à partager

votre héritage. C'est du milieu de ces nations que je suis

venu vers vous, tournant en même temps ma pensée vers cet

or des Égyptiens que vous commandâtes à votre peuple de

leur dérober ^
;
parce que, en quelque lieu qu'il pût être, cet

or, vive image de Téternelle Sagesse ', était à vous. Et, en

elïet, n'avez-vous pas dit aux Athéniens par la bouche de vo-

tre apôtre : « Que c'est en vous que nous avons l'être, le

» mouvement et la vie ? » et l'apôtre ajoute : « Comme quel-

» ques-uns qui sont d'entre vous l'ont déjà dit*. « Ce qu'il y

avait de bon dans ces livres n'était donc autre chose que cet

or qui est à vous ; mais, en le recueillant, je ne m'arrêtai

point à ces idoles des Égyptiens auxquelles ces insensés ne

cessent point d'en faire un hommage sacrilège, changeant en

mensonge votre vérité, et rendant à la créature le culte qui

n'est dû qu'au seul Créateur.

Chap. X. — Il avance vers la connaissance de Dieu , reconnaissant que

la vérité, qui est Dieu même, ne peut être conçue sous une forme cor-

porelle.

Ayant tiré de ces lectures un avertissement salutaire de

aire un retoin' sur moi-même, je rentrai donc dans les pro-

bndeurs les plus intimes de mon âme, et je pus y pénétrer,

parce que vous me donnâtes votre secours
;
j'y rentrai, et mon

ïil intérieur, tout faible qu'il était encore, découvrit au-des-

>us de lui, au-dessus des clartés de mon esprit, votre lumière

mmuable. Seigneur; et ce n'était pas cette lumière corpo-
relle que voient les yeux de la chair, ni aucune autre lumière

l'une semblable nature, que l'on pourrait se figurer pins

ïtendue, plus pure, plus éclatante mille fois, et remplissant

eut l'espace de son immensité ; c'était une lumière bien dif-

érente, et à laquelle rien de ce qui frappe notre vue ne peut

' Is., XXV, 8. — - l]xotl., III, 22. — "'

Il a fallu ajouter ici et encore

la fin de ce chapitre quelques mots pour éclaircir le texte, dont la tr,-

iiction littérale eût présenté un peu d'obscirilé. — '• Ac(., wir 28.
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se comparer. Elle n'était point au-dessus de mon âme comme
Fhuile est au-dessus de Teau et le ciel au-dessus de la terre,

mais elle était au-dessus de moi, parce qu'elle m'avait donné

l'être; et j'étais au-dessous d'elle, parce que c'était par elle

que j'avais été créé. Celui qui connaît la vérité connaît aussi

cette lumière ; celui qui connaît cette lumière connaît l'éter-

nité; et c'est par la charité seule que l'on peut la connaître.

Vérité éternelle! ô véritable Charité! ô chère Éternité!

c'est Yous qui êtes mon Dieu, c'est pour vous que je soupire

le jour et la nuit. Aussitôt que je commençai à vous connaî-

tre, il vous plut de m'élever au-dessus de moi-même, afin de

me faire voir que ce que je cherchais existait en effet, mais

que je n'étais pas encore ce qu'il fallait être pour en suppor-

ter la vue ; et la lumière que vous lançâtes sur moi fut si pé-

nétrante, que mes faibles yeu\ en furent éblouis. Une sainte

horreur mêlée d'amour fit frémir mon âme, et je trouvai que

j'étais loin de vous, dans une région qui vous est étrangère,

et que je n'entendais plus votre voix que comme d'un lieu

fort élevé d'où elle me criait : « Je suis l'aliment des forts.

» Croissez et vous vous nourrirez de moi ; vous ne me chan-

» gérez point néanmoins en votre propre substance, comme
)) ces viandes dont votre chair se nourrit; mais ce sera vous

» qui serez changé en moi. »

Et je connus alors que « vous instruisez l'homme par In

» châtiment, à cause de son iniquité
;
que vous avez rendu

» son âme aride comme une toile d'araignée'. » Et je me

dis à moi-même : « N'est-ce donc rien que la Vérité, parce

que je ne la vois pas répandue dans des espaces finis ou in-

finis? Et j'entendis votre voi\ qui de loin me cria: « Tant

» s'en faut qu'elle ne soit rien, que c'est moi qui suis celui

» qui EST*. )) Cette voix je l'entendis comme on entend ce

qui parle au fond du cœur, et à l'instant même je sentis tous

mes doutes s'évanouir, et tellement que j'aurais plutôt doute

de ma propre vie que de l'existence de cette Vérité que voil

l'œil de l'intelligence, et qui reluit dans les ouvrages qu'elle

a faits.

• Ps. xxxviii, 12. — - Exode, i, 34,
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Cliap. XI. — Qu'on peut dire h la fois que les créatures sont et ue

.sont pas.

Jft considérai ensuite les choses qui sont au-dessous de vous,

et je reconnus qu'on ne saurait dire ni qu'elles sont absolu

ment, ni qu'absolument elles ne sont pas : elles sont à la ^é

rite, parce que vous leur avez donné l'être, et elles ne sont

pas, parce qu'elles ne sont pas ce que vous êtes, et que le seul

ÊTRE véritable est celui qui subsiste à jamais iioiuable. Mon

unique bien est donc de m'attacher à Dieu, puisque, si je ne

subsiste en lui, je ne puis subsister en moi. Pour lui, il de-

meure toujours le même, renouvelant sans cesse toutes cho-

ses; « et il est mon Seigneur, parce qu'il n'a pas besoin des

» biens qui sont en moi '. »

Chap. XII. — Que toute nature est bonne, et même les natures

corruptibles.

Et vous me fîtes connaître aussi que les choses sujettes à la

la corruption sont bonnes, et que, comme il est vrai qu'elles

ne pourraient se corrompre, si elles étaient souverainement

bonnes, de même, si elles n'étaient pas bonnes, elles ne sau-

raient être corrompues : car si elles étaient souverainement

bonnes, elles seraient incorruptibles, et si rien de bon ne se

trouvait en elles, il n'y aurait en elles rien qui se pût cor-

rompre, puisque 4a corruption nuit à ce qu'elle touche, et

qu'elle ne peut nuire qu'en altérant ce qui est bien. Ainsi

donc, ou la corruption n'apporte aucun dommage, ce qui ne

peut se soutenir; ou toute chose qui se corrompt est, par sa

corruption même, privée de quelque bien , ce qui est indubi-

table. Que si elles perdaient tout ce qu'elle^ ont de bon, el-

les cesseraient d'être, et absolument : car autrement si elles

subsistaient encore dans cet état, où n'ayant plus rien de bon,

il ne leur serait plus possible d'être corrompues, un tel état

serait donc plus parfait que celui qui l'avait précédé, puisque

ces choses seraient en effet devenues incorruptibles. Or, qu'y

' Ps. XV, 1

H
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aiirait-il de plus monstrueux que de soutenir que les choses

deviennent meilleures que la perte de ce qu'elles ont de bon?

Il est donc évident que, dans cette hypothèse, elles seraient

tout à fait anéanties
;
qu'il y a donc en elles quelque chose

de bon tant qu'elles subsistent, et par conséquent que toutes

les choses qui subsistent sont bonnes : d'où il s'ensuit encore

que ce mal dont je cherchais si curieusement l'origine n'est

point une substance, puisque, s'il était substance, il serait

bon, ne pouvant être, en effet, ou qu'une substance incorrup-

tible, ce qui serait le bien par excellence, ou qu'une subs-

tance corruptible, et bonne par cela même qu'elle serait su-

jette à la corruption.

Ainsi je vis et je reconnus manifestement que vous n'avez

rien fait que de bon
;
qu'il n'y a point d'autres substances que

celles que vous avez créées, et qu'encore que vous ne leur

ayez pas donné à toutes le même degré de bonté, toutes exis-

tent néanmoins, parce que chacune est bonne en elle-même;

et toutes ensemble sont très-bonnes, parce que tous vos ou-

vrages, ô mon Dieu! w vous les avez faits très- bons '. »

Chap. Xllï. — Que, dans les ouvrages de Dieu, il n'y a rien qui ne

soit bon.

Ainsi donc, ni à votre égard, ni par rapport à l'univers, il

n'y a rien que Ton doive appeler ma/ absolument, parce que,

hors de cet univers, il n'est rien qui s'y puisse introduire avec

violence et troubler l'ordre que vous y avez établi. FI est vrai

que, dans quelques-unes de ses parties, il est certaines cho-

ses que leur disconvenance avec d'autres fait considérer

comme mauvaises, mais elles sont bonnes néanmoins, car

elles ont ailleurs ces rapports de convenance qu'on ne leur

trouve point ici, et de plus on doit dire qu'elles sont bonnes

en elles-mêmes, et sans tenir compte de tels rapports ; enfin

celles mêmes entre lesquelles il y a discordance absolue sont

du moms convenables à cette partiiî inférieure de la création

•que nous appelons la terre; et, par exemple, ce ciel agité

M.
;

1 Gen., I, 31.
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par les vents et couvert de nuages, qui est au-dessus d'elle,

lui convient en effet'.

Et bien qu'à considérer ces choses chacune en particulier,

il me fût possible de désirer qu'elles fussent meilleures qu'el-

les ne le sont, je me garderais bien toutefois de désirer qu'el-

les ne fussent point du tout : car je devrais vous en louer, ô

mon Dieu! quand bien même il n'en existerait point d'au-

tres, parce que « toutes vos créatures d'ici-bas, et les dragons

)) et les abîmes; le feu, la grêle, la neige, la glace, les vents qui

» soufflent les tempêtes et qui obéissent à votre parole ; les

» montagnes, les collines, les arbres qui portent des fruits, et

» tous les autres; les bêtes sauvages et domestiques, les repti-

» les, les oiseaux; et les rois du monde, et toutes les nations;

» les princes et tous les grands de la terre, et les jeunes gens,

» les vierges, les vieillards, les enfants; tout enfin ici-bas élève

» un cantique de louange à voîre nom ^ »

Mais quand je considérais que ce cantique de louange re-

tentissait aussi dans le ciel, que tous vos anges et toutes vos

puissances, que le soleil, la lune, les étoiles et la lumière, et

les cieux des cieux, et les eaux qui sont au-dessus des cieux,

louent votre nom, ô mon Dieu! je ne désirais rien de meil-

leur que ce qu'embrassait ma pensée : car c'était alors la créa-

tion entière qu'elle embrassait ; et quoique dans les choses

créées, celles qui sont dans ces hauteurs me semblassent

meilleures que les choses qui sont au-dessous, je comprenais
cependant, et par un juste usage de ma raison, que toutes en-

semble valaient mieux que les plus excellentes, considérées

en elles-mêmes et séparément du tout.

' Car les vents, les pluies, la neige, etc., sont utiles à la terre dont ils

aident la fertilité; et par conséquent il n'y a rien dans' de telles choses qui

soit mauvais de sa nature-, ainsi que le prétendaient les Manichéens, sous

prétexte que les hommes en étaient quelquefois incommodés.

' Ps. CXLVIII, 1-12.
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Chap. XIV. — Comment, s'éloignant peu à peu de Terreur, il était enlin

entré dans la \oie qui devait le conduire à la vraie connaissance de

Dieu.

Ils font preuve de peu de sens, ceux qui trouvent à redire,

à mon Dieu ! à quoi que ce puisse être de ce que vous avez

créé, et c'est ainsi que je me montrais dépourvu de jugement,

lorsque j'osais blâmer plusieurs parties de cet univers qui est

l'ouvrage de vos mains ; et parce que mon àme ne pouvait

s'emporter à cet excès d'audace, d'accuser son Dieu de quel-

que imperfection, ce que je condamnais dans le monde, je

ne voulais pas que mon Dieu en fut l'auteur. Ainsi s'était

emparée de mon esprit cette folle opinion de deux principes

contraires, l'un bon, l'autre mauvais; ainsi je répétais,

mais sans pouvoir m'en satisfaire, ce que d'autres m'avaient

appris.

C'est de là que j'étais tombé dans celte erreur, de me
faire un Dieu qui remplissait tous les lieux et l'espace dans

toute rinfmité que l'imagination peut lui donner
;
j'avais cru

que vous étiez ce Dieu, et je l'avais placé dans mon cœur qui

était devenu ainsi le temple d'une nouvelle idole, et de nou-

veau abominable devant vous. Mais lorsqu'il vous eut plu de

guérir mon entendement malade, alors quej'y pensais le moins,

et de fermer mes yeux, afin qu'ils ne vissent plus ces vains

fantômes dont ils étaient obsédés, la paix rentra peu à peu

dans mon âme ; ma folie tomba comme dans une sorte d'as-

soupissement. Alors je m'éveillai en vous, ô mon Dieu ! et

je vis que vous étiez infini, mais d'une tout autre manière que

je n'avais pensé ;* et cette vue nouvelle n'était point de celles

qui viennent de la chair et du sang.

Chap. XV. — Que toutes choses participent de la vérité et de la bonté !
de Dieu.

Et mes yeux se portèrent alors sur les autres choses, et je "j

vis que si elles sont, c'est à vous qu'elles en sont redevables ;

et qu'elles viennent toutes finir en vous, non à la manière
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dont un corps est renfermé dans un certain lieu, mais parce

qu'elles subsistent en vous par votre vérité, qui est comme
la main puissante dont vous soutenez tout ce que vous avez

créé. Je reconnus que, considérées sous le rapport de leur

être, toutes choses sont vraies, et que ce qui est faux n'est

autre chose que cette croyance où nous sommes qu'une chose

chi, lorsqu'elle n'est pas. Je reconnus encore que chacune

de vos créatures a de justes rapports, non-seulement avec la

place qu'elle occupe, mais encore avec le temps marqué pour

sa durée; enlin que seul vous êtes éternel; et que ce n'est

donc point après des temps et des siècles inlinis, que vous

avez commencé d'agir, puisque tous ces siècles infinis, et

ceux qui sont déjà écoulés et ceux qui s'écouleront encore,

n'auraient pu commencer et ne pourraient finir, si vous

n'étiez et le principe et l'immuable moteur de leurs révolu-

tions.

Cliap. XVI. — Que toutes choses créées sont bonnes. Ce qu'est le péché.

Je remarquai aussi, et l'expérience me fit reconnaître,

qu'il ne faut point s'étonner si, par exemple, le pain, si

agréable à ceux dont le goût n'est point altéré, semble amer
à ceux qui ont le gDÙt dépravé ; et si la même lumière dont

des yeux sains font leurs délices, est douloureuse et insup-

portable à des yeux malades. Votre justice même , mon
Dieu, déplaît aux méchants. Comment donc ne leur déplai-

i raient pas, par exemple, les vipères et les vermisseaux? Et

cependant, ces animaux, qui sont aussi votre ouvrage, vous

les avez créés bons, selon leurs justes rapports et dans le rang

où vous avez voulu les placer parmi les dernières de vos

créatures. Et n'est-ce pas aussi la place qp'y tiennent les

méchants, d'autant plus éloignés de vous, qu'ils sont moins

I

semblables à vous; tandis que les bons s'élèvent d'autant plus

vers les choses supérieures, qu'ils se rapprochent davantage

de votre ressemblance ?

Je recherchai ensuite ce qu'était le péché, et je trouvai que
ce n'était point une substance, mais la volonté déréglée

d'une Ame <pii se détourne de vous, mon Dieu , vous , la
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substance qui s'élève au-dessus de tout, s'inclinant ainsi

bassement vers les dernières de vos créatnres, rejetant le

bien qu'elle porte en elle-même
,

pour se répandre au

dehors par les mouvements d'un orgueil que rien ne peut

contenir.

Chap. XVil. — Il s'élève enfin jusqu'à la connaissance de Dieu
;
par

quels degrés.

Et c'était pour moi un sujet d'admiration que déjà je com-

mençasse à vous aimer et non plus un fantôme au lieu de

vous; et cependant alors même que je m'élevais vers mon
Dieu, entraîné par l'amour de ses beautés infinies, aussitôt

le poids de mes misères m'entraînait loin de lui; j'y retom-

bais avec un profond gémissement, et ce poids n'était autre

chose que les funestes habitudes de la chair et du sang.

Mais du moins vous étiez toujours présent à ma pensée
;

je croyais désormais, et sans le moindre doute, qu'il existait

un souverain bien auquel je devais m'attacher, reconnaissant

toutefois que je n'étais point tel qu'il fallait être pour m'unir

à lui, « parce que le corps qui se corrompt appesantit l'àme
;

» et cette demeure terrestre abat l'esprit et le trouble de mille

» soins '. »

Il était encore manifeste pour moi, a que, parles choses

)) que vous avez faites depuis la création du monde, vous avez

» rendu visibles vos perfections invisibles, votre puissance

» éternelle et votre divinité*, «et recherchant d'où me venait

la faculté que je sentais en moi , de juger de la beauté des

corps tant célestes que terrestres , et quelle était la lumière

qui m'éclairait dans de tels jugements, de manière à pou-

\oir prononcer sûrement et selon la vérité , sur ces choses

sujettes au changement : « Ceci doit être ainsi, cela doit être

» autrement; «je trouvais qu'au-dessus de mon esprit, sujet

lui-même au changement, il était une vérité immuable, et qui

existait de toute éternité.

M'avançant donc ainsi par degrés, j'étais passé de la con-

\

' Sap., IX, 15. — - Rom., i, 20.
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naissance des corps à celle de Tàme sensitive qui reçoit ses

impressions des organes corporels, el de là à celte puissance

intérieure à laquelle ces mêmes organes rapportent l'impres-

sion des objets extérieurs ; et c'est jusque là que s'étendent

les facultés des animaux : puis je m'étais élevé jusqu'à cette

partie supérieure de l'àme qui raisonne, et à qui il a[)par-

tient de former des jugements sur ce que lui rapportent les

sens.

Alors cette partie si excellente de son âme, ayant reconnu

qu'elle-même était sujette au changement, Ht un effort pour

se placer à la plus grande hauteur de ses conceptions ; et là,

écartant d'elle ses pensées habituelles, fermant les yeux à

tous ces fantômes de l'imagination dont elle était depuis si

longtemps obsédée, elle s'occupa de chercher la lumière qui

pouvait l'éclairer dans la recherche du bien immuable, main-

tenant qu'elle avait une certitude infaillible, et qu'elle criait

en quelque sorte à haute voix : « Que ce qui est immuable

)) doit être préféré à ce qui est sujet à changer. » Et sans

doute si elle n'eut eu quelque idée de l'être immuable, elle

n'aurait pu établir une telle préférence ; et il eût été impossi-

ble de parvenir jusqu'à entrevoir ce que l'œil de l'homme ne

regarde qu'en tremblant, incapable qu'il est d'en supporter

l'éclat.

Ce fut alors que dans la beauté des ouvrages de vos mains

se manifestèrent aux yeux de mon intelligence vos invisibles

beautés; mais éblouis de leurs splendeurs, ils n'eurent pas

longtemps la force de les contempler, et, retombé dans mes
misères accoutumées, il ne me resta de ce que j'avais entrevu

qu'un souvenir plein d'amour, et comme un désir affamé de

cet aliment céleste dont j'avais savouré le parfum, mais

dont je n'étais pas encore en état de me ^nourrir.

Cfaap. XVIII. — Ignorance où il était encore de l'incarnation de Jésus-

Clirist, unique voie de salut.

Je cherchais la voie par où il m'était possible d'arriver

I jusqu'à vous et de jouir de vous, et je ne la pouvais trouver

que je ne me fusse uni au « Médiaiklik entre Dieu et les
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» hommes, à Jésus-Christ, homme 'et Dieu hii-même, lequel

)) est élevé au-dessus de toutes choses, et dont le nom mérite

» d'être béni dans les siècles des siècles -^

; » à celui qui m'ap-

pelle et me dit : « Je suis la voie , la vérité et la vie \ )> et qui

s'est revêtu de la chair pour m'apporter une nourriture qu'au-

trement j'eusse été incapable de supporter : car le Verbe

s'est fait chair
^

, afin de nous nourrir, petits enfants que

nous sommes, du lait de votre sagesse éternelle, de cette sa-

iïesse par laquelle vous avez créé toutes choses.

Mais n'ayant pas l'humilité, je ne pouvais comprendre

Jèsus-Christ, mon humble maître; j'ignorais même ce que

nous enseigne cette humilité à laquelle il a bien voulu des-

cendre : car votre Verbe, qui est votre vérité éternelle, et

qui est élevé au-dessus de ce qu'il y a de plus excellent

parmi vos créatures, élève jusqu'à lui tous ceux qui se sou-

mettent à lui; s'étant fajt ici-bas une petite et vile demeure

de ce même limon dont nous sommes formés, il ne s'y esi

établi que pour arracher à eux-mêmes ceux qu'il voulait se

soumettre, et, après avoir abattu leur orgueil, les attirer à

lui par l'amour. Il a voulu qu'une confiance présomptueuse

en leurs propres forces, ne les emportât plus hors des voies

du salut; mais que, voyant à leurs pieds un Dieu devenu fai-

ble pour s'être revêtu de notre nature mortelle, ils reconnus-

sent leurs propres faiblesses
;
qu'épuisés et languissants , ils

se jetassent aussitôt dans le sein de ce Dieu qui, se rele-

vant alors, les relèverait avec lui.

Chap. XIX. — Qu'alors il ne considérait Jésus-Christ que comiue un

houime plus parfait que les autres.

Mais j'étais bien éloigné de ces pensées : dans ce que je

croyais de Jésus-Christ, mon Sauveur, je ne le concevais

point encore autrement que comme un homme d'une sagesse

admirable, auquel nul autre homme ne pouvait être égalé,

qu'un bienfait particulier de la providence avait fait naître

miraculeusement d'une vierge, et à qui cette même provi-

* I. Tini., II, 6. — 'Rom., IX, ô. — ' Joan., XIV, G. — ^ Joan., l, 14-
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deiice avait donné cette grande autorité dont il jouit dans le

monde, pour nous conduire, par ses exemples, du mépris des

choses temporelles à la possession de la bienheureuse im-

morlalilé.

Je n'avais pas même le moindre soupçon de ce que renfer-

maient de mystérieux ces paroles : « Le Verbe s'est fait

chair '

; » et tout ce que je pouvais comprendre de ce qui est

écrit de Jésus, qu'il a mangé, bu, dormi, marché, qu'il a res-

senti de la joie et de la tristesse
,
qu'il a conversé avec les

hommes, c'est qu'il avait une âme humaine, et que le Verbe

ne pouvait être uni à la chair que par le moyen de cette âme;

et en ellct on ne saurait hésiter sur un tel point, dès que l'on

se fait une juste idée de la nature immuable de votre Verbe;

et alors je connaissais cette nature autant qu'il m'était possi-

ble de la connaître, et avec une entière certitude. Car il est

hors de doute que mouvoir les membres de son corps par un

acte de sa volonté
,
puis les faire rentrer dans le repos , être

touché de quelque affection pour passer ensuite à une autre
;

faire entendre par intervalles des paroles pleines de sagesse
,

,et par intervalles garder le silence, sont des manières d'agir

propres seulement à une intelligence qui, de sa nature est su-

rjette au changement; que si de telles actions sont faussement

: attribuées à Jésus-Christ, toutes les autres choses qui ont été

!
écrites de lui sont également suspectes de mensonge : alors

plus de certitude dans les Écritures; et la foi, qui doit con-

duire le genre humain au salut, n'a plus aucun solide fonde-

ment.

Mais parce que l'on ne saurait douter de la vérité des Écri-

tures
,
je reconnaissais dans Jésus-Christ tout ce qui appar-

tient à la nature d'une créature humaine; non-seulement un

corps et avec ce corps une âme purement^ensitive , mais

encore l'âme intelligente, et enfin l'homme tout entier. Cet

homme n'était point à mes yeux la Vérité même en personne;

mais je me le figurais plus excellent par sa nature , et au-

dessus de tous les autres hommes par une communication

' Joan., I, Cl.
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plus parfaite et plus abondante des dons de votre sagesse

éternelle.

Alipe croyait au contraire-que, lorsque les catholiques di-

sent que Dieu s'est revêtu de notre chair, leur pensée est qu'il

n'y a rien autre chose en Jésus-Christ que la chair et la divi-

nité, sans que Fàme d'un homme y soit unie ; et comme il

était en même temps persuadé que toutes ces actions que Ton

rapporte de lui ne peuvent avoir été faites que par une âme
raisonnable, mais créée, il ne se portait pas avec beaucoup

d'ardeur à embrasser la foi catholique. Mais depuis, ayant

reconnu que cette erreur était celle des hérétiques que Ton

nomme Apollinaristes , il embrassa avec joie cette foi de vo-

tre Église par laquelle une telle opinion est formellement con-

damnée.

Quant à moi, je confesse n'avoir appris que quelque temps

après lui en quoi diffère la vérité catholique de Terreur de

Photin, sur Tintelligence de ces paroles : « le Verbe s'est

FAIT CHAIR. » Et à ce sujct il faut reconnaître que les diffi-

cultés qu'élèvent les hérétiques rendent plus manifestes en-

core les vrais sentiments de votre Église, et répandent sur la

saine doctrine un jour plus éclatant. « Il était donc nécessaire

» qu'il y eût des hérésies, afin que la faiblesse de ceux qui se

)) laissent séduire à l'erreur fît mieuv connaître ceux qui sont

» solidement établis dans la vérité '. »

Chap. XX. Que les livres des platoniciens, en réclairaat, avaient accru sa

vanité. Il s'estimait heureux de les avoir lus avant les Écritures. Pour-

quoi ?

Mais alors averti seulement par la lecture de ces livres des

platoniciens de chercher la vérité hors des corps et de la ma-

tière, la lumière de mon intelligence m'avait fait voir dans

la beauté des choses visibles que vous avez créées, comme
une ombre de vos invisibles beautés. Repoussé d'abord par-

leur éclat, j'avais reconnu que, s'il ne m'était pas permis dô-

les contempler, c'était à cause des ténèbres dont mon amo-

f
' 1. Cor., II, 19. ,fij
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était obscurcie; mais du moins j'étais assuré que vous êtes, et

que vous êtes infini, sans être corporellement répandu dans

des espaces finis ou infinis; qu'il n'appartient qu'à vous

d'ÊïRE véritablement, parce que seul vous êtes toujours le

3IÊME, sans changement ni altération ; enfin que de vous seul

procèdent toutes choses, et qu'il est invinciblement prouvé

qu'elles ne sont que par vous, par cela seul qu'elles sont.

J'étais donc assuré de toutes ces vérités ; mais trop faible

encore, je ne pouvais jouir du Dieu que j'avais trouvé, et je

me plaisais à discourir sur toutes ces choses, comme si déjà

j'eusse possédé la science ; et cependant si je n'eusse cherché

par notre sauveur Jésus-Christ la voie qui conduit à vous,

c'est par cette science même que je me serais perdu; puis-

que, sous ce poids de mes misères dont j'étais accablé, je

voulais déjà passer pour sage, et que ma prétendue science

m'enflait d'un fol orgueil, lorsqu'il m'aurait fallu verser des

larmes amères sur mes péchés.

Et en effet où était cette Charité qui élève sur le fonde-

ment de l'humilité, c'est-à-dire sur Jésus-Christ lui-même,

l'édifice de notre salut? et comment ces livres auraient-ils

pu me l'enseigner? Mais vous permîtes, Seigneur, qu'ils tom-

bassent entre mes mains avant que je me fusse appliqué à la

lecture de vos livres saints, afin que, toute ma vie, je conser-

vasse le souvenir des sentiments qu'ils m'avaient inspirés; et

qu'ensuite devenu humble et doux par la connaissance de

votre parole divine, touché par votre main secourable et

guéri par elle des plaies de mon âme, je pusse voir quelle

est la différence entre la confiance de celui qui présume de

ses forces, et l'humble aveu de celui qui a reconnu sa fai-

blesse; entre ceux qui, voyant où il faut aller, ne voient pas

cependant par où il faut aller, et ceux qui marchent dans la

voie par où Ton arrive à notre patrie bienheureuse, dans

cette voie qui ne nous la montre pas seulement, mais qui

nous en assure la possession. Car si j'eusse d'abord appris

dans vos saintes Écritures ce qui doit faire la règle de ma foi :

que, par une méditation habituelle, j'en eusse d'abord goûté

toutes les douceurs, et qu'ensuite je me fusse livré à la lec-

ture do CCS livres profanes, peut-être une telle lecture eût- elle
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ébranlé en moi les fondements de la piété; même en suppo-

sant que je lusse demeuré ferme dans ces dispositions salu-

taires que répand votre parole divine dans les âmes, j'aurais

pensé sans doute que de semblables livres étaient également

capables de les produire, quand bien même on n'aurait ja-

mais lu autre chose.

Chap. XXI. — Il trouve enfin dans les saintes Ecritures l'humilité, véri-

table voie du salut
,
que ne lui avaient point offerte les livres des

platoniciens.

Ce fut donc avec une avidité extrême qu'alors je me mis à

lire ces vénérables Écritures inspirées par votre esprit divin,

et par-dessus tout, ce qui a été écrit par saint Paul. Alors

s'évanouirent toutes ces difficultés qui m'avaient montré ce

grand apôtre quelquefois peu d'accord avec lui-même, et

aussi quelquefois en contradiction avec plusieurs témoignages

que présentent la loi et les prophètes. Un même esprit me
sembla animer ces Écritures si simples et si pures; ce que je

découvris avec une joie mêlée de tremblement.

Je trouvai que tout ce que j'avais lu de vrai dans ces au-

tres livres était également dans les livres saints, avec cette

différence que ceux-ci n'enseignent rien que sous l'influence

de votre grâce, que cette grâce, ils nous la mettent sans

cesse sous les yeux, atin que celui qui y reçoit la connaissance

de la vérité ne se glorifie pas, comme s'il n'avait pas reçu ce

qu'il connaît, et jusqu'au moyen qu'il a de le connaître :

« et qu'a-t-il en effet qu'il n'ait point reçu '? » qu'il com-

prenne que c'est par votre lumière seule, ô Dieu à jamais im-

muable! qu'il peut vous apercevoir; que pour vous posséder,

c'est encore par vous qu'il doit être guéri; et aussi atin que

celui-là même qui est trop éloigné pour que son œil puisse

encore vous atteindre, ne laisse pas de marcher dans votre

voie pour arriver enfin jusqu'à vous, vous contempler et vous

posséder.

Car (c encore que Thomme se plaise en la loi de Dieu, se-

* I. Cor., IV, 7.
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» Ion IMioinriic iiitéiieur, comment s'aft'ranchira-t-il de cette

») autre loi qu'il ressent dans ses membres, et qui se soule-

» vant sans cesse contre son esprit, le fait esclave de la loi du

)) péché qui est répandue dans tout son corps '. » S'il en

est ainsi, c'est que vous êtes juste, Seigneur, et nous, a nous

» avons péché, nous avons commis l'iniquité, nous avons été

» impies envers vous '\ » et votre main s'est appesantie sur

» nous, et c'est avec justice que nous avons été livrés au plus

)) ancien des pécheurs, à ce prince de la mort, qui a persuadé

;i notre volonté de se rendre semblable à cette volonté par

laquelle il s'est précipité lui-même hors de votre vérité.

« Que fera donc cet homme misérable, et qui le délivrera

» de ce corps de mort, si ce n'est votre grâce, par Jésus-

)) Christ notre Seigneur \ » que vous avez engendré de toute

éternité, et que vous avez créé « dans le commencement de

') vos voies ^
; » lui en qui « le prince du monde n'a rien

» trouvé qui fût digne de mort \ » et dont il n'a pas laissé

de répandre le sang, ce qui a détruit l'arrêt de notre condam-

nation, et rompu la cédule de mort par laquelle nous lui

étions engagés?

Voilà ce que ne disent point les livres de ces philosophes :

nulle trace dans les pages qu'ils ont écrites, ni de l'humble

piété des chrétiens, ni des larmes de la pénitence, ni du sa-

criiice qui vous est si agréable, « d'un cœur brisé et humilié ^ »

On n'y entend parler ni de la cité céleste, votre épouse bien-

heureuse, ni de ces prémices de votre esprit que vous nous

donnez dès ici-bas, ni du calice adorable qui est le prix de

notre rédemption.

Là ne retentissent point ces divines paroles : « Mon âme ne

» sera-t-elle pas soumise au Seigneur? C'est de lui que vien-

» dra ma délivrance. Il est mon asile, mi^n salut et ma
» gloire. Je ne serai pas ébranlé '. » Là ne se fait point

» entendre la voix de celui qui crie: a Venez à moi, vous tous

» qui êtes épuisés de travail '
; » et ces superbes dédaignent

' Rom., vil, 22, 23. — - Dan., m, 29. — ' Rom., vu, 24. ~
* Prov., Mil, 1, 2. — Joan., xiv, 30. — " Ps. L, 19. — '

Ps. LXI, 1,

2. — ^ Matt., XI, 28.
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d'apprendre de lui « qu'il est doux et humble de cœur '

; »

« car ces choses, Seigneur, vous les avez cachées aux sages et

)) aux savants, et vous les avez révélées aux humbles et aux;

» petits \ »

Autre chose est donc d'apercevoir du haut d'une montagne

inculte et sauvage la cité de paix, sans pouvoir, à travers ces

régions inaccessibles, se frayer jusqu'à elle un chemin, assiégé

que l'on est de toutes parts par ces déserteurs de la céleste

milice, et entouré des pièges qu'y tend avec eux leur prince

malheureux, serpent par ses artifices, lion par ses fureurs
;

et autre chose est de marcher dans la voie qui conduit à ce

bienheureux séjour, dans cette voie que défend la main puis-

sante du roi des cieux, et dont n'osent approcher, que n'o-

sent insulter ces rebelles et ces fugitifs, que même ils ont soin

d'éviter et de fuir comme un lieu de vengeance et de châti-

ment. Voilà ce qui me .pénétrait jusqu'au fond du cœur par

un secret miracle de votre grâce, alors que je méditais ce

qu'a écrit celui qui s'appelle lui-même le dernier de vos apô-

tres, et que, frappé d'étonnement, je considérais en même
temps la grandeur de vos œuvres.

«

' Matt., XI, 29. — 2 Matt., xi, 25.
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Cliap. 1''. — Résolution que prend saint Augustin d'aller consulter le saint

vieillard Simplicien.

Faites, ô mon Dieu! que je me souvienne de toutes vos

miséricordes sur moi, et que je m'en souvienne pour les cé-

lébrer et pour vous en rendre grâces; que, pénétré de votre

amour jusqu'à la moelle de mes os, je m'écrie : « Seigneur,

* Dans cette partie de ses CONFESSIONS, saint Augustin se montre

d'abord tel qu'il était à la fin de la première, c'est-à-dire ayant déjà la

Foi, mais u cette foi viorte que les œuvres n'ont point encore fécondée

» (Jac, II, 20) ;
puis il raconte, de la manière la plus animée, le désordre

de ses pensées, de ses sentiments, de ses actions, tous les combats inté-

rieurs de son àme, toutes les résistances de sa volonté, jusqu'à ce que, 1^
grâce ayant enfin triomphé, il soit devenu un véritable chrétien. Cet admi-

rable récit, oîi se trouve une des peintures les plus naïves et les plus fortes qui

1 jaîent jamais été faites du cœur humain, comprend deux livres, et se termine

iau
récit non moins admirable qu'il fait de la mort de sainte Monique, sa

mère, morceau qui surpasse peut-être ce que l'antiquité chrétienne a pro-

duit en ce genre de plus achevé.

Devenu enfin chrétien , c'est-à-dire sachant joindre désormais les œu-
vres à la foi, le saint nous apprend, dans les quatre derniers livres, com-

ment la religion est parvenue à remettre l'ordre dans son esprit et dans

son cœur, en faisant connaître à sa raison Dieu, sa l4)i, son Eglise, et en

lui apprenant à l'aimer et à lui obéir humblement- C'est ici que ce génie

sublime prend un tel vol, que l'on a d'abord peine à l^suivre, et fait briller

des lumières dont des yeux encore faibles seront d'abord éblouis
; et ce

I
u'est qu'en avançant soi-même dans la foi et dans les œuvres que l'on

pourra supporter de telles clartés et parvenir à de semblables hauteurs. En

I

lisant ces quatre livres, rappelons-nous donc sans cesse que le même
homme dont l'esprit prodigieux a pu découvrir, par exemple, tout ce qu'on

y trouve sur le TEMPS et sur la MÉMOIRE, et rassembler dans ce petit

espace plus de vérités, et des vérités plus profondes que n'eu contiennent

ensemble tous les ouvrages de nos métaphysiciens modernes , qui même
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» qui est semblable à vous ' ? Vous avez brisé mes liens, je

>) vous offrirai un sacrifice de louanges '\ Ces liens, je ra-

« conterai de quelle manière vous les avez brisés, tous ceux

» qui vous adorent diront, lorsqu'ils entendront ces choses :

« Que le nom du Seigneur est grand et admirable ^! Que le

» Seigneur soit béni dans le ciel et sur la terre \ »

Vos paroles, ô mon Dieu! étaient entrées profondément

dans mon cœur, et de toutes parts j'étais pour ainsi dire as-

siégé par vous. Il ne me restait plus aucun doute sur cette

vie éternelle qui vous appartient, quoique je n'en eusse en-

core qu'une vue imparfaite , « et comme réfléchie dans un

)) miroir , et à travers l'obscurité d'une énigme \ » De même
je ne doutais plus que votre substance incorruptible ne fût la

source de toutes les autres substances; et ne pouvant plus dé-

sirer de croire que vous êtes , il ne me restait d'autre désir

que de m'affermir davantage en vous. Cependant , sur ce

(jui tient à la conduite de la vie
,
j'étais toujours incertain et

chancelant; mon cœur n'était point encore purifié du vieux

levain; et, bien que satisfait d'avoir découvert la véritable

voie, qui est le Sauveur lui-même, je répugnais encore d'en-

trer dans les sentiers étroits que lui-même y a tracés.

Etant dans un tel état, je pris la résolution, et ce fut vous

qui me l'inspirâtes, d'aller trouver Simplicien, que je consi-

dérais comme fun de vos plus tldèles serviteurs , et en qui

reluisait visiblement la lumière de votre grâce. Je savais

que, dès sa plus tendre jeunesse, il s'était entièrement consa-

cré à vous servir ; et comme il était alors fort âgé ,
je pensai

n'ont de bon que ce qu'ils ont su lui emprunter, que cet homme, dis-je,

abaissant sous le joug de l'autorité cette raison supérieure que Dieu lui avait

donnée, a CRU comme le plus simple et le plus ignorant des fidèles. Croyons

avec lui, croyons autant que lui; et montrons-le aux incrédules, pour con-

fondre tout à la fois, et leurs insolents dédains, et le fol orgueil cjui les fait

se complaire dans leur incrédulité. Puissent-ils être ainsi amenés eux-

mêmes à lire cet ouvrage; et puisse cette lecture les aider à chercher dans

la FOI le seul remède propre à guérir les inquiétudes de leur esprit et le

vague insupportable de leurs pensées ! [Note du traducteur.)

' Ps. wxiv, 10. — - Ps. cxv, 7. — "' Ps. vm, 1. — ' Dan., m, j6v

— ' Cor., xiii, 12.
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r|u'ayant passé de si longues années dans une étude constante

[le cette voie qui conduit vers vous, il y devait avoir une

grande expérience, et je ne me trompais point. Mon inten-

tion était de lui découvrir toutes les agitations de mon âme
,

iifin que, selon ce qu'il en aurait jugé, il m'indiquât le moyen

le plus propre à me faire entrer dans le véritable chemm :

L'ar, parmi cette multitude innombrable dont se compose vo-

tre Église, je voyais celui-ci suivre une route , celui-là mar-

cher d'un autre côté.

Les engagements du siècle m'étaient devenus un fardeau;

je n'y voyais plus rien qui ne m'inspirât de l'aversion. De-

[)uis que s'étaient amortis ces vifs désirs et ces espérances de

richesses et d'honneurs
,
qui jusque-là m'avaient fait suppor-

ter une aussi rude servitude, ces choses n'avaient plus rien

qui piit me toucher, au prix de vos célestes douceurs et de la

i)eauté de votre demeure éternelle, pour laquelle déjà je me
^entais de l'amour. Mais j'étais toujours possédé du désir

l'avoir une femme; et il est vrai de dire que l'apôtre ne m'in-

terdisait point le mariage ' , bien que
,
par ses exhortations

,

l porte les fidèles vers un état plus parfait , souhaitant que
,

>ous ce rapport, tous les hommes deviennent semblables à

:e qu'il a été.

Mais, si faible que j'étais, je choisissais ce qui convenait le

iiieux à ma faiblesse; et par cela seul je demeurais pour tout

e reste sans force et sans courage. Emporté vers le mariage

)ar une passion que je ne pouvais vaincre, je voyais qu'il

rainait après lui des soins et des misères ((ue j'aurais voulu

^viter; et j'en étais déjà accablé et tourmenté. J'avais appris

le celui qui est votre éternelle vérité « que plusieurs sont

eunuques, qui se sont faits tels pour gagner le royaume des

cieux; » mais il ajoute aussitôt : « Que celui'qui peut com-
prendre ceci le comprenne '. »

Certes a il n'y a que vanité dans tout homme qui n'a point la

connaissance de Dieu^; » qui, par la considération de tantde

hoses qui lui semblent bonnes, n'a pu s'élever jusqu'à celui

ui seul est véritablement bon. Je n'étais plus dans cet état

' L Cor., VII, 7. — - Mail., XIX, 1'.^. — * Sap., xiii, 1
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misérable
;
j'en étais sorti, et, sur le témoignage que vous

rendent toutes vos créatures, j'étais enlin parvenu ù vous

trouver, vous, ô mon Créateur! et votre Yerbe qui est Dieu

avec vous et un seul Dieu avec vous, et TEsprit saint par le-

quel vous avez créé toutes choses.

Il est encore une autre sorte d'impies : « Ce sont ceux qui,

» connaissant Dieu, ne le glorifient pas comme Dieu, ne lui

» rendent pas les actions de grâces qui lui sont dues '
. » J'a-

vais aussi été de ceux-là, et votre main m'avait retiré du mi-

lieu d'eux; et, m'en ayant retiré, elle m'avait placé où il fallait

que je fusse pour obtenir ma guérison, parce que vous aviez

dit à l'homme : « La sagesse n'est autre chose que la piété ^; »

et encore : « Gardez-vous de vouloir paraître sages, parce

» que ceux qui se disaient sages sont tombés dans la foliée»

Ainsi j'avais déjà trouvé cette perle précieuse que je devais

acquérir en vendant tous mes biens; mais je balançais encore

à l'acheter à ce prix.

Cliap. II. — Récit que lui faisait Simplicieii de la conversioa de Victorin,

célèbre professeur de rhétorique à Korae.

J'allai donc trouver Simplicien
,
qui avait été , selon la

grâce , le père de l'évêque Ambroise , en répandant sur lui

l'eau sainte du baptême, et pour lequel celui-ci avait toute la

tendresse d'un fils. Je lui racontai les agitations et les éga-

rements de mon âme ; et lorsque j'en vins à lui dire que j'a-

vais lu quelques livres des platoniciens dans une traduclioii

latine qu'en avait faite un professeur de rhétorique nommé
Victorin , lequel était mort depuis dans la foi catholique, se-

lon ce que j'en avais entendu dire, il me félicita de n'être

point tombé sur les ouvrages des autres philosophes qui,'

uniquement renfermés dans la contemplation des choses ma-

térielles, n'offrent dans ce qu'ils ont écrit que des mensonges'

et des rêveries dangereuses, tandis que tout , dans les doctri-

nes de Platon , tend à élever les âmes vers la connaissance

de Dieu et celle de son Verbe éternel. Puis , afin de m'e\-

' Roiu., I, 21. — - Job, XXVUI, 28. — ^ Prov., iij, 7.
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iler à embrasser riiiunilité de Jésus-Christ, cette humilité

lorit (c vous avez caché le mystère aux sages et aux savants
,

pour le révéler aux humbles et aux petits ' , » il me pro-

>osa l'exemple de ce même Victorin, dansrintimité duquel il

ivait vécu lorsqu'il était à Rome; et ce qu'il m'en raconta,

c ne le tairai point ; car on y voit éclater ces merveilles de

otre grâce et de vos miséricordes dont les hommes ne sau-

aient trop, ô mon Dieu! vous louer et vous bénir.

Il me raconta donc comment ce vieillard, si profondément

^ersé dans l'étude des sciences et des lettres, qui avait lu,

;ritiqué, et éclairci presque tout ce qu'ont écrit les anciens

)hilosophes ; dont tant de sénateurs illustres avaient été les

lisciples ; à qui ses leçons publiques avaient mérité et fait

)btenir ce que les hommes du siècle estiment le comble des

lonneurs, une statue au milieu de la place publique
;
que

'on avait en même temps vu, et jusque dans cet âge avancé
,

idorateur des idoles , et partageant pour leur culte supersli-

ieux et sacrilège le fanatisme auquel la noblesse presque en-

ière et presque tout le peuple étaient également livrés, fa-

latisme tel qu'ils en étaient venus à adorer et le chien Anubis

k une foule d'autres monstres recueillis de toutes les nations

le la terre , dieux bizarres , autrefois les ennemis de leurs

lîeux indigènes, et à qui Rome, après les avoir vaincus , of-

|rail alors des sacrifices; comment, dis-je, ce même Victorin
,

ui
,
pendant de si longues années, et avec une éloquence

oute terrestre, avait défendu ce culte et ces divinités abomi-

nables, n'avait point rougi ensuite de se faire esclave de

ésus-Christ, d'être lavé, comme un petit enfant, dans les

aux de votre fontaine vivifiante, de se courber sous l'humble

oug que vous nous avez imposé , et d'abaisser son front su-

erbe sous les opprobres de la croix. ^

Grand Dieu , « qui avez abaissé les cieux pour descendre

jusqu'à nous; qui avez touché les montagnes, et les mon-
tagnes se sont embrasées '

; » par où et par quels moyens
jntrâtes-vous dans ce cœur? Au rapport de Simplicien, Vic-

u*in lisait les saintes Ecritures et tous les livres des chrétiens

Luc, X, :>.!. — - Ps. cm, .)'>.
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que ses recherches pouvaient lai procurer; il les lisait avec

une grande attention , et s'efforçait d'en pénétrer le sens le

plus profond; puis il disait à Simplicien, non pas devant tout

le monde , mais en secret et dans les épanchements intimes

de Tamitié : « Apprenez que je suis chrétien. » « Je ne le

croirai point, lui répondait celui-ci, et je ne vous compterai

point au nombre des chrétiens, que je ne vous aie vu entrer

avec nous dans Téglise de Jésus-Christ. » Yictorin , se mo-
quant de cette réponse , lui répondait à son tour : « Sont-ce

donc les murailles qui font les chrétiens? » Cependant il lui

répétait souvent qu'il était chrétien , et toujours Simplicien

faisant la même réponse , c'était toujours par le même trait

de raillerie que lui répliquait celui-ci. C'est qu'il craignait

de déplaire à ses amis, tous orgueilleux adorateurs des idoles,

prévoyant qu'élevés comme, ils étaient au faîte des grandeurs

de la nouvelle Babylone, et « semblables à des cèdres du Li-

» ban que la main du Seigneurn'avait point encore brisés',»

si de ces hauteurs leur haine venait à fondre sur lui, il en se-

rait accablé.

Mais continuant toujours de lire, et ses lectures pénétrant

son cœur et affermissant sa foi, il en vint à appréhender d'ê-

tre renoncé par Jésus-Christ devant les saints anges % s'il

craignait lui-même de le confesser devant les hommes. Il

reconnut que ce serait se rendre coupable d'un très-grand

crime, s'il rougissait des mystères sacrés qui ont signalé l'hu-

milité de votre Verbe, en même temps qu'il ne rougissait pas

des mystères abominables des démons, et du culte apparent

qu'il rendait encore à ces esprits impurs dont il imitait l'or-

gueil. Honteux de sa misérable vanité, saisi d'une sainte

honte de trahir ainsi la vérité, voilà que tout d'un coup, et au

moment où Simplicien s'y attendait le moins, il lui dit: ce Al-

» Ions à l'église, je suis résolu d'être chrétien. » Le saint

vieillard, transporté de joie, l'y conduisit à l'instant même.

On lui donna les premières instructions que reçoivent les ca-

téchumènes ; et bientôt après il se lit inscrire au nombre de

ceux qui devaient être régénérés en Jésus -Curist par le^

' Ps. XXXVI, 35. — - Matt., x, 32.
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r'.iux du baptême. Rome en fut dans Tétonnement
; TÉglise

ontière s'en réjouit; « les superbes le virent, et ils s'enîrri-
> tèrent

;
ils en eurent des frémissements de rage , et ils en

' séchèrent de dépit'
; » tandis que votre serviteur, ô Sei-

gneur mon Dieu! mettait en vous seul son espérance, et na-
vait plus que du mépris pour les vanités et les folies menson-
ii'res du siècle.

Lorsque l'heure fut venue de faire la profession de foi qu'à
|[{ome sont accoutumés de faire, ea présence de tout le peu-
oie, ceux qui s'apprêtent à recevoir le saint baptême , et en
;ertains termes qu'ils apprennent par cœur et récitent à haute
-oix et d'un lieu élevé, les prêtres proposèrent à Yictorin de
'aire cette action en secret, ainsi qu'on le proposait ordinai-
•ement à ceux qui étaient jugés trop timides pour ne se pas
roubler en la faisant devant tout le monde. Mais il aima
nieux professer, au milieu de toute l'assemblée des fidèles,

[a doctrine qui devait le conduire au salut. Celle qu'il en-
eignait dans son école de rhétorique n'était point le salut, et
ependant il la professait publiquement : comment donc au-
ait-il pu craindre de prononcer devant votre paisible trou-
jteau des paroles que vous-même. Seigneur, avez enseignées,
jiii qui ne craignait point d'exposer tous les jours les siennes
lu jugement d'une foule de païens insensés?

j
A peine eut-il paru k la tribune d'où il venait rendre le té-

moignage de sa foi, qu'au milieu d'un murmure confus d'al-
-^esse, on entendit son nom sortir de la bouche de tous
eux qui le connaissaient : et de qui n'était-il pas connu ?
l'ictorin ! Victorin! disait-on de toutes parts avec un transport
lie l'on retenait à peine. La satisfaction que l'on ressentait
e le voir avait exité ce soudain murmure : le désir de l'en-
îndre le lit cesser presque aussitôt. Alors, plein d'une
unte assurance, il prononça à haute voix les vérités qui sont

I

fondement de notre foi. Parmi ceux qui l'entendaient, il

'en était pas un seul qui n'eût voulu l'enlever et le mettre
1 fond de son cœur; et tous Ty mettaient en effet par ces

' Ps. cxr, 10.
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mouvements de joie et d'amour dont ils semblaient comme
Tembrasser et Fattirer en eux-mêmes avec une douce violence

Chap. III. — Joie que ressentent les fidèles de la conversion des pé-

cheurs : quel en est le principe?

Dieu de bonté, que se passe-t-il donc dans Thomme pour

que le salut d'une ame qui semblait désespérée , et qui se

trouve délivrée du péril le plus extrême , lui cause plus de

joie que si le péril eût été moins grand et qu'on n'eût jamais^

perdu l'espérance de son salut? Vous-même, ô Père de misé-

ricorde, vous êtes plus touché du retour d'un seul péclieui^

que de quatre-vingt-dix-neuf justes qui n'ont pas besoin dé

pénitence'. De même, la satisfaction que nous éprouvorii*

est bien grande, quand on nous raconte quelle joie c'est poii/

les anges de voir le bon pasteur rapportant sur ses épaules ]<-

brebis qui s'était égarée \ et la dragme retrouvée et remis(

dans vos trésors aux acclamations des voisines de celle qii

l'avait perdue \ De même nous sentons couler nos larmes

lorsqu'au milieu de la joie et des solennités de votre maison

nous y entendons lire ce qui est dit au sujet du plus jeune d(

vos fds : « qu'il était mort et qu'il est ressuscité, qu'il étai

» perdu et qu'il a été retrouvé *. » Alors c'est en nous et er i

vos saints anges que vous vous réjouissez par cette charité qn

seule sanctifie et les anges et les hommes ; car pour ce qui es

de vous, vous êtes toujours le même, et la connaissance qm

vous avez des choses qui sont changeantes et périssables es

éternelle et ne change point.

Que se passe-t-il donc dans une âme lorsqu'elle ressen

plus de joie d'avoir trouvé ou retrouvé ce qui était l'objet d

ses affections, que si toujours elle l'avait possédé? C'est uD'

vérité à laquelle de toutes parts mille exemples rendent té

moignage. Un général triomphe après une victoire : il n'eu

pas vaincu s'il n'eût pas livré combat ; et plus le danger a ét-i

grand dans ce combat, plus grande est la joie que lui caus<

son triomphe. Des gens qui naviguent sont battus par 1

' Luc, XV, 7. — ^ Luc, XV, 5, — ' Luc, xx, 9. — ' Luc, xv, 24.
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tempote : ils sont menacés de faire naufrage, et la vue d'une

mort prochaine les fait déjà pâlir : la mer s'apaise , le ciel

devient serein , et les voilà qui se réjouissent avec excès, par

cela même qu'ils ont craint avec excès. Un homme qui nous

est cher tombe malade, et son pouls fait assez connaître quelle

est la grandeur de son mal : il commence à se trouver mieux,

bien que son extrême faiblesse ne lui permette pas encore

rusage de ses jambes ; et toutefois le plaisir que Ton ressent

de sa convalescence passe de beaucoup celui que Ton avait

auparavant à le voir plein de vigueur et de santé.

Les plaisirs mêmes de cette vie, ce n'est qu'au moyen de

quelques peines que les hommes en obtiennent la jouissance,

non de ces peines imprévues et qui arrivent contre leur vo-

lonté, mais de certaines peines qu'ils se font eux-mêmes et

pi'ils sont bien aises de souffrir. Nous ne trouverions au-

mn plaisir à boire et à manger, si auparavant nous n'avions

'essenti la douleur que cause la faim et la soif; et c'est pour

:ette raison que ceux qui aiment le vin avec excès usent à

lessein de certains mets fortement assaisonnés, dont l'action

rritante excite une ardeur par elle-même importune, qu'ils

ipaisent en buvant, et qui rend plus vif le plaisir qu'ils ont à

atisfaire cette passion. De même, il a été établi que la fille

léjà fiancée ne serait point remise sur-le-champ entre les

Inains de son époux , dans la crainte qu'elle n'eût moins de

)rix à ses yeux, s'il ne l'avait un peu désirée avant de l'avoir

)btenue. Ainsi donc, et dans les voluptés honteuses et cri-

ninelles, et dans les plaisirs honnêtes et légitimes, et dans

es douces affections de l'amitié la plus pure, et dans le retour

e CRt enfant prodigue, mort et ressuscité, perdu et retrouvé,

lous voyons toujours que les plus grandes joies sont celles qui

uccèdent aux plus grandes douleurs. *

D'où vient cela. Seigneur mon Dieu, et lorsque vous êtes

ternellement pour vous-même le sujet d'une joie éternelle,

t que quelques-unes de vos créatures partagent auprès de

ous cette joie qui ne doit point finir, d'où vient que l'homme,
ni est aussi une portion de vos œuvres, passe ainsi, par de
oiitinuels retours, de l'abondance à la disette, se trouve tan-

H dans la guerre et tantôt dans la paix? Est-ce la condition
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de son être? Vous a-t-il donc plu de le créer ainsi, tandis

que, depuis les hauteurs des cieu\ jusqu'aux dernières pro-

fondeurs de la terre, depuis le commencement jusqu'à la lin

des siècles, depuis Tange jusqu'au vermisseau, depuis le pre-

mier mouvement que vous avez imprimé jusqu'au dernier,

vous avez ordonné toutes choses, selon le temps et le lieu qu

leur sont propres, répandant toutes sortes de biens, et dane

une juste mesure, sur ces ouvrages de vos mains ? moi

Dieu! que vous êtes élevé dans les choses les plus hautes! qu(

vous êtes impénétrable dans les profondeurs les plus cachées

Vous ne vous éloignez jamais de vos créatures ; et cependaii

que de peine nous avons à retourner vers vous !

Chap. IV. — Pourquoi cette joie que cause la conversion des pécheurs es

plus grande lorsqu'il s'agit de personnages célèbres et considérés dans 1

monde.

Venez donc à notre secours, ô Seigneur! déployez voln

puissance, ranimez-nous, rappelez-nous, entraînez-nous

embrasez-nous, pénétrez nos âmes de vos célestes douceurs

et qu'un saint transport d'amour nous fasse voler vers vou<

Combien d'hommes, plus profondément enfoncés dans ce

ténèbres de l'enfer que ne l'avait été Victorin , reviennent

vous, et, c( s'approchant de votre lumière, sont pénétrés d

)) ses rayons'! Et, la recevant, ils reçoivent en même tem;)

» le pouvoir d'être faits enfants de Dieu\ » Toutefois, si ce

hommes sont obscurs et peu connus du monde, la joie qu'o

ressent de leur conversion n'a point la même vivacité, mêrr.

parmi ceux qui les connaissent ; tandis que si l'on se réjoii

avec plusieurs, la joie de chacun en devient plus grande

s'accroissant et s'enflammant de la joie des autres. En effei

plus un personnage est connu, plus son exemple a d'autorité

et il en résulte que le voyant ainsi marcher dans les voies d

salut, un grand nombre s'empresse à le suivre ; et ceux-l

mêmes qui y sont entrés avant lui en sont par cela même phi

pénétrés de joie, parce qu'ils savent que ce n'est pas pour h

seul qu'ils ont sujet de se réjouir.

' Ps. xxxili, G. — ' Joan., i, 12.
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Tant s'en faut cependant que dans vos saints tabernacles

le riche soit préféré au pauvre , le noble à celui qui ne Test

pas, qu'au contraire, « ce qu'il y avait de plus faible dans le

» inonde , vous l'avez choisi pour confondre ce qui y était

» fort, et que de même vous vous êtes servi de ce qui était

» vil et méprisable à ses yeux, de ce qui était comme s'il n'é-

» tait pas, pour montrer le néant de ce qui lui semblait quel-

» que chose'. )> Et néanmoins, celui-là même qui se disait

le moindre de vos apôtres % et par qui vous avez voulu nous

faire connaître ces divines paroles, après avoir vaincu par les

armes de la foi l'orgueil du proconsul Paul, et l'avoir fait l'un

des serviteurs du roi des rois en le soumettant au joug léger

de Jésus-Christ \ voulut, en mémoire d'un triomphe si écla-

tant, prendre ce nom de Paul, quittant celui de Saul que jus-

qu'alors il avait porté. Et en effet la victoire que l'on rem-

porte sur l'ennemi des hommes est d'autant plus grande qu'il

était plus maître de ceux qu'on lui a enlevés, et que par eux

se faisait un plus grand nombre d'esclaves. Or, les grands

ont plus que tout le reste en sa possession, à cause de leur

Drgueil; et il arrive que, par l'autorité qu'ont leurs exemples,

parvient à en posséder beaucoup d'autres.

Ainsi donc, plus ils se rappelaient que le cœur de Victorin

ivait été pour le démon comme une forteresse inexpugnable,

sa langue comme un trait acéré qui avait donné la mort à

ant d'àmes, plus vos enfants, ô mon Dieu! avaient sujet de

réjouir en voyant que notre roi « avait enchaîné le fort

armé\ qu'il lui avait enlevé ses dépouilles, » et qu'après

es avoir purifiées, il les avait consacrées au Seigneur, «ren-

dues utiles à son service , et propres à toutes sortes de

biens \ »

|hap. V. — Puissance tyrannique que l'habitude du péché exerçait sur lui.

A peine, ô mon Dieu ! votre serviteur Simplicien n'eut-il

iconlé ces choses de Victorin, que je me sentis touché d'un

ésir ardent d'imiter un tel exemple. Aussi était-ce pour

' I.Cor., I, 27, 28. — ^ I. Cor , xv, 9.— ' Art., xiii, 7, 12.~< Matt.,

1,29.— •'• II. TitTi., n, 21.

Il
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produire en moi de semblables impressions que ce saint

homme m'en avait fait le récit; et lorsqu'il ajouta qu'un res-

crit public de Tempereur Julien ayant ôlé aux chrétiens la

liberté d'enseigner la rhétorique et tout ce qui tient aux let-

tres humaines, Yictorin s'était soumis sans répugnance à

cette loi, et avait mieux aimé abandonner l'école où il ensei-

gnait à bien parler, que se montrer inlidèle à votre parole,

« à cette parole qui sait rendre éloquente la langue même des

» petits enfants ', » j'admirai son courage et en même temps

son bonheur d'avoir ainsi trouvé une occasion de tout quitter

pour ne s'occuper que de vous seul.

C'était là l'objet de tous mes soupirs; et je soupirais, en-

chaîné, non par des fers étrangers, mais par ma propre vo-

lonté, pour moi plus dure que le fer. L'ennemi des hom-
mes l'avait en sa puissance ; il en avait fait une chaîne avec

laquelle il me tenait. attaché : car, de la volonté dépravée

naissent les passions; les passions auxquelles on s'est aban-

donné se tournent en habitude, et, en ne résistant pas à l'habi-

tude, celle-ci devient comme une nécessité. Ainsi s'était

formée, comme d'autant d'anneaux enlacés les uns dans les

autres, cette chaîne sous laquelle j'étais tenu dans une sî

cruelle servitude. A la vérité, j'avais une volonté nouvelle

de vous servir avec un amour désintéressé, et de jouir de

vous, ô mon Dieu ! qui êtes la seule voie solide et véritable :

mais cette volonté, qui ne faisait que de naître, était trop

faible encore pour surmonter l'autre, que l'habitude avait for-,

tiliée. Ainsi donc j'avais deux volontés, l'une ancienne,^

l'autre nouvelle, l'une charnelle, l'autre spirituelle, qui se

combattaient entre elles, et qui déchiraient mon âme dans çe»j

violent combat.

Ainsi m'apprenait ma propre expérience, ce que m'avalMj

appris votre parole, « que la chair a des désirs contraires a|

» ceux de l'esprit, et l'esprit à ceux de la chair \ » Ces dé-jj

sirs opposés, c'était bien moi qui les formais également)

mais il y avait plus de moi-même dans les désirs que je ju4

geais bons que dans ceux qui me semblaient mauvais ; et dansBji

' Sap., X, 9.1. — 2 Qai y^ ï7.
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ce (juc je ressentais de ceux-ci, ce n'était presque plus moi,

puisque c'était plutôt par violence qu'ils m'entraînaient que

par le fait de ma propre volonté. Cependant cette habitude

si puissante encore contre mes désirs nouveaux, n'avait de

force que celle que je lui avais donnée, et c'était volontaire-

ment que j'étais réduit à cet état où je n'aurais pas voulu

être. Ainsi le pécheur subissait la juste peine de son péché :

et quel droit aurait-il eu de s'en plaindre?

Je n'avais plus même alors cette excuse dont j'avais cou-

tume de me couvrir, et qui m'avait fait considérer l'incer-

titude où j'étais encore de ce qu'était la vérité, comme la

seule chose qui m'empêchât de renoncer aux espérances du

siècle pour ne plus penser qu'à vous servir. Maintenant je

la voyais clairement cette vérité ; mais, attaché que j'étais, et

si fortement, aux choses de la terre, je ne pouvais me ré-

soudre à me livrer tout entier à vous, appréhendant de me
voir libre et dégagé de tous ces obstacles du monde autant

que l'on devrait craindre au contraire de s'y voir engagé.

Ainsi donc, et comme il arrive dans les songes, je sentais

que le fardeau du siècle m'était agréable, alors même qu'il

m'accablait; et les pensées par lesquelles je tâchais de m'é-

lever vers vous étaient semblablables aux efforts de ceux qui

désirant s'éveiller, sont surmontés par le sommeil, et retom-

bent aussitôt dans leur assoupissement. Car, bien qu'il n'y

ait personne qui fut bien aise de toujours dormir, et qu'au

jugement de tout homme raisonnable, la veille soit préférable

au sommeil, il arrive cependant que l'on ne fait pas les der-

niers efforts pour s'éveiller, lorsque l'on se sent comme ac-

cablé de l'envie de dormir, et qu'on se laisse aller avec quel-

que charme aux douceurs du sommeil, encore qu'on s'y laisse

aller malgré soi, et que l'heure soit venue ô^e se lever. De
même je ne doutais plus qu'il fût sans comparaison bien plus

avantageux pour moi de me jeter dans votre sein et de me li-

vrer à votre amour, que de me laisser emporter à mes pas-

sions déréglées : mais entre ces deux mouvements opposés,

j'approuvais l'un et je suivais rautre ; l'un triomphait dans

mon esprit, l'autre entraînait mn volonté. Je n'avais rien à

ivous répondre, lorsque vous me disiez : a Éveillez-vous, vous
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» qui dormez ; levez-vous d'entre les morts, et Jésus-Christ

» répandra sur vous sa lumière '

; » et, pressé par cette vérité

que, de toutes parts, vous faisiez paraître à mes yeux, péné-

tré de cette conviction qu'elle faisait naître en moi, je ne

pouvais articuler que des paroles languissantes et comme pro-

férées au milieu du sommeil : « Tout à l'heure, tout à l'heure,

» encore un moment. » Mais ce moment durait toujours, et

ce court délai n'avait point de fin.

En vain « je me plaisais en votre loi selon l'homme inté-

» rieur, puisqu'une autre loi qui était dans ma chair combat-

» tait cette loi qui était dans mon esprit, et me tenait captif

)) sous la loi du péché \ » Car la loi du péché n'est pas

autre chose que cette force de l'habitude qui entraîne notre

esprit et le retient esclave ; et justement néanmoins, bien que

ce soit malgré lui, parce que c'est volontairement que d'abord

il s'est asservi. « Malheureux que je suis! qui me délivrera

» de ce corps de mort, si ce n'est votre grâce, par notre Sei-

» gneur Jésus-Christ ^? »
D'

Chap. VI. — Ce que lui raconte Pontitien de la vie de saint Antoine, et ,'

de la sainte résolution de deux officiers de l'empereur.

Mon Dieu, qui êtes mon rédempteur et tout mon secours,

je dirai et je publierai, à la gloire de votre nom, comment,
vous sûtes rompre les liens qui me tenaient si fortement at-

taché à cette passion que les hommes ressentent pour les

femmes, et me délivrer entièrement de la servitude du siècle

et de ses engagements.

Au milieu de mes inquiétudes toujours croissantes, je con-

finuais de vivre comme j'avais vécu; nuit et jour mes soupirs

s'élevaient vers vous, et je me rendais à l'église aussi sou-

vent que pouvaient me le permettre les occupations dont le

fardeau pesait sur moi. Alipe ne m'avait point quitté. Après
[

avoir exercé trois fois l'office d'assesseur du magistrat, il '

était alors sans emploi dans la profession qu'il avait em-

brassée, et attendait l'occasion de tirer un parti lucratif de

' Eph., -r, 14. — ^ Rom., vu, 22, 23. — * Rom., vil, 24.
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ce qu'il savait en jurisprudence, comme je le faisais de l'art

de bien parler, si toutefois c'est un art qui se puisse appren-

dre et enseigner. Quant à Nébride, sur la prière que nous

lui en avions faite, il avait consenti à remplacer dans ses le-

çons le grammairien Verecundus, citoyen de Milan et notre

ami particulier, qui avait demandé avec de vives instances,

et au nom de cette amitié que nous avions pour lui, que l'un

de nous voulût bien lui rendre ce service dont il avait le plus

pressant besoin.

Ce n'était donc ni le désir du gain, ni l'espoir de quelque

avantage qui avait déterminé Nébride à accepter une sem-
blable occupation : car s'il eût voulu faire sa profession d'en-

seigner les lettres, il pouvait s'élever à des emplois bien plus

importants; mais comme il n'était point d'ami meilleur ni

plus obligeant, sa bienveillance extrême pour nous ne lui

avait point permis de nous faire éprouver un refus. 11 y
mettait toutefois une grande circonspection, prenant toutes,

sortes de précautions pour demeurer inconnu aux grands du

monde, évitant ainsi avec soin tout ce qui aurait pu troubler

son repos, et lui ôter cette liberté d'esprit qu'il voulait con-

server, et le loisir dont il avait besoin pour lire, méditer, ou

entendre quelque ctiose de ce qui a rapport à la véritable sa-

2;esse.

Un jour qu'il était absent, j'ai oublié pour quelle cause, un

le nos compatriotes d'Afrique, nommé Pontitien, personnage

considérable, et alors en grand crédit à la cour de l'empe-

eur, vint nous trouver, Alipe et moi, je ne me souviens plus

i quel sujet. Nous primes des sièges pour converser plus à

ttotre aise; et Pontitien ayant aperçu un livre posé sur une

Iable àjouer qui était placée devant nous, il le prit, l'ouvrit,

si fut étonné de voir que c'étaient les Épîtres<le saint Paul :

'.ar il avait pensé mettre la main sur un de ces livres qui

valent rapport à ma pénible profession. Aussitôt, me re-

ardant avec un sourire approbateur, il me témoigna combien
était agréablement surpris de trouver devant moi un tel

vre et ce seul livre : car il était chrétien. Seigneur, et do
eux qui vous servent fidèlement; et dans TÉglise , où il était

ssidu, il vous arlressnil
, prosleriié en voire présence, de
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longues et fréquentes prières. Sur ce que je lui fis connaître
alors que les saintes Écritures étaient le principal objet de
mes méditations

, il commença à nous parler d^Antoine , ce
solitaire d'Egypte

, dont le nom , déjà si célèbre et si vénéré
parmi vos serviteurs, nous avait été jusqu'alors inconnu ; ce
qu ayant remarqué, ce fut un motif pour lui de s'étendre da-
vantage sur ce sujet, s'eftorçant de nous donner une juste

idée d'un aussi grand homme, et admirant que son nom ne
fut point encore parvenu jusqu'à nous.

Ces effets merveilleux de votre grâce, attestés par tant de
témoignages, opérés depuis si peu de temps et presque de

nos jours dans la religion véritable et dans l'Église catholique,

nous remplissaient d'admiration ; et de part et d'autre nous
éprouvions un égal étonnement, nous, d'entendre raconter

de si grandes choses; lui, de ce que ces choses étaient nou-
velles pour nous. Continuant son discours, il nous parla en-

suite de la grande multitude des monastères, et de cette fécon-

dité miraculeuse des déserts, où tant de saints menaient une

vie qui, comme un parfum divin, semblait s'élever jusqu'à

vous ; toutes choses qui de même nous étaient tellement in-

connues, que nous ne savions pas même qu'à Milan, oii nous

étions, et hors des murs de la ville, il y avait un de ces mo-
nastères tout rempli de ces justes qui, sous la direction de

l'évêque Ambroise, y vivaient dans une sainte confraternité.

Ponfitien ne cessait point de parler, et nous l'écoulions en

silence et avec la plus grande attention. Alors il nous ra-

conta qu'un jour, la cour étant à Trêves, il arriva que, dans

l'après-dinée, et pendant que l'empereur prenait le diver-

tissement des jeux du cirque, il sortit avec trois de ses amis

pour s'aller promener dans des jardins qui touchaient les

murs de la ville
;
que là s'étant séparés sans dessein , et mar-

chant comme au hasard deux à deux, l'un des trois avec lui,

les deux autres ensemble, ceux-ci, sans prendre garde où ils

allaient, entrèrent dans une pauvre cabane habitée par quel-

ques-uns de vos serviteurs, « de ceux qui sont pauvres d'esprit

» et à qui le royaume des cieux appartient '

; » et que là il?

' Matt. V, 3.
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trouvèrent un livre où la vie de saint Antoine était écrite.

L'un trcux. commença à le lire; et voilà qu'il se sent aussi-

tôt saisi d'admiration, qu'il s'enflamme, et que, tout en con-

tinuant de lire, il forme le projet d'embrasser une pareille

vie, et, quittant le service de l'empereur, de se consacrer

tout entier à vous servir (l'un et l'autre étaient de ceux que

l'on appelle agents des affaires du prince). Embrasé d'un

ajnour tout céleste, et pénétré d'une sainte confusion, il s'in-

(lii.i;ne tout à coup contre lui-même, et, jetant les yeux sur

son ami, il lui adresse ces paroles : « Dites-moi, je vous prie,

» (jue prétendons-nous obtenir par tant de peines et de tra-

» vaux? que cherchons-nous en servant le prince? quel est

» je but "que nous prétendons atteindre? que pouvons-nous

» espérer de plus en vivant dans cette cour que d'y devenir

» (luelque jour amis de l'empereur? en cela même qu'y a-t-il

)) qui ne soit plein d'incertitude et de danger? par quels

» périls ne me faut-il pas passer avant d'arriver à cette for-

)) tune qui est elle-même un péril beaucoup plus grand; et

)) encore, quand y arriverai-je? tandis que, pour devenir

» l'ami de Dieu, je n'ai qu'à vouloir, et à l'instant même je

)) le suis. »

Il lui parla ainsi, et, tout agité des mouvements que faisait

naître en lui le dessein et en quelque sorte l'enfantement de

sa vie nouvelle, il reporta ses yeux sur le livre, et à mesure

qu'il lisait, vous changiez son cœur, où seul. Seigneur, vous

pouviez voir ce qui se passait, et vous le détachiez de toutes

les alTections du monde, ainsi qu'il y parut peu après. Car,

continuant encore quelque temps de lire, ballotté par cette

tempête qui s'était élevée au dedans de lui-même, et par

intervalles saisi d'une sorte de frémissement, il vit enfin quel

était le bon parti, l'embrassa aussitôt, et déjà tout entier à

vous : « C'en est fait, dit-il à son ami, je renonce pour jamais

» à ce qui faisait toutes nos espérances; j'ai résolu de servir

» Dieu, et dès ce moment même et dans ce même lieu, sans

» aller plus loin. Si vous répugnez à suivre mon exemple,

» du moins ne vous opposez point à mon dessein,. » A quoi

celui-ci ayant répondu qu'il était près de s'associer à lui dans

une si sainte entreprise, et à recevoir sa })art d'une aussi

[
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haute récompense, Tun et l'autre, dès ce moment, tout en-

tiers à vous, ô mon Dieu! et quittant toutes choses pour

vous suivre, commencèrent à élever cette tour dont il est

parlé dans vos Écritures', ayant amassé un fonds suffisant

pour conduire Tédifice jusqu'à sa fin.

Cependant Pontitien , et celui qui se promenait avec lui

dans une autre partie du jardin, les cherchaient de toutes

parts; et étant enfin arrivés à cette cabane où ils les trouvè-

rent, les avertirent qu'il était temps de se retirer, parce que

le jour commençait à baisser. Eux alors leur apprenant la

résolution qu'ils avaient prise, et leur racontant de quelle sorte

ils y étaient entrés, et comment ils s'y étaient affermis, les

supplièrent, s'ils n'étaient pas disposés à l'imiter, de ne pas

du moins les chagriner en cherchant à la combattre. Ceux-

ci, n'éprouvant aucun changement dans leur âme, pleurèrent

du moins sur eux-mêmes, adressèrentaux deux amis de pieuses

félicitations, se recommandèrent à leurs prières, et, portant

le fardeau d'un cœur atlaché à la terre, retournèrent au palais

de l'empereur. Ceux-là restèrent dans la cabane, élevant

leurs cœurs et toutes leurs pensées vers le ciel; et tous les.

deux étaient à la veille de se marier ; et les deux jeunes filles,

auxquelles ils étaient déjà fiancés, ayant su cette résolution

qu'ils avaient prise, en prirent une toute semblable , et vous

consacrèrent leur virdnité.O'

Cliap. VII. — Ce qu'il éprouva pendant le discours de Pontitien.

Voilà ce que Pontitien nous raconta; et vous. Seigneur,

tandis qu'il me parlait, vous me rameniez vers moi et en dé-

pit de moi; vous me forciez à me retourner pour me contem-

pler, malgré ma volonté qui me faisait porter ailleurs mes re-

gards; vous m'exposiez moi-même devant mes propres yeux,

afin que je visse à quel point j'étais infâme, hideux, difforme,

de quelle fange et de quelles horribles plaies j'étais couvert.

Je le voyais
;
j'en avais horreur, et je cherchais vainement à

' Luc, XIV. 28.
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m'échapper à moi-même. Si je faisais un eirorl pour m'en

distraire, comme il ne cessait point de parler, vous ne cessiez

point ainsi de reporter mon image devant ma vue ; vous la

faisiez pour ainsi dire pénétrer dans mes yeux , afin que
,

voyant mon iniquité, je pusse la reconnaître et la haïr. Ce

n'est pas qu'auparavant elle me fut inconnue; mais j'affectais

de l'ignorer, je l'oubliais, je m'obstinais à ne la point voir.

Alors, au contraire, plus j'admirais, plus j'aimais ces chré-

tiens dont on me racontait ces mouvements de piété si vifs et

si salutaires qui les avaient portés à se donner entièrement à

vous pour obtenir leurguérison, plus la comparaison que j'en

faisais avec moi-même me rendait haïssable à mes propres

yeux. Je considérais avec douleur que tant d'années de ma
vie s'étaient écoulées (peut-être plus de douze années) depuis

qu'à l'âge de dix-neuf ans, lisant VHortensius de Cicéron '

,

je m'étais senti touché de l'amour de la sagesse; et que
,
jus-

qu'à ce moment j'avais toujours différé de quitter sans retour

des biens purement terrestres pour ne penser qu'à acquérir

m bien si précieux; un bien dont non-seulement la posses-

sion, mais la simple recherche est préférable à tous les tré-

sors, à toutes les couronnes, à toutes les voluptés de la terre.

Mais, misérable que j'étais , et plus misérable qu'on ne le

.aurait dire , dès ma plus tendre jeunesse je vous avais de-

nandéle don de chasteté; mais comment l'avais-je demandé?

e vous avais dit : « Accordez-moi , Seigneur , d'être chaste

et continent, mais non pas encore tout à l'heure ; » car je

raignais d'être trop promptement exaucé, je craignais d'être

rop promptement guéri du mal impur dont j'étais possédé,

imant mieux être consumé de ses feux que de les voir entiè-

ement éteints. Je m'étais en outre égaré dans des voies

ernicieuses, entraîné par une superstition sa(frilége où rien

e certain ni de solide ne s'offrait à mon esprit, mais qui me
imblait préférable à d'autres choses que je combattais avec

Piimosite, au lieu de les chercher avec piété.

De là j'étais tombé dans cette autre erreur de croire que ce

ii me faisait différer de jour en jour do renoncer aux espé-

Vovf/, livre Ml, eh. IV, p. ."tQ.

, Ii
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rances du siècle pour ne suivre que vous, c'était que la voie

par où il me fallait marcher ne m'était ^point encore assez

clairement connue ; mais enlin arriva le jour où je devais me
voir dans toute ma nudité, et où la voix de ma conscience de-

vait me faire entendre ces reproches : « Que deviennent tes

» frivoles discours? toi qui ne voulais pas, disais-tu, aban-

» donner le fardeau de tes vains attachements pour une vé-

» rite qui n'avait encore rien d'assuré pour toi : voilà main-
)) tenant que tu n'en peux plus douter, et cependant ce far- :

)) deau t'accable encore ; tandis que d'autres qui ne se sont

» pas consumés dans ces recherches, qui, comme toi, n'ont

» pas perdu dix années de leur vie dans de semblables études,

» sont déjà libres, ont déjà reçu les ailes avec lesquelles ils

» vont prendre leur essor vers le ciel. »

Pendant que Pontitien nous parlait, telles étaient les pen-

sées qui déchiraient mon cœur, telle était l'horrible confusion:

dont je me sentais pénétré. Il se retira enfin, après avoiri

aciievé son récit et réglé l'affaire qui l'avait amené vers nous.

Alors, seul avec moi-même, que ne dis-je point contre moi-

même ! quelles paroles amères et piquantes n'adressai-je pointi

à mon âme pour l'exciter à me suivre dans l'effort que je

faisais pour aller vers vous! et néanmoins elle résistait: elle

résistait et ne s'excusait pas; tous les raisonnements qui jus-

qu'alors avaient fait sa défense étaient confondus et épuisés
;

réduite au silence, elle demeurait toute tremblante, craignanli

à l'égal de la mort d'être arrêtée dans le cours de ses longue;

et vicieuses habitudes, qui cependant, la consumant peu «

peu, la conduisaient à la mort.

Chap. VIII. — Ses agitations; ce qui arriva dans le jardin où il s'étai

retiré avec Alipe.

Alors dans cette guerre intestine que j'avais moi-mêm^

excitée au-dedans de moi-même, et qui m'agitait jusque dan

les dernières profondeurs de mon âme, l'esprit rempli d'ii

trouble qui se peignait sur tous les traits de mon visage, j!

me tournai tout à coup vers Alipe, et m'écriai : a Que faisons

» nous? qu'est-ce que ceci? que venons-nous d'entendre
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M Quoi! des ignorants se réveillent; ils ravissent le ciel ; et

)) nous, avec notre science, de même que des animaux stupi-

» pides, nous demeurons lâchement ensevelis dans la chair

)) et dans le sang! Est-ce parce qu'ils ont pris les devants que

» nous avons honte de les suivre? et ne devrions-nous pas

» plutôt rougir de honte de n'avoir pas même le courage de

)) les suivre ? » Je lui dis ces paroles ou je ne sais quelles au-

tres à peu près semblables, et le transport où j'étais m'em-
porta aussitôt loin de lui, alors qu'il me regardait en silence

et frappé d'étonnement En efl'et, le son de ma voix avait

quelque chose d'extraordinaire ; et mon front, et mes joues, et

mes yeux, et la couleur de mon visage, et cette altération même
de ma voix, en disaient plus que mes paroles sur ce qui se

passait alors dans mon âme.

Il y avait dans la maison que nous habitions un petit jardin

dont nous avions la jouissance, parce que notre hôte, qui ne

faisait point sa demeure dans cette maison, nous l'avait aban-

donnée tout entière. Le trouble de mon cœur m'y avait

poussé comme dans un lieu où personne ne viendrait m'in-

terrompre au milieu de ce violent combat que je me livrais à

moi-même, et dont vous seul , Seigneur, connaissiez l'issue

que je ne savais pas. C'était une fureur salutaire que celle

dont j'étais transporté; je me sentais mourir d'une mort qui

allait me rendre à la vie ; et, connaissant le mal qui était en

moi, j'ignorais quel bien était sur le point d'en prendre la

place.

Je m'en allai donc dans ce jardin, où Alipe accourut aus-

sitôt sur mes pas ; car j'étais également seul lorsqu'il était

avec moi : et comment m'aurait-il abandonné dans un tel

état? Nous allâmes nous asseoir le plus loin possible de la

maison. J'étais hors de moi, frémissant, m'ipdignant contre

imoi-même de ce que je tardais tant à m'unir à vous , alors

que tous mes os me criaient que c'était vers vous qu'il fallait

aller, et élevaient jusqu'au ciel un semblable dessein ; et Ton

ne va vers vous ni sur des vaisseaux, ni sur des chars, ni

même en fairant à pied le petit nombre de pas que j'avais

lails pour venir de la maison au lieu où nous étions assis.

V aller, y arriver même, n'est autre chose qu'y vouloir aller;



216 C0:NFESS[0NS de saint AUGUSTIN.

mais le vouloir pleinement, fortement, et non pas en laissant

flotter de côté et d'autre une volonté à demi malade et lan-

guissante, dont une partie qui s'élève vers le ciel lutte contre

Tautre qui retombe vers la terre.

Enfin, dans ce trouble où me jetaient mes irrésolutions,

il m'arrivait de faire plusieurs mouvements purement corpo-

rels que quelquefois les hommes sont dans Timpuissance de

produire,, même alors qu'ils en auraient la volonté, soit qu'ils

manquent des membres nécessaires, soit qu'ils les aient atta-

chés par des liens affaiblis par la maladie, ou que toute autre

cause les empêche d'agir. Si je m'arrachais les cheveux, si

je me frappais le front, si, entrelaçant mes doigts, j'en em-
brassais mes genoux, il était hors de doute pour moi que je

le faisais parce que je l'avais voulu ; mais ayant cette volonté

dé le faire, il est certain que je n'en aurais pas eu le pouvoir

si mes membres eussent été privés de ces mouvements pro-

pres à m'en faire obéir. J'avais donc fait un grand nombre

d'actes où vouloir et pouvoir étaient des choses différentes
;

et je ne faisais pas ce que je désirais sans comparaison bien

davantage, et où pouvoir et vouloir étaient une même chose ;

où, me trouvant dans l'impossibilité de vouloir à la fois et de

ne vouloir pas, il n'y avait nulle différence entre l'acte et

la volonté, de manière que l'avoir voulu c'était déjà l'avoir

fait. Il ne se faisait pas cependant; et mon corps obéissait

plus facilement à la plus petite volonté de mon âme, lors-

qu'elle lui commandait de se mouvoir, que mon âme elle-

même n'obéissait à la plus grande de ses volontés, bien que

cette volonté dût être accomplie par le seul acte de sa vo-

lonté.

Chap. IX. — Combats qui se passent dans la volonté de celui qui veut se

convertir à Dieu.

Pourquoi cela? quelle peut être la cause d'un tel prodige?

Que votre miséricorde m'éclaire. Seigneur, et qu'il me soit

permis d'interroger les plus profonds abîmes des misères hu-

maines, et ce qu'il y a de plus caché dans les châtiments qui

pèsent sur les enfants d'Adam : peut-être pourront-ils me
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répondre. Pourquoi donc cela? et ce prodige, quelle en est

la cause? Mon esprit commande à mon corps, et à Tinstant

même il est obéi; mon esprit commande à lui-même, et il

n'est point obéi. Cet esprit commande à ma main de se

mouvoir, et tout s'opère ici avec une telle rapidité, qu'à peine

peut-on distinguer le commandement de l'exécution ; et ce-

pendant l'esprit est une substance spirituelle, et la main

n'est qu'un corps. L'esprit commande à l'esprit d'avoir une

volonté; celui qui commande ne diffère point de celui qui

doit obéir : et cependant il n'obéit pas. Pourquoi cela? je le

répète encore; à quelle cause attribuer un tel prodige? L'es-

prit, dis-je, se commande à lui-même de vouloir ; il ne ferait

Il

point ce commandement, si déjà il n'avait la volonté : et ce-

pendant ce qu'il a commandé ne se fait point.

C'est qu'il ne veut qu'à demi, d'où il résulte qu'il ne com-

mande qu'à demi : car son commandement est en proportion

de sa volonté ; et ce qu'il commande ne se fait qu'imparfaite-

ment en raison de ce qu'il peut y avoir d'imparfait dans cette

même volonté. Et certes, puisque c'est la volonté qui se

Commande à elle-même de vouloir, et non pas une autre

volonté, il s'ensuit qu'elle ne commande pas pleinement

orsque ce qu'elle a commandé ne s'accomplit pas : car si elle

Stait elle-même pleine et entière, elle ne se commanderait

oas de vouloir, puisqu'elle voudrait déjà. Ce n'est donc pas

m prodige qu'elle veuille en partie et qu'en partie elle ne

reuille pas: c'est que l'àme est malade ; c'est que, portée en

laut par la vérité, en même temps que pèse sur elle le poids

e ses habitudes, elle ne s'élève point tout entière ; c'est qu'il

a deux volontés dans cette âme, qu'aucune des deux n'est

)arfaite, et que l'une possède ce qui manque à l'autre.

îhap. X. — Erveiir des Manîchéens, qui croyaient que deux volontés con-

traires proviennent dans l'homme de deux natures contraires. Sa réfu-

tation.

Qu'ils soient exterminés devant votre face, ô mon Dieu!

insi que sont tous vains discoureurs cl lous séducteurs des

imes, ceux qui, nynut reconnu, dnns les actes de noire inici-
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ligence, ce combat de deux volontés, soutiennent qu'il y a en

nous deux esprits de nature différente, Tun bon et l'autre

mauvais. Ce sont eux-mêmes qui sont mauvais d'avoir ces

mauvais sentiments: ils seraient bons si leurs sentiments

étaient vrais, s'ils rendaient témoignage à la vérité, et telle-

ment que votre apôtre pût leur dire : « Autrefois vous étiez

» ténèbres, et maintenant vous êtes lumière dans le Sei-

)) gneur'. » Voulant au contraire être lumière, non dans

le Seigneur, mais en eux-mêmes, par cette croyance, que la

nature de Tâme est la même que celle de Dieu, ils deviennent

ténèbres, et ténèbres d'autant plus épaisses, qu'un détestable

orgueil les éloigne davantage de vous, k de vous la véritable

)) lumière qui illumine tout homme venant en ce monde ^ »

Prenez donc garde à ce que vous dites, malheureux ; rougis-

sez de honte; approchez-vous de Dieu, et vous recevrez la

lumière, et vos fronts cesseront alors de rougir.

Lorsque je délibérais de la sorte avec moi-même pour me-

résoudre enfin à servir le Seigneur mon Dieu, comme j'en

avais depuis si longtemps la pensée, j'étais à la fois celui qui

le voulait et ne le voulait pas; j'étais, dis-je, l'un et l'autre:

car ne le voulant pas pleinement, je n'y étais pas non plus

pleinement opposé ; et c'est ce qui faisait que je disputais

avec moi-même, et qu'il y avait division dans le fond de mon
cœur. Mais, bien que cette division s'y fût formée malgrç

moi, elle ne prouvait point qu'il y eût en moi deux esprits

d'une nature différente : ce qu'elle prouvait, c'était le châti-

ment inffigé au dérèglement de mon esprit. Ainsi donc elle

ne venait pas de moi, mais du péché qui habitait en moi, et

qui était la punition d'un autre péché commis plus librement,

et auquel je participais, parce que j'étais enfant d'Adam.

Et certes, s'il y avait en nous autant de natures contraires

que nous avons de volontés qui se combattent, il n'y en aurait

pas seulement deux, mais un plus grand nombre. Par exem-

ple, lorsqu'un des leurs délibère s'il ira au théâtre ou à leurs

assemblées, les Manichéens s'écrient : « Voilà deux natures

différentes, l'une bonne qui veut le mener à l'assemblée.

' Eph., V, 8. — 2 Joan., i, 10.
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rautro mauvaise qui veut l'en éloigner : car, autrement, croù

naîtrait ce combat entre deux volontés?» Je soutiens, moi,

((ue toutes les deux sont mauvaises, et celle qui le pousse vers

leur assemblée et celle qui l'attire vers vers le théâtre. Ac-

cordons-leur toutefois cette croyance où ils sont, qu'il n'y a rien

que de bon dans celle qui conduit vers eux; mais s'il arrive

que l'un de nous, flottant entre deux volontés qui l'agitent en

sens contraire, délibère avec lui-même s'il ira au théâtre, ou

s'il se rendra à notre église, que diront-ils alors? et ne se-

ront-ils pas fort embarrassés? Ou ils seront contraints d'a-

vouer, ce qu'ils sont fort éloignés de faire, qu'on peut aller à

notre église, conduit par le mouvement d'une volonté bonne

en elle-même, ainsi que font tous ceux qui reçoivent nos

dogmes et qui participent à nos mystères; ou il leur faudra

reconnaître qu'il existe dans un même homme deux mauvai-

ses natures et deux mauvais esprits, qui se font entre eux la

guerre ; et ainsi cesse d'être vrai ce qu'ils sont accoutumés de

dire, qu'il n'y a que deux natures, l'une bonne et l'autre

mauvaise ; ou bien ils se rendront à la vérité, et ne pourront

I s'empêcher de convenir que lorsqu'un homme délibère avec

' lui-même, ce n'est qu'une même âme agitée par deux volon-

tés différentes.

Qu'ils cessent donc de nous dire , lorsqu'ils remarquent

dans un même homme ce combat de deux volontés opposées,

«pie ce sont deux esprits contraires l'un à l'autre, produits

l)ar deux substances et par deux principes contraires, l'un

I
bon et l'autre mauvais : car votre vérité, mon Dieu, les con-

damne; elle confond leurs vains raisonnements, leur mon-
trant qu'on peut être flottant entre plusieurs volontés égale-

ment mauvaises ; lorsqu'un homme délibère, par exemple,

s'il en fera périr un autre par le fer ou pjir le poison, s'il

usurpera tel héritage ou tel autre, ne les pouvant usurper tous

les deux; s'il se procurera avec son argent des voluptés infâ-

mes, ou s'il le gardera par avarice; s'il se rendra au cirque

ou au théâtre, lorsque dans un même jour ces deux spectacles

sont ouverts; enlin s'il ira faire un vol dans une maison

étrangère lorsque l'occasion s'en présente, ou si , l'occasion

lui on éinnt également olïorte, il n'ira pas plutôt commettre



^20 CONFESSIONS DE SAINT AUGUSTIN,

un adultère: si, flis-je, dans un même inslant, il se fait en

lui un concours de toutes ces choses, et qu'il les désire toutes

au même degré, ne pouvant cependant les faire toutes à la

fois. Car ces volontés diverses, et même un plus grand nom-

bre, qui peuvent naître de tant d'objets qui excitent nos dé-

sirs, partagent et déchirent une âme dans cette guerre qu'el-

les se font ; et cependant les Manichéens n'admettent point

qu'il y ait une quantité si grande de substances différentes.

Et il en est de même des volontés qui sont bonnes de leur

nature : car je leur demande s'il n'est pas bon de prendre

plaisir à lire l'apôtre , s'il n'est pas bon de se plaire à chanter

de pieux cantiques, s'il n'est pas bon d'aimer à expliquer l'É-

vangile? Ils me répondront sans doute que toutes ces choses

sont bonnes. Mais si elles nous sont agréables au même degré

et dans le même instant, ne sont-ce pas là des volonté sdiverses

entre lesquelles se partage notre cœur, lorsque nous délibé-

rons sur le choix à faire entre ces diverses choses ? car, toutes

étant bonnes, elles se combattent néanmoins entre elles, jus-

qu'à ce que nous en ayons choisi une vers laquelle notre vo-

lonté, ainsi divisée, se porte enfin tout entière.

De même, lorsque l'amour des choses éternelles nous élève

dans le ciel, et que les fausses douceurs d'un bien périssable

nous ramènent vers la terre, c'est une même âme qui veut

l'un et l'autre, mais qui ne veut ni l'un ni l'autre de toute sa

volonté ; et c'est ce qui fait que, placée entre ces deux biens,

elle se sent tourmentée et déchirée, la vérité la portant à pré-

férer celui-ci, l'habitude l'empêchant de se séparer de celui-là.

Chap. XI. — Comment il se trouve placé entre la volupté qui veut le re-

tenir, et la chasteté qui cherche à l'attirer vers elle.

Telle était la maladie de mon âme, et dans ces souffrances

qu'elle me faisait durement éprouver, je m'accusais beaucoup

plus qu'à l'ordinaire, me roulant et me débattant dans ma
chaîne jusqu'à ce que j'eusse achevé de la rompre : car bien

qu'alors elle me retînt à peine, je n'en étais pas entièrement

dégagé. Et vous. Seigneur, vous me pressiez jusque dans les

secrètes profondeurs de mon âme ; et , sévère par reflet de
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votre miséricorde, vous me faisiez sentir à coups redoublés

laiguillon de la honte et de la crainte, de peur que, différant

à rompre ce qui restait d'anneaux de cette chaîne, elle n'en

prît des forces nouvelles, et ne me serrât plus étroitement

(jiie jamais.

Je me disais donc à moi-même , et du fond du cœur :

(( C'est tout à l'heure, c'est dans ce moment qu'il faut enfin

» me donner à Dieu ; » et déjà cette parole me faisait avancer

vers l'exécution de mon dessein; j'étais sur le point de l'a-/

cliever, et cependant je ne l'achevais pas. Je ne retombais

pas néanmoins dans l'abîme de mes anciennes misères ; mais,

me tenant sur les bords, j'y reprenais haleine; puis, par de

nouveaux efforts, je m'approchais encore davantage du bien

auquel je voulais atteindre ; encore un peu, et j'allais le tou-

cher et l'embrasser : cependant je n'y étais point encore
; je

ne le touchais ni le l'embrassais, parce que je balançais à

mourir à ce qui est une mort véritable, pour vivre de la véri-

table vie. La vieille habitude du mal avait plus de* pouvoir

sur moi que le bien auquel je n'étais pas accoutumé ; et, à

mesure que je voyais approcher le moment où j'allais devenir

tout autre que je n'avais été, la terreur que m'inspirait ce

moment semblait me saisir davantage. Cependant elle ne me
faisait point reculer; je ne retournais point en arrière, je de-

meurais en suspens.

Je me sentais arrêté par les bagatelles honteuses, par les.

folles vanités qui avaient été mes anciennes amies ; et, me
tirant, pour ainsi parler, par le vêtement de ma chair, elles

semblaient me dire à voix basse : «c Voulez-vous donc nous

>' abandonner? Quoi! dès ce moment, nous cesserons d'être

)> avec vous, et pour jamais; dès ce moment, il ne vous sera

» plus permis de faire telle ou telle chose, ert pour jamais? »

Kt qu'était-ce, ô mon Dieu! que ces choses dont elles me
l)résentaient les images, et que j'exprime par ces mots, telle

uu telle chose? Puisse votre miséricorde les effacer de la mé-
moire de votre serviteur ! quelles turpitudes que ces choses !

quelles infamies ! Toutefois leur voix avait perdu plus de la

moitié de sa force. Ce n'était plus en venant hardiment à

ma rencontre pour me faire obslacle , mais comme murmu-
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raiit derrière moi, qu'elles se taisaient entendre ; et alors que

je leur échappais, me faisant quelques lurlives attaques pour

me forcer à jeter sur elles un regard, elles parvenaient ainsi

à ralenfir ma marche : car mes elî'orts pour les repousser et

m'en arracher entièrement, afin de voler où j'étais appelé,

étaient languissants, et j'entendais encore la voix tyrannique

de l'habitude qui me disait : « Pensez-vous donc pouvoir vi~

» vre sans elles ? »

Mais elle ne me disait plus cela que faiblement : car du

coté où j'avais porté mes regards et où j'hésitais encore à

passer, se présentait à moi la chasteté avec une douce ma-

jesté et un air satisfait et serein qui ne ressemblait point aux

joies dissolues et licencieuses, avec un sourire modeste qui

m'encourageait à venir à elle sans balancer davantage, et,

alin de me recevoir et de m' embrasser, tendant vers moi ses

mains charitables. Là s'offraient à moi de salutaires et in-

nombrables exemples. Autour d'elle se pressaient des en-

fants, des jeunes hlles, des jeunes gens , des personnes de

tout âge, des veuves vénérables, des vierges parvenues à

l'extrême vieillesse, et dans ces âmes saintes, la chasteté n'é-

tait pas demeurée stérile, mais elle avait produit comme une

génération nombreuse de ces joies célestes qu'elle conçoit de

vous. Seigneur, qui êtes son céleste époux.

Alors, me raillant doucement et de manière à ranimer

mon courage, elle semblait me dire : «Ne pourrez-vous donc

»ce qu'ont pu ceux-ci et celles-là? L'ont-ils pu par eux-

)) mêmes et sans le secours de leur Dieu et de leur Seigneur?

» C'est lui qui m'a donné à eux. Pourquoi vous appuyer sur

» vons-même? n'est-ce pas comme si vous étiez sans appui?

» Jetez-vous dans ses bras, et ne craignez point: il ne se re-

» tirera pas pour vous laisser tomber
;
jetez-vous-y hardi-

» ment : il vous recevra et vous guérira. » Sur de telles pa-

roles, je rougissais de honte de prêter encore l'oreille au

murmure de ces vanités et de ces bagatelles qui m'arrêtaient

et me tenaient comme en suspens , lorsqu'il me sembla que

la chasteté me disait encore : « N'écoutez plus la voix impure

» de votre chair de péché : c'est ainsi que vous la mortifierez.

» Elle vous promet des douceurs : mais ces douceurs sont-
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') elles comparables à la loi du Seigneur votre Dieu? » Tout

reei se passait au tond de mon cœur, et n'était autre chose

que le combat de moi-même contre moi-même. Cependant

Alipe, toujours auprès de moi pendant que j'étais livré à

une agitation aussi extraordinaire, attendait en silence quelle

en serait la (in.

Chap. Xlf. — Voix miraculeuse qu'il entend du ciel. Son entière conver-

sion après la lecture d'un passage de saint Paul.

Alors une méditation profonde ayant tiré des plus secrets

replis de mon âme et exposé à la vue de mon esprit toute

mes misères, il s'éleva en moi un violent orage qui portait

uvec lui une pluie abondante de larmes ; et, afin de pouvoir

la répandre tout entière avec les gémissements et les sanglots

qui allaient naître délie, je me levai et m'éloignai d'Alipe.

Jugeant que je ne pouvais pleurer à mon aise, que dans une

entière solitude, je m'éloignai de lui autant qu'il le fallait

pour n'être point troublé, même par la présence d'un ami

aussi cher.

Tel était l'état où je me trouvais alors, et il s'en aperçut :

<'ar en me levant, j'avais laissé échapper quelques mots d'un

ton de voix qui faisait assez connaître que j'allais fondre en

larmes. Il demeura donc, tout saisi d'étonnemeut, au lieu

où nous étions assis, et moi j'allai me jeter à terre sous un

liguier : de quelle manière? je ne le sais; et là, je donnai

libre carrière à mes larmes. Mes yeux en répandirent des

torrents, et ce fut, Seigneur, un sacrifice qu'il vous plut de

recevoir. Je m'adressais à vous, et vous disais : « Et en même
» temps vous. Seigneur, jusques à quand',... jusquesà quand

» durera votre colère? Ne vous souvenez pUis de nos iniqui-

» tés passées '. » Si ce n'étaient ces propres paroles, c'en

élait le sens : car je sentais bien que c'était le poids de ces

iniquités qui m'accablait, et je me disais à moi-même avec

im accent lamentable : « Jusques à quand, jusques à quand ?

» sera-ce demain et demain encore? pourquoi pas tout à

' l's. VI, a. — - Ps. L\x, 3, 8.
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» l'heure? pourquoi ce moment même ne mettrait-il pas im

» à toutes mes infamies? »

Je parlais de la sorte, et je pleurais amèrement dans Taf-

fliction profonde de mon cœur; et voilà que d'une maison

voisine j'entendis sortir une voix : c'était comme la voix d'une

Jeune fille ou d'un jeune garçon qui disait en chantant et ré-

pétait plusieurs fois ces paroles : prenez et lisez, prenez et

LISEZ. Je changeai soudain de visage, et me mis à chercher

attentivement en moi-même si, dans quelques-uns de leurs

jeux, les enfants n'étaient pas accoutumés de chanter quel-

que chose de semblable ; et je ne me souvins pas de l'avoir

jamais remarqué. Arrêtant le cours de mes larmes, je me
levai, ne pouvant expliquer autrement ces paroles que comme
un commandement divin qui m'ordonnait d'ouvrir les saintes

Écritures, et d'y lire le premier passage qui se présentait à

mes yeux. C'est ainsi qu'Antoine, selon qu'on m'en avait

appris, entrant dans une église au moment où on y lisait ces

paroles de l'Évangile : « Allez, vendez tout ce que vous avez
,

» et donnez-le aux pauvres, et vous aurez un trésor dans le

» ciel ; et après cela, venez et suivez-moi ', » les reçut comme
un avertissement du ciel qui lui était particulièrement adres-

sé, et sur-le-champ se convertit à vous.

Je retournai donc précipitamment au lieu oii Alipe était

assis, et où j'avais laissé le livre des Épîtres de saint Paul
,

lorsque j'en étais parti. Je le pris
,
je l'ouvris, et je lus des

yeux seulement ca passage, le premier sur lequel ils s'arrê-

tèrent : <( Ne vivez ni dans les excès du vin , ni dans ceux de

» la bonne chère, ni dans l'impureté et la débauche, ni dans

)) un esprit de contention et de jalousie ; mais revêtez-vous

» de notre Seigneur Jésus-Christ, et n'ayez pas l'amour de

)) votre chair jusqu'à la livrer aux sensualités ^ » Je n'en vou-

lus pas voir davantage^ et il n'en était pas besoin : car à peine

avais-je achevé de lire ce peu de mots, qu'il se répandit dans

mon cœur comme une lumière qui lui rendit la paix , et qu'à

l'instant même se dissipèrent les ténèbres dont mes doutes la

tenaient enveloppée.

' Malt. XIX, 21. — 2 Rom. xiii, 13, 14.



LIVRE VllI, CHAPITRE Xlï. 22i>

Puis ayant marqué du doigt cet endroit du livre , ou de je

ne sais quel autre signe
,
je le fermai, et, avec un visage sur

lequel se peignait déjà le calme de mon âme, j'appris à Alipe

ce qui m'était arrivé. J'ignorais ce qui se passait en lui-même

dans ce moment, et voici comment il me le découvrit : il dé-

sira voir ce que je venais de lire, je le lui montrai ; et ayant

fait attention à ces paroles qui suivent et que je n'avais point

re marquées : « Soutenez aussi celui qui est faible dans la

» foi ' , » il se les appliqua à lui-même, me le déclara aussi-

tôt, et se trouva tellement fortifié par cet avertissement, que,

sans aucun trouble, sans la moindre hésitation, il se joignit à

l'instant même à moi par une ferme et sainte résolution
,

sous tous les rapports si convenable à ses mœurs , depuis

longtemps, et sans comparaison, bien plus honnêtes que les

miennes.

De là nous allâmes trouver ma mère , et lui tout raconter ;

elle s'en réjouit. Nous lui dîmes comment la chose s'était

passée : elle en fut ravie, elle en tressaillit de joie. Elle vous

bénissait. Seigneur, vous dont la puissance passe infiniment

((i que nous en demandons, ce que nous pouvons en com-

prendre ; elle vous bénissait de ce que vous lui aviez accordé

pour moi bien plus qu'elle n'était accoutumée de vous de-

!iiander par ses gémissements et par ses larmes : car vous

m'aviez si entièrement ramené à vous, que je n'avais plus

aucune pensée ni pour le mariage ni pour aucune autre es-

pérance du siècle, ferme désormais dans cette règle de la foi

où, tant d'années auparavant, vous lui aviez révélé qu'un jour

je serais avec elle. Ainsi vous changeâtes ses pleurs en une

joie qui passait de beaucoup tous les vœux qu'elle avait pu

Ibrmer, en une joie pour elle plus agréable et plus pure que

''(>lle qu'elle avait souhaité recevoir des enfants légitimes qui

seraient nés de ma chair.

' Rom., XIV, 1.

\:V
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Chap. 1*". — II loue Dieu de lui avoir inspiré le détachement des biens de

la terre.

« Seigneur, je suis votre serviteur; je suis votre serviteur

» et le (ils de votre servante : vous avez brisé mes liens; je

» vous offrirai un sacritice de louange '. » Que mon cœur

et que ma langue vous louent; et que mes os s'écrient : « Sei-

» gneur, qui est semblable à vous '? » Qu ils le disent, et

vous, ô mon Dieu, que vous me répondiez, que vous disiez à

mon àme : « Je suis ton salut '\ » Qu'étais-je alors et quel

étais-je? quy avait-il qui ne fût mal dans mes actions;

sinon dans mes actions , dans mes paroles ; sinon dans mes

paroles, dans ma volonté? Mais vous. Seigneur, le Dieu bon,

le Dieu miséricordieux , votre regard a mesuré ce gouffre de

mort dans lequel j'étais plongé, et du fond de mon cœur vo-

tre main puissante a fait sortir un abîme de corruption ; et ce

prodige tout entier se réduisait cependant à faire que ce que

j'avais voulu, je ne le voulusse plus, que je voulusse ce que

n'avais pas voulu.

Où était donc, pendant de si longues années, mon libre

arbitre? et de quelles secrètes profondeurs avait-il été tiré

tout à coup, pour w me faire courber la tête sous votre joug

» si doux, et prêter mes épaules à votre fardeau si léger
*

,
»

ô Jésus-Christ, mon soutien et mon rédempteur? Qu'à l'ins^J
tant même je trouvai de douceur à renoncer aux douceurs de

mes vains amusements ; et combien de joie à quitter ce que

j'avais tant appréliendé de perdre! Ces fausses voluptés,

vous les faisiez sortir de mon cœur, vous, le bien suprême et

' Ps. c.vv, 16. - — Ps. xxxiv, 10. - ' Ps. xxxiv, O.— ' Matt., xu
26.
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véritable; vous les en faisiez sortir et vous preniez leur place,

vous qui êtes plus doux que toutes les voluptés , mais que ne

sauraient goiàter la chair et le sang
;
plus éclatant que toute

lumière , mais plus caché que ne Test ce qu'il y a de plus ca-

ché
;
plus grand que ce qu il y a de plus grand , mais que ne

peuvent voir ceux qui se font grands à leurs propres yeux.

Déjà mon esprit était affranchi des soins cuisants que font

naître l'ambition, Tamour des richesses, les voluptés infâmes

et criminelles : déjà je mettais toute ma joie à m'entretenir

avec vous , ô Seigneur mon Dieu ! vous , ma gloire , mes ri-

chesses, mes délices, et mon salut.

Cliap. II. — Il se décide à quitter sa profession , remettant cependant au

temps des vacances, qui n'était pas éloigné, l'exécution de ce dessein.

Alors, Seigneur, je formai en votre présence le dessein
,

non d'abandonner avec éclat, mais de quitter doucement et

sans bruit ce trafic que faisait ma langue des artifices de la

parole, ne voulant pas que des jeunes gens sans cesse occu-

pés, non de méditer votre loi et de chercher votre paix, mais

de se rendre follement habiles dans le mensonge, etde triom-

pher ainsi dans les combats du barreau, vinssent désormais

acheter de moi des armes propres à servir leurs fureurs.

[1 se trouva fort heureusement que, sous peu de jours,

commençaient les vacances
,
qui sont d'usage à l'époque des

Vendanges : je résolus donc de prendre patience jusque-là, et

de saisir cette occasion où se fermaient solennellement les

écoles, pour me séparer de mes élèves, et ne plus m' exposer

eu vente après avoir été racheté par vous. Tel fut le dessein

que je formai devant vous et seulement en présence de mes
plus intimes amis. Il fut décidé entre nou^ que nous n'en

ferions part à personne ; bien que , sortant comme nous le

faisions de cette vallée de larmes, et chantant à votre louange

« un cantique d'actions de grâces , vous nous eussiez armés

' de flèches aiguës et de charbons ardents contre ces langues

« trompeuses ' » qui , nous conseillant en apparence pour

l's. C.MX, o, 4.
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notre bien , nous détournent en effet du bien ; de même que

nous consommons et détruisons les mets qui flattent notre

goût, par cela même que notre goût est flatté.

Vous aviez percé nos cœurs des flèches de votre amour
;
je

portais vos paroles comme fixées dans le fond de mes en-

trailles ; et les exemples de vos serviteurs que vous aviez fait

passer des ténèbres à la lumière, que, de morts qu'ils étaient,

vous aviez ramenés à la vie, se présentant sans cesse à notre

pensée, échauffaient nos âmes, nous arrachaient à cette lan-

gueur qui nous aurait fait pencher de nouveau vers les choses

d'ici-bas, nous embrasaient enfin d'une telle ardeur, que le

souffle de ces langues perfides en aurait plutôt accru la vio-

lence qu'il ne l'aurait éteinte.

Cependant, comme il ne se pouvait faire , la sainteté de

votre nom étant répandue par toute la terre, que la résolu-

tion que nous avions prise ne trouvât des approbateurs, il me
semblait qu'il y aurait eu une sorte de vanité à ne pas atten-

dre le moment, si peu éloigné, des vacances, et à quitter avant

ce temps une profession publique et qui m'exposait à la vue

de tout le monde ; de manière que, tous les yeux se tournant,

vers moi par l'effet même de ce trop grand empressement à

exécuter mon dessein, on aurait pu m'accuser de vouloir

faire du bruit et attirer les regards. Or, que pouvait-il me
revenir des recherches curieuses que l'on aurait faites de mes

intentions, des jugements téméraires que Ton aurait portés

de la bonne action que je voulais faire?

D'ailleurs, pendant le cours de ce même été, le travail ex-

cessif de mes leçons publiques m'avaient tellement affaibli la

poitrine, que je ne respirais plus qu'avec de grandes difficul-

tés; j'éprouvais des douleurs qui me faisaient craindre que

le poumon même ne fût attaqué , et ma voix avait beaucoup

perdu de sa force et de son éclat. Dans le premier moment

j'en avais ressenti de la peine
,

parce que je me voyais en

quelque sorte forcé de renoncer aux travaux fatigants de ma

profession , ou du moins , si je voulais soigner ou recouvrer

ma santé, d'en déposer pour quelque temps le fardeau ; mais

dès que j'eus conçu une volonté ferme de tout quitter pour

ne plus contempler que vous qui êtes mon Dieu, vous savez .
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Seigneur, que je commençai à ressentir même de la joie d'a-

voir ainsi trouvé une excuse exempte de mensonge, et propre

à adoucir le mécontentement de ceux qui ," pour Tintérêt de

leurs enfants , ne m'auraient pas vu volontiers reprendre ma
liberté.

Dans cette espèce de satisfaction que j'éprouvais, je prenais

donc patience, jusqu'à ce que ce reste de temps se fût écoulé:

c'était à peu près vingt jours tout au plus; et cependant j'eus

beaucoup de peine à aller jusqu'au bout
,
parce que je n'avais

plus avec moi la passion qui jusqu'alors avait porté la moitié

de mon fardeau; et si la patience ne fût venue à mon secours,

j'en aurais été accablé. Peut-être quelques-uns de vos servi-

teurs, aujourd'hui mes frères, diront-ils qu'en cela je ne suis

pas exempt de péché, et que, résolu comme je l'étais jusqu'au

fond du cœur de me consacrera votre service, je n'aurais pas

dû, ne fût-ce même que pour une heure, m' asseoir désor-

mais dans la chaire du mensonge. Je ne chercherai point à

m'en défendre; mais vous. Seigneur, dont la miséricorde est

infinie , ne m'avez-vous pas remis ce péché , ainsi que tant

d'autres si horribles et si mortels, dont vous m'avez lavé dans

les eaux saintes du baptême?

Chap. IIî. — Sentiments différents de ses amis Verecundus et Nébride

sur sa conversion. Sainte mort de l'un et de l'autre. Ce que Verecundus

avait fait pour lui.

Verecundus ressentit une affliction profonde de ce qui fai-

sait notre bonheur. Attaché au siècle par des liens qu'il ne

pouvait rompre , il se voyait ainsi sur le point d'être séparé

de nous; car il n'était pas encore chrétien; et quoique sa femme
fût chrétienne , elle était pour lui le plus gj:and obstacle à

nous suivre dans la route où nous commencions à marcher;

et il déclarait ne vouloir se faire chrétien qu'à une seule con-

dition impossible pour lui à remplir.

Il eut toutefois l'honnêteté de nous offrir sa maison de

campagne, comme une retraite pendant tout le temps que

nous aurions encore à passer dans ce pays. Vous l'en récom-

penserez. Seigneur, à la résurrection des justes; et déjà il
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VOUS a plu d'acquitter envers lui le principal de cette dette :

car dans une maladie grave dont il fut saisi , lorsque déjà

nous étions à Rolne , il se lit chrétien
,
quoiqu'il ne nous eût

plus auprès de lui, et sortit de cette vie après avoir été admis

dans la société des fidèles. C'est une miséricorde, Seigneur,

que vous nous avez faite en même temps qu'à lui; à nous,

qu'une douleur insupportable aurait accablés, si, alors que

nous ne pouvions perdre la mémoire de tant de témoignages

d'aft'ection que nous avions reçus de cet ami, nous n'eussions

eu la consolation de le compter au nombre de ceux qui sont

à vous.

Nous sommes aussi de ceux-là. Seigneur. L'assistance et

les consolations que vous nous donnez nous en sont la preuve :

grâces vous en soient rendues, Dieu fidèle en vos pro-

messes, pour payer Yerecundus de cet asile qu'il nous donna

dans sa maison de Cassi, oii, à peine sortis des agitations du

siècle, nous commençâmes à nous reposer en vous : vous le

ferez jouir des douceurs et du printemps éternel de votre pa-

radis; vous l'en ferez jouir, puisque vous lui avez remis ses

péchés sur la terre, « l'y établissant sur votre montagne sainte,

» sur votre montagne élevée et fertile '. » Mais au temps dont

je parle, il s'affligeait vivement de notre résolution.

Quant à Nébride, il s'en réjouissait avec nous : car, bien

qu'il ne fût pas encore chrétien, et que même il eût eu le

malheur de tomber dans les pièges funestes de ces impos-

teurs qui soutiennent que la chair de votre Fils, de celui qui

est la vérité même, n'est qu'une chair fantastique \ il avait

su depuis s'en tirer ; et tel qu'il était, n'ayant encore reçu

aucun des sacrements de votre Église, il ne s'en appliquait

pas moins, avec une ardeur incroyable, à la recherche de la

vérité. Aussi, peu de temps après notre conversion et notre

régénération par le saint baptême, embrassa-t-il la foi catho-

lique ; et étant retourné en Afrique, où il continua de vous

servir. Seigneur, dans la pratique de la continence et de la

chasteté la plus parfaite, avec toute sa famille qu'il avait ren-

' Ps. Lxvii, 16. — " C'était une des rêveries qu'enseignaient les Mani-

chéens.
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due chrétieiinu comme lui, il vous plut de le dégager des

liens de la chair, et maintenant « il est vivant dans le sein

» d'Abraham '. »

Quoi que puisse entendre TÉcriture par ce sein d'Abraham,

c'est là qu'est vivant Nébride, cet ami si cher; c'est là que

vit celui que vous avez fait votre fils adoptif, d'esclave qu'il

était: car en quel autre lieu pourrait être une telle âme? Il

vit donc dans ce bienheureux séjour, sur lequel il me faisait

tant de questions, à moi, un homme si faible et si incapable

de le satisfaire; il n'approche plus son oreille de ma bouche,-

mais son âme se désaltère à la source de vos eaux vivifiantes;

elle y boit la sagesse autant que le veut sa soif insatiable, et

au sein d'une félicité qui ne finira jamais. Cependant je ne

crois pas qu'il s'enivre de ces délices tellement qu'il puisse

m'oublier, puisque vous-même. Seigneur, ne m'oubliez pas,

vous qui êtes la source à laquelle il ne cesse de s'abreuver.

Mais alors voici quelle était notre position : nous conso-

lions Verecundus, qui, sans que son amitié pour nous en fut

altérée, voyait notre changement avec peine; et nous l'ex-

hortions à servir Dieu, en demeurant soumis à la condition

du mariage dans laquelle il était engagé. Quant à Nébride,

nous attendions qu'il se décidât à nous suivre. M ne tenait

qu'à lui de le faire, étant si près de nous, et il ne s'en fallait

presque rien qu'à tout moment il ne le fît. Ainsi s'écoulè-

rent ces jours que nous avait rendus si longs le désir pas-

sionné qui nous tourmentait, de pouvoir enfin, dans les loi-

sirs d'une heureuse liberté, élever vers vous, et du fond de

nos entrailles, ces accents religieux: «Mon cœur vous a

» parlé; j'ai cherché vos regards; ce que je chercherai tou-

» jours, Seigneur, c'est la lumière de votre face\ »

Chap. IV. — II se retire enfin à la campagne; ce qu'il y fait; grâces

nouvelles qu'il y reçoit; sentiments qu'il éprouve à la lecture d'un

psaume
;
guérisou miraculeuse.

Enfin arriva le jour où je devais être entièrement affran-

chi, et par le fait, de la profession que je faisais d'enseigner

'Luc. XVI, 22. — - Ps. \.v\i, rj.
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la rhétorique, de même que déjà mon esprit et ma pensée

m'en avaient détaché. Ma délivrance s'opéra : vous déga-

geâtes ma langue, ainsi que vous aviez à l'avance dégagé mon
cœur ; et vous bénissant. Seigneur, dans la joie de mon àme,

je me retirai dans cette maison de campagne avec tous les

miens. Quant à l'usage que je fis de mes études littéraires,

de ces études que désormais je vous ai entièrement consa-

crées, mais qui se ressentaient encore du faste de l'école, on

peut s'en faire une idée dans les livres que j'y écrivis, soit

qu'ils traitent de mes conférences avec les amis dont j'étais

entouré, soit que j'y retrace les entretiens que j'avais seul

avec moi-même et en votre présence ; et de même on le peut

voir dans les lettres que j'écrivais à Nébride, dont j'étais déjà

séparé. Que n'ai -je le temps de rappeler ici toutes les

grâces dont il vous plut alors de me combler! mais il est des

choses plus importantes auxquelles je me hâte de passer.

Ma mémoire retrace a ma pensée, et il m'est doux, ô mon
mon Dieu ! de reconnaître devant vous comment et par quels

secrets aiguillons vous sûtes me dompter, comment abaisser

les hauteurs de mes pensées, redresser ce qu'il y avait de

tortueux dans mes voies, adoucir ce qu'elles avaient encore

de rudesse et d'âpreté; par quels moyens il vous plut de sou-

mettre Alipe, ce frère que mon cœur avait choisi, au joug de

Jésls-Christ, vatre Fils unique, notre Seigneur et notre Ré-

dempteur, dont il ne pouvait auparavant souffrir que je fisse

entrer le nom dans mes ouvrages. Il y préférait alors ces

pompes du style consacrées dans l'éeole, cèdres superbes,

pour ainsi parler, que déjà vous aviez brisés dans mon cœur;

il les préférait, dis-je, à la simplicité des paroles évangé-

liques, humbles plantes et antidotes salutaires contre le venm

des serpents.

Quels accents, ô mon Dieu! quels cris j'élevais vers vous,

lorsque, dans cette maison des champs, novice que j'étais en-

core dans la science de votre amour, et de même qu'Alipe,

qui n'était que catéchumène, je lisais les cantiques de David,

ces cantiques animés d'une foi si vive, d'une piété si tendre,

si propres à abattre les pensées orgueilleuses ! Ma mère y

était avec nous; sous l'apparente faiblesse de son sexe, pos-
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sédant un cœur maie et inébranlal)lc dans sa foi, ayant la sé-

rénité d'ame convenable à son âge, une affection toute ma-
ternelle, une piété vraiment chrélienne.

De quels mouvements de colère et d'indignation n'étais-je

point animé contre les Manichéens ; et ensuite quelle com-

passion ne ressentais-je point pour eux, de ce qu'ils igno-

raient ces divins remèdes et ces sacrés mystères, de ce qu'ils

rejetaient comme des furieux l'antidote qui pouvait opérer

leur guérison? J'aurais désiré qu'ils eussent été quelque part

auprès de moi, et que, sans que je me doutasse qu'ils y fus-

sent et que j'en pouvais être entendu, il leur fût possible

d'entendre mes paroles, de voir mon visage et de quels mouve-

ments j'étais transporté, alors que dans cette retraite je lisais

le quatrième psaume : « Dieu, qui êtes ma justice, je vous

» ai invoqué, et vous m'avez exaucé; au milieu de la tribu-

» lation, vous avez ouvert l'espace devant moi : ayez pitié de

» moi, Seigneur, et écoutez favorablement ma prière '. »

Mais,jele répète, il eût fallu qu'ils m'entendissent etque j'igno-

rasse en être entendu; autrement ils eussent pu penser que

c'était pour eux que je disais les choses dont j'entrecoupais

ces saintes paroles : et en effet, je n'eusse point dit ces choses,

ni de la même manière, soupçonnant qu'ils pouvaient me
voir et m'entendre ; et quand même je les aurais dites, l'im-

pression pour eux n'eût point été la même, que de me les

entendre dire seul avec moi-même, en votre présence, et

idans les libres et tendres effusions de mon cœur.

I

Je frémissais de terreur, et en même temps, ô Père saint!

I

je tressaillais de joie et d'espérance dans votre miséricorde;

! et tous ces mouvements de mon cœur se manifestaient par

Imes larmes et par mes sanglots, lorsque, s'adressant à nous,

I

votre Esprit nous fait entendre ces paroles* « Enfants des

» hommes, jusques à quand aurez-vous le cœur appesanti?

» pourquoi aimez-vous ce qui est vanité, et cherchez-vous ce

)) qui est mensonge ^? » En effet, j'avais aimé ce qui était va-

nité, et cherché ce qui était mensonge ; et vous. Seigneur,

« vous aviez déjà rendu admirable le nom de votre Saint \ »

' Ps. IV, I, 2. — - Ps. IV, a. — " Ps. iv, 4.
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le ressuscitant des morts et le faisant asseoir à votre droite,

d'oii il devait nous envoyer, selon sa promesse, le consola-

teur et FEsprit de vérité, et déjà il Tavait envoyé, et je ne le

savais pas.

Jl l'avait envoyé, parce que déjà il avait été glorifié en

ressuscitant des morts et en montant au ciel; et jusque-là

le Saint-Esprit n'avait point été donné, parce que Jésus-Christ

n'avait point encore été glorifié. C'est pourquoi le prophète

s'écrie : « Jusques à quand votre cœur sera-t-il appesanti?

» pourquoi aimez-vous les vanités? pourquoi cherchez-vous

» le mensonge? Sachez qne le Seigneur a rendu admirable

» le nom de son Saint '. » Il nous crie, jusques à quand ? il

nous crie, sachez; et moi, sans le savoir, et si longtemps,

j'avais aimé la vanité et cherché le mensonge. C'est pour-

quoi j'écoutais ces paroles et je tremblais, parce qu'elles s'a-

dressaient à ceux qui sont tels que je me souvenais d'avoii

été : car il n'y avait que mensonge et vanité dans ces imagi-

nations fantastiques que j'avais si longtemps prises pour la

vérité. Dans la douleur que me causait ce souvenir, mille

choses sortaient de ma bouche, également fortes et touchantes;

et plût à Dieu que ceux-là les eussent entendues, qui aimeni

encore les vanités, qui recherchent encore le mensonge!

peut-être en eussent-ils été touchés, peut-être eussent-ils re-

jeté ce poison qui les tue; et alors. Seigneur, vous les eussiez

exaucés lorsqu'ils auraient crié vers vous, parce que celui

qui intercède en notre faveur auprès de vous est véritablemeni

mort pour nous de la mort de la chair.

Je continuais de lire : « Entrez en colère, et ne péchai

» point '. » Et combien n'étais-je pas touché de ces paroles,

ô mon Dieu! moi qui avais déjà appris à entrer en colère con

tre moi-même à cause de mes péchés passés, pour, à l'ave-

nir, ne plus pécher! et cette colère était juste, puisque c(

n'était point une autre nature étrangère à moi, et sortie de k
race des ténèbres, qui péchait en moi, ainsi que le disent ceu>

« qui n'entrent point en colère contre eux-mêmes, » et qu

amassent ainsi sur leur tête un trésor de colère pour le joui

' Ps. IV, 3 et i. — - Ps. IV, j.
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Il éclatera cette colère et où se manifestera votre juste juge-

lent '.

I

Déjà les biens que j'aimais n'étaient plus des biens visibles,

t les yeux de ma chair ne les cherchaient plus dans ce soleil

jont ils étaient éclairés ; car ceux qui cherchent leur joie

fors d'eux-mêmes se dissipent et se répandent dans cette

jfiine recherche. Ces choses qui touchent leurs sens et qu'ils

'eulent saisir, le temps les emporte, et il n'en reste que les

înages, dont leurs esprits sont réduits à l'aire leur pâture,

h! s'ils pouvaient trouver insupportable cette faim qui les

jnsurne, et s'écrier : « Qui nous montrera les biens vérita-

bles '? » et qu'alors ils pussent nous écouter lorsque nous

!ur dirions : « Pour nous, Seigneur, la lumière de votre vi-

sage est gravée sur nous ^: » car nous ne sommes pas lalu-

lière « qui illumine tout homme venant au monde '

; » mais

est par vous que nous sommes illuminés, afin que 'nous,

ni n'étions que ténèbres, nous devenions lumière en vous !

Oh! s'ils pouvaient voir cette lumière intérieure, cette lu-

lière éternelle! Je l'avais déjà goûtée, et à cause de cela même,
! voyais avec la plus vive douleur que, s'ils avaient le malheur

e venir à moi avec un cœur entièrement séparé de vous,

^'60 un cœur, pour ainsi dire, tout entier dans leurs yeux,

me serait impossible de leur montrer cette lumière, quand

ien même ils me diraient alors : « Qui nous montrera les

biens véritables? » Car dans ce secret de mon âme où j'é-

lis entré en colère contre moi-même, où j'avais été touché

'une sainte componction, où je vous avais fait le sacrifice de

tes anciennes affections ; où, plein de confiance en vous,

avais comme ébauché le renouvellement de ma vie et vous

navals offert les prémices; là, dis-je, vous aviez commencé
I me faire goûter vos délices et à répandre vôtre joie dans

ion cœur. Ainsi je m'écriais en lisant ces saintes paroles,

ont je ressentais la puissance au dedans de moi; je ne dési-

lis plus voir s'accroître pour moi l'abondance des biens de

i terre, et, dévoré moi-même par le temps, devenir la proie

es choses que le temps dévore, parce que j'avais trouvé dans

' Les Manichcens. — - Ps. iv, G. — ^ Ps. iv, 7.— ' Joan., i, \).
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votre éternelle simplicité « un froment, un vin et une liuile
'

bien autres que les fruits d'ici-bas.

Et lorsque je lisais le verset suivant, je m'écriais encon

et d'un cri qui s'échappait du fond le plus caché de mo
cœur: Quoi! «je reposerai dans sa paix, dans celui-là mérr

» qui EST ^! » Oh! quelles paroles! Car qui pourra s'oppos(

à nous, lorsque sera accomplie cette autre parole de rÉcr

ture : « La mort a été absorlDée par la victoire ^
! » Vous été

Seigneur, celui-là même qui est, qui ne change point. E

vous est ce repos qui porte avec lui Toubli de toutes 1*

peines, parce qu'il n'en est point un autre qui soit égal àvou

et qu'il ne sert à rien d'acquérir tout ce qui n'est pas voii

« Voilà comment, Seigneur, vous avez alfermi mon espt

rance '. »

Ainsi je m'enflammais dans cette lecture; mais c'était va

nemcmt que je cherchais comment il me serait possible d\'

branler les oreilles de ces sourds, de ces morts, au nombi

desquels j'avais été si longtemps, aveugle comme eux, comrr

eux me déchaînant avec rage contre vos Écritures, d'où di^

tille un miel tout céleste, où sont réfléchies les clartés i

votre lumière éternelle. Pensant alors à la haine que c(

malheureux ont pour ces saints livres, je me sentais accab

de douleur.

Que ne puis-je ainsi rappeler à ma mémoire tout ce qui i

passa pendant les jours que dura cette retraite! mais d

moins je n'ai point oublié et je ne passerai point sous silenci

et le châtiment si rude que m'infligea votre main, et le se

cours si prompt que je trouvai dans votre miséricorde. Voi

m'aviez envoyé un mal de dents qui me faisait souffrir d'in

supportables douleurs; et le mal augmentant sans cesse,

en vint à un tel excès que je ne pouvais plus parler. Alo

ayant conçu la pensée de demander à mes amis qui étaiei

présents de vous adresser pour moi leurs prières, à vou

Seigneur, qui guérissez tous les maux du corps et de l'ànK

j'écrivis sur des tablettes ce que je désirais d'eux, et le lei

donnai à lire. A peine avions-nous mis les genoux en teri

' Ps. IV, 8. — - Ps. IV, 9. — "
I. Cor., XV, â4. — ' Ps. iv, 10-
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)ur implorer votre assistance que ma douleur s'évanouit.

; quelle douleur, et avec quelle rapidité! J'en lus épou-

nté, je Tavoue; de ma vie je n'avais rien éprouvé de sem-

cible. Cet eflet miraculeux de votre volonté toute-puissante

grava profondément dans mon esprit; et, me réjouissant

ns la foi dont j'étais pénétré, je louai votre saint nom :

ais cette foi même me devenait une source d'inquiétudes

ur mes péchés passés que vous ne m'aviez pas encore remis

r la grâce du saint baptême.

ap. V- — II fait connaître publiquement sa résolution de renoncer à

enseigner la rhétorique. Saint Ambroise lui conseille de lire Isaïe.

La fin des vacances étant arrivée, je fis savoir à ceux de

an qu'ils eussent à se pourvoir pour les écoliers de leur

e d'un autre vendeur de par-oies, parce que j'avais résolu

me consacrer entièrement à votre service, et que d'ailleurs

s douleurs de poitrine et une difficulté extrême de respi-

me mettaient dans l'impossibilité de continuer un sem-

ble travail. J'écrivis aussi à votre saint pontife Ambroise,

faisant connaître dans mes lettres quelles avaient été mes
eurs passées et dans quelles dispositions je me trouvais

intenant, et le priant de m'indiquer ce que je devais prin-

alement lire de vos Écritures pour me mieux préparer à

çrâce excellente que je désirais recevoir '. Il me conseilla

lire le prophète Isaïe, sans doute parce que de tous les

phètes c'est lui qui parle le plus clairement des mystères

'Évangile et de la vocation des païens. Je commençai à

ire; mais n'y comprenant rien d'abord, et supposant que

este n'était pas moins obscur, je le laissai pour un temps,

réservant de le reprendre lorsque je serais plus exercé

angage de vos saintes Écritures.

Le baptême.
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Chap. VI. — II reçoit le baptême avec son ami Alipe et son fils Adéodati

Esprit merveilleux de cet enfant.

Enfin le temps étant venu de me faire inscrire dans votn

sainte milice, nous quittâmes la campagne et revînmes i

Milan. Alipe résolut de renaître en vous en même temp

que moi, humble déjà autant qu'il faut l'être pour participe

dignement à vos sacrements, et devenu pour son corps qu i

voulait asservir un maître rude et courageux, jusqu'à marche

pieds nus, ce qui était sans exemple, à travers les chemin

glacés de cette partie de l'Italie. Nous menâmes aussi avei

nous mon fds Adéodat, qui était l'enfant de mon péché, mai

qu'il vous avait plu de combler de vos dons les pins excel

lents. A peine alors dans sa quinzième année, il était déj;

par son intelligence, au-dessus de bien des gens qui l'em

portaient sur lui par le savoir et par la maturité de l'âge.

En cela sont vos bienfaits que je publie, Seigneur mo
Dieu, qui êtes le créateur de toutes choses, et qui pouvez

facilement tirer le bien du mal que nous avons fait : car,

n'y avait rien de moi en cet enfant que mon péché; et si
,

prenais le soin de l'élever dans votre crainte, cela même V(

nait de vous, et nul autre n'avait pu me l'inspirer. Ce soi

donc vos bienfaits que je publie. Seigneur. C'est lui qi

j'introduis conversant avec moi dans un de mes dialogu

intitulé le Maître ; et vous savez que toutes les choses que
j

mets dans sa bouche sont de lui, quoiqu'il n'eût encore qi

seize ans; et j'ai vu de cet enfant plusieurs choses enco

plus admirables. La grandeur de cet esprit me causait ui

sorte d'épouvante: et quel autre ouvrier que vous, Seigneu

est capable d'aussi merveilleux ouvrages? Mais vous l'enli

vâtes bientôt du monde; ce qui fait que le souvenir que j'(

ai n'est mêlé d'aucune crainte: car vous lui avez pardoni

les fautes de son enfance et de son adolescence, et épargi

celles de la maturité de l'âge.

Nous associâmes avec nous au don de votre grâce, sel(

laquelle notre âge k tous était le même, ce même enfant q

j'étais résolu de continuer à faire marcher dans vos voie
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nous reçûmes tous ensemble le baptême, et aussitôt se dissi-

pèrent toutes les inquiétudes dont nous agitait le souvenir de
notre vie passée. Pendant ces premiers moments, je ne
pouvais me lasser de considérer la profondeur de vos desseins
m ce qui touche le salut des hommes, et je trouvais dans
jette pensée une douceur merveilleuse. Combien j^'lais

!mu, que de larmes s'échappaient de mes yeux, lorsque j'en-
endais retentir dans vo-tre église le chant mélodieux des
lymnes et des cantiques qu'elle élève sans cesse vers vous?
fin même temps que ces célestes paroles s'insinuaient dans
nés oreilles, par elles votre vérité pénétrait doucement dans
non cœur; l'ardeur de ma piété semblait en devenir plus
ive; mes larmes continuaient de couler, et j'éprouvais du
plaisir à les répandre.

fhap. VIT. — Époque à laquelle commencèrent les chants d'église à
' Milan. Découverte miraculeuse des corps de saint Gervais et de saint
Protais. Miracles qu'ils opèrent.

C'était depuis très-peu de temps que l'église de Milan avait
dopté cette coutume si consolante et si édifiante à laquelle
bs fidèles se portaient avec beaucoup de zèle, unissant dans
les divins cantiques leurs cœurs avec leurs voix. Il n'y avait
uère plus d'un an, et ce fut lorsque l'impératrice Justine,
1ère du jeune empereur Valentinien, séduite parles Ariens,'
ui l'avaient entraînée dans leur hérésie, et poursuivant votre
erviteur Ambroise de ses persécutions, tout le peuple animé
'une sainte ardeur était venu se renfermer avec lui dans
église, résolu de mourir auprès de son évêque. Ma mère,
otre fidèle servante, ne l'avait pas quitté un seul instant; la
remière aux veilles et à la prière, plus tourmeiftée qu'aucune
utre des suites de cet événement; et moi-même, quoique le
'u de votre Esprit saint n'eût point encore fondu les glaces
e mon cœur, je n'avais pas laissé de me ressentir du trouble
tde la consternation où la viUe entière était plongée. Ce
it, dis-je, en cette occasion, et de peur que le peuple ne
nccombat enfin à l'ennui d'une épreuve si longtemps pro-
ingée, qu'il fut ordonné que l'on chanterait des hymnes et
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des psaumes, selon l'usage pratiqué dans les églises d'Orient,

Depuis, et jusqu'à ce jour, on a continué de le faire ;et presque

dans toutes les églises, et dans toutes les parties du monde,

on a suivi cet exemple et adopté cette sainte institution.

Ce fut dans ce même temps que vous révélâtes dans un

songe à ce saint évêque le lieu où reposaient les corps des

saints martyrs Gervais et Protais, que, pendant un si grand

nombre d'années, vous aviez tenus cachés dans le trésor de

vos secrets impénétrables, vous réservant de les en tirer

quand il serait temps, pour arrêter la fureur d'une simple

femme, mais d'une femme assise sur le trône. Ces corps

ayant donc été découverts et enlevés du lieu oii ils étaient, il

arriva, comme on les transportait avec pompe à la basilique

ambroisienne, que non-seulement plusieurs furent délivrés

des démons qui les tourmentaient, et qui, en sortant de leurs .

corps, confessaient la puissance des saints martyrs, mais en-i^

core qu'un habitant de Milan, aveugle depuis plusieurs années,

et très-connu de toute la ville, ayant demandé quel était le

sujet extraordinaire de joie qui mettait ainsi toute la ville en

mouvement, se leva dès qu'il l'eut appris, et demanda qu'on

le conduisît au lieu où étaient ces reliques vénérables. Y

étant arrivé, il obtint de pouvoir toucher avec un linge le

cercueil où étaient déposés les corps de vos saints, « dont la

« mort est précieuse devant vous '

; » ce qu'ayant fait, et ayan.:

ensuite porté ce linge sur ses yeux, à l'instant même ils s'ou-

vrirent, et la vue lui fut rendue. Aussitôt le bruit de ce mira-

cle se répand de toutes parts,- partout retentissent vos louan-

ges; et si l'ennemie d'Ambroise n'en est point touchée au

point de revenir à la foi catholique, sa fureur se calme du

moins, et elle cesse ses persécutions.

Grâces vous soient rendues, mon Dieu, de ce que, rappe-

lant à ma mémoire le souvenir de ce grand événement que

j'avais oublié de marquer en son lieu, vous permettez que je

le publie ainsi à la gloire de votre nom. Cependant alors,

« bien que vos parfums exhalassent ainsi leur suave odeur,

» je ne courais point après vous '

; » et c'est ce qui faisaif

' Ps. cxv, 15. —-
- Caiit. I, 4.
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couler mes larmes avec plus d'abondance au milieu des chanJs

sacrés dont retentissait votre église, ayant si longtemps sou-

piré après vous, et commençant enfin à respirer, autant que

le souffle de votre Esprit saint peut pénétrer dans cette mai-

son de chaume et de boue où nous sommes renfermés.

Ciiap. VIII. — Evode s'associe à lui et à ses amis; ils forment ensemble

le projet de retourner en Afrique; sa mère meurt à Ostie. Ce qu'avait été

cette sainte femme; sa naissance et son éducation.

«Vous qui réunissez dans une même demeure ceux qui

» sont unis par les mêmes affections ', » il vous plut de nous

associer un jeune homme de notre ville, nommé Evode. Il

était de ceux que Ton nomme agents des affaires de Tempe-

reur ; mais s'étant converti et ayant été baptisé avant nous, il

avait abandonné le service des princes de la terre, pour ne

plus servir que vous seul. Nous vivions ensemble ; et, réso-

lus de persévérer ensemble dans nos saintes résolutions, nous

cherchions le lieu le plus favorable à Texécution de notre

dessein. Dans cette intention, nous retournions en Afrique

sur le même vaisseau ; mais lorsque nous fumes arrivés à

Ostie où est rembouchure du Tibre, ma mère mourut.

Je passe beaucoup de choses, désirant abréger. Recevez

aussi, ô mon Dieu! et les témoignages et les actions de grâ-

ces que je vous rends dans le secret de mon cœur, de toutes

ces faveurs que je passe sous silence, et qui sont innombra-

bles. Mais je ne tairai rien de tout ce que conçoit mon es-

prit touchant cette femme, votre fidèle servante, qui m'avait

conçu dans sa chair pour me faire naître à la lumière passa-

gère de ce monde, et qui m'avait porté dans son cœur afin que

je pusse renaître à votre éternelle lumière. Ce que je louerai

en elle ne lui appartient point, c'étaient vos' propres dons :

car elle ne s'était pas faite elle-même, elle n'avait pas eu plus

de part à son éducation qu'à sa naissance ; c'était vous qui

l'aviez formée ; ni son père ni sa mère ne savaient, en la

j
mettant au monde, ce qu'elle devait être un jour : ce fut sous

la protection de votre Fils unique, ce fut par la doctrine de

' Ps. Lwn, 7.

14
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votre Christ qu'elle eut le bonheur d'être élevée dans votre

crainte, au sein d'une famille chrétienne, et, par sa piété,

Tun des ornements de votre Église.

Mais dans ce qui tenait à la manière dont elle avait été éle-

vée, c'était moins encore des soins de sa mère qu'elle se

louait que de ceux d'une vieille servante, tellement âgée qu'elle

avait porté son père encore enfant sur ses épaules, ainsi que

les jeunes fdles déjà grandes ont coutume de porter les petits

enfants. Un tel souvenir, et en même temps sa vieillesse et

la sainteté de ses mœurs, faisaient qu'elle était fort considé-

rée dans cette maison toute chrétienne, et à ce point que ses

maîtres lui avaient confié la conduite de leurs filles , devoir

dont elle s'acquittait avec une extrême vigilance; se montrant

ferme et sévère lorsqu'il était besoin de les réprimer; et,

dans les instructions qu'elle leur donnait, pleine de prudence

et de discrétion. Par exemple, hors des heures des repas

qu'elles prenaient à la table de leurs pai'ents, ce qui se pas-

sait avec beaucoup de frugalité, elle ne leur permettait pas

même de boire de l'eau, quelle que pût être leur soif, crai-

gnant pour elles les suites de cette mauvaise habitude ; et à

cette défense elle ajoutait, cette parole pleine de sagesse:

(( Maintenant vous buvez de l'eau parce que vous n'avez pas

» le vin en votre puissance ; mais lorsque vous serez mariées

» et que vous vous verrez maîtresses des caves et des celliers,

» vous dédaignerez l'eau, et cependant l'habitude de boire
,

» vous sera restée. )>

C'est ainsi que, mêlant à propos de sages remontrances à

l'ascendant que lui donnait l'autorité, elle savait réprimer les

mouvements si peu réglés de cet «âge dont l'inexpérience est

si grande , et qu'elle apprenait à ces jeunes filles à résister à

leur soif pour obéir aux lois de la tempérance, à ne pas même
désirer de faire ce qui ne pouvait se faire sans blesser l'hon-

nêteté. Et cependant ma mère, ainsi qu'elle me l'a raconté

elle-même, s'était laissée aller par degrés à la passion de

boire du vin : car selon la coutume établie, et ainsi qu'on en

agit avec une fille dont la sobriété est éprouvée, ses parents

lui ayant donné la commission d'aller au cellier faire la pro-

vision journalière de vin, après en avoir rempli le vase qu'elle
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plongeait dans la cuve, elle ne pouvait résister à la fantaisie d'y

goûter un peu avant de le verser dans la bouteille, mais seule-

ment du bout des lèvres, parce qu elle y trouvait une sorte de

répugnance qui Tempéchaitd'en boire davantage. Et en effet,

ce n'était point alors un amour déréglé du vin qui la portait à de

semblables choses, mais un de ces mouvements impétueux que

renlance ne peut maîtriser, qui éclatent en elle par de folles

saillies, et que répriment dans ces esprits légers, et de toute la

force de leur autorité, ceux qui sont chargés de les gouverner.

Mais, « parce que celui qui méprise les petites fautes tombe

» peu à peu dans les plus grandes ', » il arriva qu'ajoutant cha-

que jour un peu de vin à ce peu qu'elle en avait bu la veille,

elle se laissa tellement aller à cette mauvaise habitude, qu'elle

Unit par en boire des coupes presque pleines et avec une ex-

trême avidité. Où était alors cette vieille femme si vigilante?

qu'étaient devenues tant de défenses si sévères? et quelle eût

été leur puissance contre cette maladie cachée, si votre grâce,

Seigneur, seul véritable remède de nos maux, ne veillait sans

cesse sur nous? Car son père, sa mère, les personnes à la

garde desquelles elle était confiée, étant alors éloignées d'elle,

que fîtes-vous, ô mon Dieu, vous qui êtes toujours présent,

qui nous avez créés, qui nous appelez à vous, qui faites même
servir au salut des âmes le mal que font les méchants? Com-
ment sûtes-vous la guérir? Par une injure vive et piquante

que vous fîtes sortir de la bouche d'une autre personne,

comme un instrument tranchant et salutaire, au moyen du-

quel vous enlevâtes d'un seul coup toute cette partie corrom-

[)ue de son âme. Une servante avec laquelle elle était accou-

tumée de descendre à la cave, disputant avec elle, un jour

qu'elles étaient seules ensemble, et ainsi qu'il arrive souvent

entre les enfants et les domestiques, lui repfocha ce défaut

de la manière la plus insultante et la plus cruelle en l'appe-

lant buveuse de vin pur '. Ce fut comme un coup d'aiguillon

dont elle se serait sentie frappée ; elle ouvrit les yeux, rougit

' Ecd., XIX, 1. — - Nous donnoiis la tiacliictioii liUérale du latin. Le
[mot français ivrognesse le rendrait avec plus d'énergie et de précision, s'il

'•'("(ait devenu bas et trivial.
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de ce vice honteux auquel elle était abandonnée, se condamna
elle-même, et en fut à Tinstant môme et pour jamais corri-

gée. C'est ainsi qu'au lieu que des amis qui nous flat-

tent nous perdent par leurs flatteries, ceux qui nous haïssent

nous redressent très-souvent par les paroles dures qui leur

échappent contre nous; bien que vous leur rendiez, Seigneur,

selon le mal qu ils ont voulu faire, et non selon le bien qu ils

ont opéré : car cette servante en colère n'avait d'autre inten-

tion que de causer du dépit à sa jeune maîtresse ; elle ne

pensait point à la corriger; et c'est pourquoi elle ne lui fit ce

reproche que seule à seule avec elle, soit qu'elles se trouvas-

sent seules en effet dans le lieu et au moment où la querelle

s'engagea, soit qu'elle craignît elle-même d'être châtiée, pour

n'avoir pas plus tôt averti de ce qui se passait.

Mais vous. Seigneur, dont la main conduit tout ce qui se

passe dans le ciel et sut la terre
;
qui , faisant servir à vos

desseins le torrent de l'iniquité, lui donnez tel cours qu'il

vous plaît, et tirez l'ordre du désordre même qu'amènent avec

eux les siècles dans leur continuelle succession, il vous plut

de guérir une âme par ce qui était la maladie d'une autre

âme ; afin que ceux-là même qui reprennent avec une bonne

intention ne s'attribuent point le succès de leurs remontran-

ces, lorsqu'en effet elles ont réussi,

Chap. IX — Conduite admirable de sainte Monique à l'égard de son mari,

et dans le cours entier de sa vie.

Ainsi élevée dans la modestie et dans la tempérance, et par

vous tenue dans la soumission qu'elle devait à ses parents,

plus qu'ils ne la tenaient dans celle qui vous est due, ma
mère, qui se vit engagée dans les liens du mariage dès qu'elle

eut atteint l'âge d'être mariée, se montra soumise, comme à

un autre maître, à l'époux qu'on lui avait donné. Elle forma

dès lors le projet d'en faire votre conquête, lui parlant de

vous par la pureté de ses mœurs dont vous vous serviez pour

îa rendre belle à ses yeux, pour lui en faire un objet d'amour i

et d'admiration. Elle supporlait en même temps ses infi-

délités avec tant de douceur et de patience, que jamais, sur
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«n tel sujet, il ne s'éleva entre eux le moindre nuage ; cette

femme chrétienne attendant de votre miséricorde sur lui qu'il

en obtiendrait en même temps la foi avec la chasteté. Comme
il était d'un très-bon naturel et rempli pour elle d'affection,

mais en même temps très-prompt à se mettre en colère, elle

s'était fait une loi de ne lui jamais résister dans ses empor-

tements, ni par ses actions, ni même par la moindre parole
;

et lorsqu'il était revenu à lui, et qu'elle jugeait l'occasion fa-

vorable, elle lui rendait raison de sa conduite, si c'était in-

justement qu'il se fût emporté contre elle.

Comme il arrivait au contraire que plusieurs femmes de

distinction de notre ville, dont les maris étaient d'un carac-

tère bien moins violent que le sien, en étaient maltraitées au

point de porter sur leurs visages les marques des coups qu'el-

les en avaient reçus ; et que , dans les entretiens familiers

qu'elles avaient ensemble, elles s'en prenaient aux dérègle-

ments de ceux auxquels le mariage les avait enchaînées •

« Prenez-vous-en plutôt à votre langue, » leur disait ma mère;

puis, cachant sous une apparence de plaisanterie l'avis très-

sérieux qu'elle leur donnait, elle ajoutait que, du moment
qu'elles avaient entendu lire leur contrat de mariage, elles

avaient du le considérer comme l'acte de leur servitude; qu'il

leur convenait donc de se souvenir de ce qu'elles étaient, et

de ne point s'élever contre leurs maîtres; et lorsque ces mê-
mes personnes qui savaient à quel point son mari était vio-

lent, admiraient que jamais on n'eût entendu dire ni qu'on

se fut jamais aperçu que Patrice eût frappé sa femme , que

même il y eût eu entre eux un seul jour de mésintelligence
;

et qu'elles lui demandaient confidentiellement comment cela

se pouvait faire, elle leur faisait connaître, ainsi que je viens

de le dire, le plan de conduite qu'elle s'était^ait à son égard.

Celles qui en faisaient l'expérience s'en trouvaient bien, et

venaient l'en remercier; les autres, pour avoir négligé ses

avis, continuaient d'être maltraitées.

Ce fut de même que, joignant la patience et la douceur aux

devoirs assidus qu'elle lui rendait, elle sut si bien gagner sa

belle-mère que les faux rapports de quelques servantes avaient

aigrie contre elle, que celle-ci vint d'elle-même découvrir à

4 4*
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son fils la malice de ces mauvaises langues, qui troublaient

ainsi entre elles la paix domestique, et demander qu'il lui en

fit justice ; et lorsque mon père, par considération pour sa

mère, et afin de maintenir Tordre dans sa maison et la tran-

quillité au sein de sa famille, eut fait châtier ces servantes

aussi sévèrement qu elle Teut jugé convenable, elle déclara

que toutes celles qui, pensant lui plaire, viendraient lui faire

quelque rapport sur sa belle-fille, se pouvaient promettre

d'elle une semblable récompense. Depuis, pas une seule ne

rayant osé, elles vécurent toutes les deux dans les douceurs

d'une union inaltérable.

Une autre grâce excellente et particulière qu'il vous avait

plu de faire à votre servante dans le sein de laquelle vous

m'avez formé, ô mon Dieu dont la miséricorde est si grande

sur moi! c'est qu'autant qu'il lui était possible, elle travail-

lait à mettre la paix par-tout; et c'était avec tant de charité,

que s'il arrivait que deux personnes divisées entre elles vins-

sent, chacune de son côté, lui dire l'une de l'autre de ces

choses outrageantes telles qu'on a coutume de les laisser

échapper dans la première chaleur du ressentiment, et lors-

que l'on croit pouvoir librement exhaler toute la violence de

sa haine dans le secret de l'amitié, jamais elle ne rapporlait

nia l'une ni à l'autre que ce qui était de nature à les remet-

tre bien ensemble.

Toutefois je compterais ceci pour peu de chose , si je n'a-

vais la douleur de voir un nombre infini de personnes se

plaire, par une horrible contagion de péché qui se répand de

toutes parts , non-seulement à rapporter à ceux qui se haïs-

sent ce que l'un a dit de l'autre, mais encore y ajouter ce qui

n'a point été dit; tandis que ce n'est pas même assez pour

quiconque a des sentiments humains , de se garder de rien

dire qui puisse exciter ou entretenir la haine entre les hom-

mes, s'il ne s'efforce en même temps de l'éteindre par des

paroles de conciliation. Telle était ma mère, telles étaient

les leçons qu'elle avait apprises de vous dans le secret de sou

cœur.

Enfin elle eut la consolation de vous ramener entièrement

son mari, quelque temps avant qu'il sortît de ce monde; et
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lès «jifil eut embrassé la foi, il ne lui donna plus aucun sujet

de se plaindre de ces désordres qu'elle avait si patieninienl

supportés avant qu'il lut chrétien.

Elle s'était faite aussi la servante de vos serviteurs; et

parmi ces fidèles , ceux dont elle était connue se portaient

avec une grande ardeur à vous louer , à vous honorer, à vous

limer en elle , à cause de ces fruits de sainteté dont sa vie

'lait ornée et par lesquels se manifestait votre présence dans

(î fond de son cœur : car « elle avait été l'épouse d'un seul

I) mari '

; » elle avait rendu à ses parents ce que son devoir

îtait de leur rendre ; elle avait gouverné sa maison selon les

ègles de la piété ; ses bonnes œuvres rendaient témoignage

;our elle; « elle avait élevé ses enfants avec soin \ » les

!ufantant, pour ainsi dire, de nouveau et avec douleur cha-

(ue fois qu'elle les voyait s'écarter de vos voies. Enfin , Sei-

gneur, nous qui sommes vos serviteurs
;
puisque votre misé-

icorde nous a permis de prendre ce nom , et qui
,
peu de

cmps avant sa mort , réunis en vous par la grâce de votre

aint baptême, nous étions associés pour mener une vie com-

nune, tels étaient les soins qu'elle nous prodiguait, qu'il

emblait que nous fussions tous ses enfants; et en même temps

lie nous était soumise, comme si chacun de nous eut été son

tère.

-'liap. X. — Entretien qu'il a avec sa mère touchant le bonheur de la vie

éternelle.

Le jour n'étant pas éloigné où ma mère devait sortir de

ette vie, jour qui nous était inconnu et que vous seul con-

aissiez, il arriva, et ce fut, je n'en doute point, par une

isposition secrète de votre providence, qu'elle et moi nous

DUS trouvâmes seuls ensemble , appuyés suf une fenêtre

'où la vue s'étendait sur le jardin de la maison dans lequel

DUS nous étions retirés à Ostie. Dans cefte maison
,
qui

tait éloignée du bruit du monde, nous nous reposions des fa-

igues d'un voyage déjà long, et nous faisions en même temps
;s préparatifs de notre embarquemenl.

1. ïini., V, i9. — - Gai., iv, VJ.
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Étant donc seuls de la sorte , nous nous entretenions en-

semble avec une douceur inexprimable ; et laissant dans un

entier oubli toutes les choses passées , « portant toutes nos

» pensées sur Favenir ' , » nous cherchions entre nous , et

en présence de Féternelle vérité qui est vous-même, quel se-

rait ce bonheur qui doit être le partage de vos saints durant

Téternité ; « ce bonheur que ToDil n'a point vu
,
que Toreille

» n'a point entendu et que le cœur de l'homme ne peut

» comprendre '\ » Toutefois nos cœurs s'ouvraient avec avi-

dité pour aspirer les eaux de votre céleste fontaine , de cette

fontaine de vie qui est en vous, afin qu'après nous en être

arrosés autant qu'il était en nous de le faire, nous pussions

en quelque sorte comprendre une chose aussi élevée.

La suite de notre entrelien nous ayant amenés à cette con-

sidération que les voluptés sensibles, en les supposant les

plus grandes possibles, au milieu du plus haut éclat de beauté

qui se puisse imaginer dans les choses corporelles, non-seu-

lement n'étaient pas dignes d'entrer en parallèle avec la féli-

cité de cette autre vie , mais auprès d'elle ne méritaient pas

même d'être nommées; et les mouvements d'une affection

plus vive nous élevant alors v.ers cette félicité immuable, noue

traversâmes l'un après l'autre tous les objets que renferme ce

monde matériel, nous élevant jusqu'à cette voûte des cieu>

d'où le soleil , la lune et les étoiles répandent leur lumière

ici-bas ; nous allâmes ensuite plus avant, continuant de pen-

ser à vous, de parler de vous, d'admirer vos ouvrages ; et, ar-

rivés jusqu'à nos âmes, nous passâmes encore au-delà, afu

d'atteindre cette région de délices inépuisables où la véritt

est l'aliment incorruptible dont vous nourrissez votre peuple

où la sagesse est la vie, cette sagesse par laquelle ont été fai-

tes toutes les choses qui sont , tout ce qui a été , tout ce qu

sera jamais; et cette sagesse n'a point été faite, mais elle est

elle a toujours été, et elle sera toujours; ou pour mieux dire

elle n'a point été , elle ne sera point , mais simplement ell<

EST
,
parce qu'elle est éternelle ; car avoir été et devoir êtr

n'est pas être éternel.

' Philip., m, 13. — - 1. Cor., il, 3.
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Parlant ainsi de cette vie heureuse, et toutes nos affections

ious portant vers elle, nous y touchâmes, pour ainsi dire, par

m élancement soudain de nos cœurs
;
puis soupirant d'en

ître encore séparés , et y demeurant toutefois fortement at-

achés « par ces prémices de votre esprit que nous avions

» reçues '

, » il nous fallut bientôt redescendre à cette parole

ixtérieure qui sort de notre bouche, et qui a un commence-

nent et une fin. Et en cela qu'y a-t-il de semblable, ô mon
)ieu ! à votre parole , à cette parole qui vit par elle-même

,

jui ne vieillit point et qui renouvelle toutes choses?

: Nous disions donc : « S'il était une âme en qui s'apaisas-

> sent tout à coup les mouvements déréglés de la chair et du

sang, qui vît s'évanouir en elle toutes les images de tant

d'objets que renferme la vaste étendue de la terre, des eaux

et de l'air
;
qui , ne conservant plus aucune pensée ni des

cieux ni d'elle-même , et passant au-delà sans s'arrêter ,

s'élevât ainsi , entièrement dégagée des songes , des fantô-

mes qu'enfante l'imagination , bien loin de tous signes ex-

térieurs , de toute parole qui se fait entendre à l'oreille ,

enfin de toutes les choses qui ne font que passer (car si

quelqu'un écoute ces choses , toutes lui diront : Nous ne

nous sommes point faites nous-mêmes; mais celui-là

nous a faites qui vit éternellement); si donc toutes ces

choses venaient à se taire après avoir ainsi parlé à cette

âme , la disposant par ces paroles mêmes à prêter l'oreille

à celui qui les a faites, et qu'alors ce Dieu Créateur lui par-

lât lui-même seul et non par ces choses qu'il a créées , en

sorte qu'elle put entendre sa parole, non pas exprimée par

I un langage mortel, ni par la voix d'un ange, ni par le bruit

du tonnerre , ni par des figures et des paraboles, mais que

ce fût
,
je le répète , lui-même , lui que nous aimons dans

toutes ces choses, qui se fît entendre à elle sans le concours

d'aucune de ces choses ; si donc , de même que le vol ra-

pide de notre pensée nous a élevés, il n'y a qu'un instant,

jusqu'à cette sagesse qui subsiste éternellement au-dessus,

de toutes choses créées, cette âme, ainsi délivrée de toutes

' Rom., VIII, 7.3.
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» ces autres visions si différentes de celle-ci , se sentait abî-

» mée , absorbée tout entière dans les joies intérieures de

» cette contemplation ineffable, et tellement qu'elle demeurai

» à jamais dans cet état qu'un moment de pure intelligence

» nous a fait goûter, et après lequel maintenant nous soupi-

)) rons; ne serait-ce pas là Faccomplissement de cette parole :

« Entrez dans la joie de votre Seigneur '. » Ce moment,
quand arrivera-t-il ? « Sera-ce alors que nous ressusciterons

» tous , mais que nous ne serons pas tous changés \ »

Tel était le fond de notre entretien, si ce n'étaient les me
mes termes; et vous savez. Seigneur, que ce même jour

pendant que nous parlions de la sorte, ne trouvant plus rier

dans le monde et clans tout ce qu'il y a d'agréable qui ne fû

digne de mépris, ma mère me dit : « Quant à ce qui me re-

» garde, mon fils, il n'y a plus rien dans cette vie qui soi

)) capable de me plaire. Qu'y ferais-je désormais, et pour^

)) quoi y suis-je encore, puisqu'il ne me reste plus rien à es<

» pérer? Il n'y avait qu'une seule chose qui me fît désire

» d'y demeurer un peu : c'était de vous voir chrétien et ca-

)) tholique avant d'en sortir. Dieu m'a accordé ce que je dési»-

» rais; et encore, par-delà mes vœux, la grâce de vous voi

» mépriser pour lui tous les biens de ce monde, et deveni

» ainsi entièrement son serviteur: que fais-je donc ici da

» vantage ? »

Chap. XI. — Mort de sainte Monique.

Je ne me souviens pas bien de la réponse que je lui lis

mais environ cinq à six jours après, ayant été saisie de 1

lièvre, il lui arriva, pendant le cours de cette maladie, d

tomber un jour en faiblesse, et jusqu'au point de perdre, pou

un peu de temps, toute connaissance. Nous accourûme

auprès d'elle ; mais elle reprit bientôt ses sens, et nous voyant

mon frère ^ et moi, debout auprès de son lit, elle nous dil'

• Matt., XXV, 2t. — - I. Cor., xv, 51. — ^^ Il s'appeJait Navigiui

comme saint Augustin nous l'apprend lui-même dans la préface de se 3

Traits de la vie heureuse.
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l'étant pas encore tout à fait revenue à elle : « Où étais-je? »

Puis nous voyant saisis de crainte et de douleur: « Vous en-

) terrerez ici votre mère, » ajouta-t-elle. Je ne répondis

rien, et je retenais mes larmes; mais mon frère ayant dit

(uelques paroles où il laissait entrevoir qu'il serait plus

tieureux pour elle de mourir dans son propre pays que dans

jne terre étrangère, elle jeta sur lui un regard sévère qui

semblait le reprendre d'avoir de semblables pensées; et se

ournant de mon côté: «Voyez donc ce qu'il dit,» répliqua-t-

ille; puis s' adressant alors à tous deux: «Enterrez ce corps

) en quelque lieu que ce soit, ajouta-t-elle, et ne vous en

> mettez nullement en peine; tout ce que je vous demande,

• c'est qu'en quelque lieu que vous soyez, vous vous souve-

• niez de moi à l'autel du Seigneur. »

Nous ayant ainsi fait connaître ses intentions, autant que

on état pouvait le lui permettre, elle se tut; et son mal l'ai-

ant de nouveaux progrès, en même temps s'augmentaient

es douleurs par lesquelles il vous plaisait d'éprouver sa pa-

ience. Alors considérant en moi-même, ô Dieu invisible!

[es dons de votre grâce que vous répandez dans le cœur de

os fidèles et qui produisent ensuite des fruits si merveilleux,

étais rempli de consolation, et je vous rendais grâce; car

la mémoire me rappelait avec quel soin et quelle ardeur

ingulière elle s'était toujours occupée de sa sépulture, se

étant choisie et préparée à l'avance auprès de celle de son

lari, et depuis ayant toujours souhaité, selon la faiblesse d'un

sprit qui n'était pas encore assez plein des choses du ciel,

it parce qu'ils avaient toujours vécu ensemble dans une

rande union, ayant souhaité, dis-je, que, pour comble de

onheur, il fut dit qu'après avoir traversé les mers et fait un

i long voyage, il lui avait encore été accordé que la même
'rre couvrît la dépouille terrestre de l'épouse et de l'époux.

J'ignorais donc depuis quel temps la plénitude de votre

îrâce avait rempli ce vide de son cœur; et l'apprenant ainsi

'elle-même, je me sentais pénétré de joie et d'admiration,

joutefois dans l'entretien que nous avions eu ensemble au-

jrès de cette fenêtre, ces paroles qu'elle m'avait dites : « Que

fais-je ici davantage? >^ indiquaient déjà assez clairement

1)
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que désormais il lui importait peu de mourir hors de son

pays. J'appris même, quelque temps après, que, dans celte

même ville d'Ostie, et un jour que j'étais absent, s'entrete-

nant avec quelques-uns de mes amis, elle leur avait dit beau-

coup de choses, et avec une coniiance toute maternelle, sur

le mépris de la vie et sur les avantages de la mort; que ceux-

ci, étonnés de trouver dans une simple femme une si grande

vertu, qui cependant, Seigneur, n'était qu'un don de votre

grâce, et lui ayant demandé si elle n'éprouverait pas une

sorte de peine que son corps fût enterré dans un pays si

éloigné du sien : « On n'est jamais loin de Dieu, répondit-

» elle, et je n'ai pas sujet de craindre qu'à la fin des siècles

» il ait quelque peine à reconnaître où je serai pour me res-

» susciter. » Ainsi fut séparée de son corps cette àme sainte

et religieuse, le neuvième jour de sa maladie, en la cinquante-

sixième année de son âge, qui était la trente-troisième du

mien.

Chap. XII. — Affliction que lui cause la mort de sa mère ; ses efforts poui

la modérer.

Dès qu'elle fut morte je lui fermai les yeux, pénétré jus

qu'au fond du cœur d'une douleur qui fut sur le point de S(

répandre au dehors par des torrents de larmes. J'eus ce-

pendant la force de les retenir, sans en laisser paraître 1;

moindre trace; mais non sans beaucoup souffrir dans ci

combat violent où l'esprit triomphait du corps.

Aussitôt qu'elle eut rendu le dernier soupir, mon lil

Adéodat poussa un grand cri, et se mit à pleurer; mais tou

ensemble nous sûmes l'arrêter et le forcer à se taire. C'étai

quelque chose de semblable qui se passait aussi dans moi

cœur, où ce qu'il y avait de faible et qui tenait encore d

l'enfance, se laissant aller aux pleurs, était de même forcé d

se taire et de céder à la raison qui le réprimait : et en effet

il ne convenait pas, et c'était notre pensée à tous, que d

telles funérailles fussent accompagnées de plaintes, de lar

mes et de gémissements. De semblables marques de douleu

sont accordées à la plupart de ceux qui meurent, parce qu
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roii considère en eux la mort comme une grande misère, et

même comme leur entier anéantissement; tandis que, dans

la mort de ma mère, il n'y avait rien de malheureux, que

même il n'y avait de mort en elle que la moindre partie

d'elle-même. Nous en étions assurés et par la pureté de ses

mœurs et par la sincérité de sa foi, enfin par des raisons dont

il nous était impossible de douter.

D'où venait donc cette douleur si vive dont je me sentais

pénétré, sinon de la plaie que venait de faire à mon cœur la

perte de cette habitude si douce où j'étais de vivre avec une

personne qui m'était si chère? Je trouvais, à la vérité, une

sorte d'adoucissement dans le témoignage qu'elle m'avait

rendu pendant celte dernière maladie, où, satisfaite des soins

que je lui rendais, elle m'appelait son bon fils, et se plaisait

à rappeler, avec un sentiment de tendresse inexprimable,

que jamais elle n'avait entendu sortir de ma bouche le moin-

dre mot qui pût l'outrager ou lui déplaire : et cependant, ô

mon Dieu et mon Créateur, qu'y avait-il de comparable entre

ces respects dont je m'acquittais envers elle, et tant de soins

de tous genres qu'elle avait eus de moi? Ainsi donc, parce

jqu'en la perdant je perdais une si grande consolation, mon
âme était profondément blessée, et je sentais comme déchi-

rée en deux parts cette vie qui s'était formée de sa vie et de

la mienne, si longtemps confondues ensemble.

Après que l'on eut arrêté les pleurs de cet enfant, Évode

prit un psautier et commença à chanter ce psaume : « Je

» chanterai, Seigneur, à la gloire de votre nom, votre justice

» et votre miséricorde '

; » et tous tant que nous étions, nous

chantions alternativement avec lui. La nouvelle de cette

mort s'étant répandue, il se fit dans notre maison un grand

concours de personnes pieuses de l'un et de ]'autre sexe; et

pendant que ceux qui ont accoutumé de prendre soin des

funérailles remplissaient leur office, je me retirai, ainsi que

a bienséance m'ordonnait de le faire, avec ceux qui crurent

16 pas devoir me laisser en un pareU état.

Je m'entretins avec eux de choses convenables à la circon-

^ Ps. c, 1.



254 CONFESSIONS DE SAINT AUGUSTIN,

stance où je me tromais; et votre vérité étant comme un

baume dont j'adoucissais une douleur qui n'était connue que

de vous, ils m'écoutaient avec attention, ne sachant pas ce

qui se passait au fond de mon cœur, et se persuadant que je

n'étais nullement affecté. Mais m'approchant de votre oreille,

ô mon Dieu! où aucun d'eux ne pouvait m'entendre, je me
reprochais l'excès de ma faiblesse; j'essayais de toutes mes

forces d'arrêter le cours de mon extrême affliction. Elle se

ralentissait un peu, puis reprenait bientôt toute sa violence,

non pas jusqu'à me faire changer de visage et à éclater par

des larmes; mais je savais ce que je renfermais ainsi dans

mon cœur; et, parce que je me reprochais d'être si sensible

à des choses qui sont une suite nécessaire de l'ordre que vous

avez justement établi et des misères de notre condition, je

m'affligeais de cetle douleur même, que je ne pouvais sur-

monter, et j'étais ainsi Accablé d'une double affliction.

Le corps ayant été porté à l'église, j'allai et je revins sans

verser une seule larme; je ne pleurai pas même pendant les

prières que nous récitâmes, lorsque, ce corps étant près de

la fosse, avant de l'y descendre, et selon la coutume, on oflrit,

pour celle qui venait de mourir, le sacrifice de notre ré-

demption. Je ne pleurai point, dis-je, durant ces prières;

mais, toute la journée, je me sentis accablé d'une tristesse

que je cachais dans le fond de mon cœur, autant qu'il m'é-

tait possible de le faire dans ce trouble auquel j'étais livré.

Je vous conjurais de me tirer d'un état si douloureux, et vous

ne le faisiez pas, voulant, je crois, me faire bien connaître,

par une semblable épreuve, combien sont forts les liens de

l'habitude, môme pour une âme qui a cessé de se nourrir des

paroles mensongères du monde.

Il me vint dans la pensée d'aller au bain, ayant entendu

dire que les Grecs l'avaient appelé paXavsTov (balaneion),

parce que le bain a la vertu de dissiper les inquiétudes de

l'esprit '. Mais, ô mon Dieuî vous qui êtes le père des or-

' Faisant dériver ce mot de ^àXXs'.v xà; àviaç. Mais cette étymolo-

gie, bien qu'elle ait été mentionnée par les grammairiens et les lexicogra-
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pliolins, je confesse, en présence de votre miséricorde, qu'y

étant entré, j'en sortis tout aussi affligé que je Tétais au-

paravant, et que le bain, qui faisait transpirer mon corps,

n'emporta point en même temps cette amertume de mon
cœur.

Vint ensuite l'heure du sommeil, et je m'endormis. A
mon réveil, m'apercevant que ma douleur avait beaucoup

perdu de sa première violence, et me trouvant seul alors dans

mon lit, je me rappelai ces vers de votre serviteur Ambroise,

qui sont d'une si frappante vérité : car vous êtes bien certai-

nement, Seigneur,

« Ce Dieu créateur de toutes choses, qui règle les mouve-
» ments des cieux, qui revêt le jour de sa brillante lumière,

)) et répand sur la nuit les charmes du sommeil. Ainsi, dans

» un doux repos, nos membres fatigués retrouvent leur vi-

» gueur première ; ainsi se relève notre ame abattue, et de-

» vient plus léger le poids de nos douleurs. »

Mais je fus bientôt ramené à mes premières pensées sur

cette sainte femme, votre servante fidèle; et me représentant

de nouveau sa vie entière, si religieuse envers vous, envers

moi si remplie d'une sainte douceur et d'une tendresse toute

chrétienne, je trouvai doux de répandre mes larmes en votre

présence, de les répandre à cause d'elle et pour elle, à cause

de moi et pour moi qui venais d'être si soudainement privé

d'une si grande consolation. Je laissai donc librement s'é-

chapper ces larmes que jusqu'alors j'avais contenues
; je les

laissai couler aussi abondantes qu'il leur plut de couler, cher-

chant en elles le soulagement de mon cœur, et par elles je

me trouvai en effet soulagé, parce que je les répandais en

votre présence, et non pas devant un homme dont l'orgued

3Ùt peut-être malignement interprété la causû ({ui me faisait

pleurer.

Et maintenant, Seigneur, je vous confesse toutes ces choses,

it je ne crains pas de les écrire. Les lise qui voudra, et

lu'on les interprète comme on voudra
;
que celui qui trouvera

jhes, ne paraît point être la véritable, et n'est point celle qu'ils ont le plus

çénéraleinent adoptio.
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que j'ai failli pour avoir pleuré quelques instants ma mère
que je voyais morte devant mes yeux, elle qui, durant tant

d'années, n'avait cessé de me pleurer afin que je vécusse de-

vant les vôtres
,
que celui-là, dis-je, ne fasse point de moi

l'objet de ses dérisions, mais plutôt, s'il a beaucoup de cha-

rité, qu'il pleure lui-même devant vous pour mes péchés, de-

Tant vous, ô mon Dieu ! qui êtes le père de tous ceux que

vous avez faits les frères de votre Christ.

Chap. XIII. — 11 prie Dieu pour sa mère.

Maintenant que mon cœur est guéri de cette blessure où la

chair et le sang avaient peut-être trop de part, je répands,

Seigneur, en votre présence et pour votre servante, des lar-

mes bien différentes de celles que je répandais alors; et ce

qui les fait couler, c'est la frayeur qui s'empare de moi quand

je considère quels sont les périls de toute âme qui meurt se-

lon la condition misérable des enfants d'Adam. Car, encore

que ma mère ait reçu en Jésus-Christ « une vie nouvelle ' , »

et qu'avant qu'elle se fût séparée de cette chair à laquelle elle

était unie, elle ait vécu de telle sorte qu'il y ait sujet de louer

votre nom dans sa foi si vive et ses mœurs si pures, je n'ose-

rais assurer cependant que, depuis que vous l'aviez régéné-

rée par le baptême, il ne fût sorti de sa bouche aucune pa-

role contraire à vos saints commandements. Or, il a été dit

par votre Fils, qui est la vérité même : « Si quelqu'un appelle

» son frère fou, il sera coupable du feu éternel '. » Malheur

donc même à celui qui aurait mené une vie irrépréhensible,

si vous examiniez cette vie en vous séparant de votre miséri-

corde ; mais parce que vous ne recherchez pas nos péchés

dans une inflexible rigueur, nous avons cette confiance que

dans votre bonté se trouvera pour nous quelque espoir de

pardon; car quel est celui qui, vous présentant, s'il en a, des

mérites véritables, ne vDus présente en effet les dons qu'il a

' 1. Cor., XV, ').2. — - Matt., v, 2.').
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reçus de vous? Oh! pliit à Dieu que les hommes sussent bien

ce qu'ils sont en effet, et « que celui qui se glorifie ne se glo-

» rifiât que dans le Seigneur '
! »

Laissant donc à part toutes les bonnes œuvres de ma mère,

pour lesquelles je vous rends grâces et me réjouis en vous,

)) ô Dieu de mon cœur, qui êtes ma vie, et en qui seul je veux

» trouver ma louange \ » maintenant je viens implorer au-

près de vous le pardon de ses péchés. Exaucez-moi par les

mérites de celui qui a été attaché à une croix pour se faire

ainsi le remède de toutes les plaies de nos âmes, et qui, assis

maintenant à votre droite, y intercède sans cesse pour nous.

Je sais qu'elle a pratiqué les œuvres de miséricorde, et que

du fond de son cœur elle a pardonné leurs offenses à ceux

qui Tout offensée. Pardonnez-lui donc aussi les fautes qu'elle

a pu commettre envers vous, « pendant tant d'années qu'elle

» a vécu depuis son baptême ^
; » pardonnez-les-lui, Sei-

gneur, je vous en supplie
;
pardonnez-les-lui, et « n'entrez

» point avec elle en jugement \ » Que votre miséricorde

l'emporte sur votre justice, parce que votre parole est véri-

table, « et que vous avez promis la miséricorde à ceux qui

» auront été miséricordieux \ » Et cependant s'ils l'ont été,

c'est vous qui leur avez donné de l'être, vous « qui avez pi-

» tié de celui qu'il vous plaît de prendre en pitié \ et qui

» faites miséricorde à celui à qui il vous plaît de faire miséri-

» corde '. »

Je crois que déjà vous avez fait pour elle ce que je vous de-

imande; et cependant, Seigneur, puisse cette même demande
que je vous fais être agréable à vos yeux. Car le jour de sa

imort étant proche, elle ne pensa point à faire ensevelir son

corps dans de riches étoffes, ni à le faire embaumer avec de

jprécieux aromates; elle ne désira ni d'avoir «n tombeau ma-
ignifique, ni d'être portée dans celui qu'elle-même s'était pré-

iparé dans sa terre natale; elle ne nous recommanda rien de

toutes ces choses, mais seulement de nous souvenir d'elle à

'l'autel du Seigneur, où elle n'avait pas manqué d'assister un

' II. Cor., X, 17. — 2 Ps. xxiii, 3. — " Matt., vi , 12. — ' Ps. CXLII,
'}- — ^ Matt., V, 7 — '' Exod., xxxiii, 19. — ' Rom., ix, 15.
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seul jour de sa yie ; où elle savait que se distribue la sainte

victime a dont le sanii a effacé la cédule de notre condamna-

» tion, de cette victime qui a triomphé de l'ennemi qui tient

» un compte si exact de nos péchés, cherchant sans cesse ce

^) qu'il pourra élever contre nous devant votre tribunal, et qui

» n'a pu rien trouver en celui par lequel nous avons obtenu

» notre victoire '. « Car qui pourrait le payer du sang in-

nocent qu'il a versé pour nous ? qui lui rendrait le prix

dont il nous a rachetés, afin de nous arracher à notre en-

nemi ?

C'est à ce sacrement de notre rédemption que votre ser-

vante avait fortement attaché son âme par tous les liens d'une

foi inébranlable. Que rien ne puisse donc l'arracher à la

protection de son Dieu; que, soit par la ruse, soit par la force,

ni le lion, ni le dragon ne viennent se placer entre vous et

elle : car elle ne répondra pas qu'elle a payé toute sa dette,

de peur qu'elle ne soit confondue par cet accusateur artifi-

cieux, et livrée entre ses mains; mais elle répondra que ce

qu'elle devait lui a été remis par celui à qui personne ne sau-

rait rendre ce que, sans le devoir, il a payé pour nous.

Qu'elle repose donc en paix avec son époux, le seul auquel

elle ait jamais été unie, auquel elle a vécu soumise, afin de le

gagner à vous, et fécondant en même temps par sa patience

îa grâce qu'elle avait reçue de vous.

Inspirez aussi. Seigneur mon Dieu, à vos serviteurs, qui

sont mes frères, et à vos enfants, qui sont mes maîtres, au

service desquels je consacre et mon cœur, et ma voix, et mes

écrits; inspirez, dis-je, à tous ceux qui liront ceci de se sou-

venir à votre autel de Monique votre servante, et de Patrice,

qui fut son époux, tous les deux mes parents selon la chair,

et par lesquels il vous a plu de me faire entrer en ce monde

d'une manière que vous seul connaissez. Qu'ils se souvien-

nent donc avec les sentiments d'une charité affectueuse de

ceux qui furent mes père et mère dans cette vie qui ne fait

que passer, qui ont été mes frères dans le sein de notre mère

l'Église catholique dont vous êtes le Père, qui seront mes con-

' Col., II, 14.
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(ttoyens dans la Jérusalem éternelle, après laquelle soupire

votre peuple pendant son pèlerinage, depuis le moment du

départ jusqu'à celui du retour; et qu'ainsi, au moyen de mes
confessions et de mes prières, ma mère obtienne plus abon-

damment encore, par les prières de plusieurs, ce qu elle a

souhaité de moi dans ses derniers moments.



LIVRE DIXIÈME.

Chap. I". — Dieu , le seul objet de sa joie et de sou espérance.

Que je vous connaisse, ô Dieu qui me connaissez jusqu'au

fond de mon cœur, que je vous connaisse « autant que je suis

» connu de vous'. » Entrez dans mon âme, vous qui êtes la

force de mon âme, et rendez-la tellement conforme à vous^

qu elle vous appartienne tout entière, « sans tache et sans ride

» devant vos yeux -'. » C'est là mon espérance , c'est là ce

qui anime mes paroles,- c'est là le sujet de toutes mes joies,

des seules joies véritables auxquelles je puisse me livrer : car

pour ce qui est des autres choses de la vie, elles méritent

d'autant moins d'être pleurées que nous les pleurons plus

amèrement, et sont d'autant plus un sujet de larmes que nous

sentons moins combien il faudrait les pleurer. Mais puis-

que « vous aimez la vérité ^ » et que « celui qui la suit peut

» se montrer à la lumière \ » je la veux suivre, et dans le

secret de mon cœur, oii j'expose devant vous mes pensées^

et dans cet écrit où je les confesse publiquement devant les

hommes.

Chap. II. — Pourquoi il se confesse à Dieu , bien que tout ce qu'il ait pu

faire soit connu de Dieu.

Et quand je ne voudrais pas le confesser devant vous, qu'\

a-t-il en moi qui vous soit caché, ô Dieu dont l'œil perce jus-

<iu'au fond l'abîme des consciences, et y voit tout à décou-

vert? Ce serait me cacher à moi-même, et non pas à vous.

Aîais parce que dans ces aveux que je vous fais, les gémisse-

' I. Cor., XIII, 12. — - Eph., V, 27. — ' Ps. L, 8. — ^ Joan., UI,

21.
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ments qu'ils m'arrachent vous sont un témoignage qu'il n'est

rien en moi qui ne soit désagréable à mes propres yeux, vous

répandez votre lumière dans mon âme, vous faites qu'elle se

plaît en vous, qu'elle vous aime, qu'elle vous désire. Que je

continue donc d'avoir honte de ce que je suis
;
que je renonce

à moi-même pour me donner tout entier à vous, et que rien

en moi ne puisse me plaire ni vous être agréable, s'il ne vient

uniquement de vous.

Quel que soit l'état de mon cœur, je vous suis donc connu,

ô mon Dieu! Me confessant néanmoins à vous, je viens de dire

I quels fruits j'espérais de mes confessions ; et je ne le fais pas

I tant par les paroles qui sortent de ma bouche que par la pa-

role intérieure de mon âme et par le cri de mon cœur, qui ne

sont entendus que de vous. Car, lorsque je fais le mal, c'est

me confesser à vous que me déplaire à moi-même , et lors-

que je fais le bien, c'est encore me confesser à vous que ne

pas m'attribuer à moi-même ce bien que j'ai pu faire ; « parce

» que, Seigneur, vous répandez vos bénédictions sur le juste,

ï) mais après que vous l'avez fait juste, de pécheur qu'il était

» auparavant '. »

Lors donc que je me confesse devant vous, ô mon Dieu, je

le fais en silence, et cependant je ne garde point le silence ;

ma langue se tait, mais mon cœur vous parle : car je ne dis

rien de bon aux hommes, que d'abord je ne vous l'aie fait

entendre; et vous n'entendez rien de semblable dans le se-

cret de mon cœnr, que vous-même ne me l'ayez dit aupa-

ravant.

Chap. III. — Son dessein en confessant i^iibliquemcnt ce qu'il est depuis sa

conversion ; ce qu'il en attend.

Mais qu'y a-t-il entre les hommes et moi, pour que je con-

fesse devant eux toutes les langueurs de mon âme, comme
s'il leur était donné de pouvoir les guérir, eux que l'on voit

si curieux de connaître la vie des autres, si négligents à ré-

former leur propre vie? Pourquoi montrent-ils tant d'em-

'Ps. V, 13.

15*
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presseineiii à apprendre de moi quel je suis, lorsqu'ils refu-

sent d'apprendre de vous quels ils sont? et comment, lors-

qu'ils m'entendent parler ainsi de moi-même, peuvent-ils sa-

voir que je dis la vérité, lorsque « personne ne peut pénétrer ce

)) qui se passe dans l'homme, si ce n'est l'esprit de l'homme

)) qui est en lui ' ? » Que si au contraire ils vous entendaient

vous-même leur parler d'eux-mêmes, ils ne pourraient dire.

Le Seigneur a proféré des paroles de mensonge. Qu'est-ce en

effet qu'écouter ce que vous nous dites de nous-mêmes, sinon

connaître ce que nous sommes? et quel est celui qui, ayant la

connaissance d'une chose, osera dire, cela est faux, à moins

que lui-même ne se fasse menteur?

Mais parce que « la charité croit tout' » parmi ceux qu'elle

unit tellement entre eux qu'ils ne font plus qu'un cœur et

qu'une âme, je me confesse à vous. Seigneur, de telle sorte

que je puisse être entendu de tous les hommes ; et bien qu'il

me soit impossible de leur prouver avec une entière certitude

que ce que je dis est véritable, ceux qui m'écouteront a\ec

l'esprit de charité me croiront du moins, et cela me suffit.

Cependant, ô vous, le médecin intérieur de mon àme, faites-

moi connaître quel fruit je puis retirer de ces dernières con-

fessions : car pour ce qui est de celles que j'ai déjà faites de-

vant vous de mes crimes passés , de ces crimes que vous m'a-

vez remis
,
que vous avez couverts de votre bonté , renouve-

lant mon ame par la foi et le baptême, afin de me rendre

lieureux en vous, elles produisent cet effet, soit qu'on les lise

ou qu'on les entende, de ranimer les cœurs, afin qu'ils ne

s'endorment point de ce sommeil que produit le désespoir,

et qui fait dire, je ne puis ; mais que, se réveillant tout-à-coup,

ils entrent dans la confiance de votre miséricorde, et goûtent

la douceur de votre grâce qui donne la force à celui qui est

faible, par cela même qu'elle lui fait connaître -sa faiblesse.

Les justes mêmes trouvent une sorte de plaisir à entendre

raconter les péchés passés de ceux qui maintenant en sont

délivrés, non qu'ils se plaisent en elfet dans ce qui est mal,

mais parce que ce mal qui existait a cessé d'être.

' J. Cor., H, 1|. — ^-
I. Cor., .\in, 7; Act., iv, J2.
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Quel peut donc être le fruit, Seigneur mon Dieu, vous de-

vant qui , chaque jour, je mets à découvert le fond de ma
conscience, me rassurant, non dans mon innocence, mais

dans votre miséricorde, quel est, dis-je, le fruit qui me peut

revenir de faire connaître aux hommes, dans ce livre que j'é-

cris en votre présence, non pas ce que j'étais autrefois, mais

ce que je suis maintenant? car, pour ce qui touche le récit de

mes longues erreurs, j'ai vu le fruit qu'il pouvait produire, et

je m'en suis expliqué. C'est qu'un très-grand nombre de fi-

dèles, soit qu'ils me connaissent, soit que, ne me connaissant

pas, ils aient seulement entendu parler de moi, ou par ce que

j'en ai dit, ou par ce que d'autres leur en ont raconté, mon-

trent le désir de savoir quel je suis dans ce moment où j'écris

mes confessions. Mais leur oreille ne peut entendre la voix

secrète de mon cœur, et c'est là cependant que je suis ce que

je suis. Ils souhaitent donc savoir de ma propre bouche ce

que je suis au fond de ce cœur où ni leurs yeux, ni leurs orei-

les, ni ;leurs esprits, ne sont capables de pénétrer, disposés

qu'ils sont à me croire, bien qu'ils ne puissent être assurés

que ce que je leur aurai dit soit véritable. Ils y sont dispo-

sés, parce que la charité, qui les a faits bons, leur persuade

que je ne mens pas lorsque je leur parle de moi-même; ou

plutôt c'est la charité elle-même qui croit en eux à ce que

j'en dis.

Chap. IV. — Continuation du même sujet.

Mais quels fruits attendent-ils eux-mêmes de ce qu'ils me
demandent? Leur désir est-il de se réjouir avec moi , lors-

qu'ils auront appris combien le secours de votre grâce me fait

avancer vers vous, et de m' aider de leurs pjières, lorsqu'ils

sauront combien je marche lentement dans ce chemin sous le

fardeau de mes misères? A ceux-là je me découvrirai tel que

je suis. Ce n'est pas un petit avantage, Seigneur mon Dieu,

que plusieurs vous rendent grâces du bien qu'il vous a parti-

culièrement plu de me faire, et que plusieurs vous prient pour

que j'obtienne de vous ce qui me manque encore. Animés
de l'esprit de charité, que me? frères aimenf donc en moi ce
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que vous nous apprenez qu'il faut aimer, et que de même \\s

me plaignent s'ils trouvent en moi ce qui, selon votre règle
,

mérite d'être plaint. Que ce soit, dis-je, Fesprit de charité

fraternelle qui les anime, et non cet esprit qui vous est étran-

ger, l'esprit des enfants du siècle, « dont la bouche ne fait en-

)) tendre que des paroles de vanité, dont la main est la main

)) de l'iniquité'. » Mais cet esprit fraternel, lorsqu'il ap-

prouve le bien qui est en moi, s'en réjouit pour l'amour de

moi ; lorsqu'il me blâme du mal qui est en moi, s'en afflige

à cause de moi; et, soit qu'il me blâme ou qu'il m'approuve,

montre toujours la même affection pour moi.

C'est à ceux-là que je me ferai connaître, afm qu'ils se ré-

jouissent de ce qu'il y a de bon en moi, qu'ils s'affligent de

ce qu'ils y découvriront de mal. Ce que j'ai de bon est votre

ouvrage et votre don ; ce que j'ai de mal est mon propre pé-

ché, et l'effet de votre juste jugement : qu'ils se réjouissent

donc de l'un, qu'ils s'affligent de l'autre ; et que les cantiques

et les gémissements de ces âmes saintes montent jusqu'à votre

trône, comme un céleste parfum.

Et vous. Seigneur, ayez pour agréable cet encens qui s'é-

lève ainsi de votre saint temple ; « ayez pitié de moi, selon la

» grandeur de vos miséricordes, et pour la gloire de votre

» nom- ; » et n'abandonnant point un ouvrage que vous avez

commencé, achevez de détruire ce qu'il y a encore d'impar-

fait en moi. Voilà quel sera le fruit que je tirerai de mes con-

fessions, de me montrer tel que je suis et non tel que j'ai

été ; de me montrer ainsi, non-seulement devant vous , avec

une joie intérieure mêlée de crainte et avec une douleur se-

crète mêlée d'espérance, mais en présence de tous ceux, parmi

les enfants des hommes, qui croient en vous, qui s'associent

à ma joie, de même qu'ils me sont associés dans ma condi-

tion mortelle ; citoyens avec moi de la même patrie ; comme

moi voyageurs dans ce lieu d'exil; qui me précèdent, qui

m'accompagnent, qui me suivent dans le voyage de la vie.

Ce sont là mes frères, parce qu'ils sont vos serviteurs ; vous

avez voulu qu'ils fussent vos enfants, et ce sont les maîtres

* Ps. CXLIII, 8. — 2 Ps. L, 1.
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luit vous m'avez donnés, m'ordonnant de me consacrer à leur

;ervice, si je veux vivre avec vous et en vous. El il n'a pas

luffi à votre Verbe de me faire un tel commandement, il a

^oulu encore me soutenir et me guider par ses exemples.

'e remplis donc ce devoir autant qu'il est en moi, et par mes
jictions et par mes paroles; je le remplis, me réfugiant à

l'ombre de yos ailes; et le péril que j'y cours serait extrême,

lans cette pensée, que sous un tel abri mon âme vous de-

Ineure soumise, et ma faiblesse vous est connue.

I
Je ne suis qu'un petit enfant ; mais j'ai un père qui vit

oujours
;

j'ai un tuteur qui est capable de me protéger ; et

e même qui est mon père est aussi mon tuteur : et quel est

elui-Ià, si ce n'est vous , ô mon Dieu ! vous qui êtes seul

eut mon bien, vous le seul Tout-Puissant, vous qui étiez déjà

Lvec moi alors que je n'étais pas encore avec vous? Je ferai

lonc connaître à ceux que vous m'ordonnez de servir, non

e que j'ai été, mais ce que déjà je suis, et ce qui reste en-

ore en moi de ce que j'ai été, me gardant toutefois « de

m'établir le juge de moi-même ', » et désirant que Ton

ntende ainsi tout ce que j'en dirai.

hap. V. :— Que ce qui se passe dans l'homme ne lui est pas entièremeu t

connu à lui-même.

Il appartient à vous seul. Seigneur, de me juger tel que je

is : « car encore qu'il n'y ait que l'esprit de l'homme qui

j
sache ce qui se passe en lui '\ » et que ce soit un secret

ijnpénétrable à tout autre, cependant il est quelque chose de
jliomme qui ne sait pas même cet esprit qui est en lui. Mais

uus, Seigneur, qui l'avez fait, vous le connaissez tout entier;

|t bien ([ue, d;ms votre présence, j'entre dans un mépris

refond de moi-même, et que je ne sois à mes yeux que terre

t cendre, il est cependant quelque chose que je sais de vous,

|t que je ne sais pas de moi-même : car il est vrai de dire

ue «maintenant nous ne nous voyons qu'en énigme, et

' I. C!or., IV, 3. — - I. Cor., il, 11.
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» comme à travers un verre obscur, et non pas face à face '; »

et que tant que «je voyage ainsi exilé loin de vous', « vous

n'êtes pas aussi présent que je le suis à moi-même ;
et ce-

pendant je ne laisse pas de savoir que votre nature est invio-

lable, tandis que j'ignore quelles sont les tentations auxquelles

je puis ou ne puis pas résister.

Vous êtes donc mon espérance, parce que, fidèle comme

vous Têtes dans vos promesses, vous ne permettez pas qut

nous soyons tentés au-delà de nos forces; mais en même

temps que survient la tentation, vous nous apportez le se-

cours qui nous en fait sortir, et qui nous aide à la soutenir

Je confesserai donc et ce que je sais moi-même, et ce que j'ei

ignore : car ce que j'en sais ne m'est connu que par la lu

mière que vous m'avez donnée ; ce que j'en ignore, je l'igno

rerai toujours, jusqu'au moment où la nuit qui m'environne

dissipée par l'éclat de votre face, sera changée en un jou

resplendissant et sans nuage.

Chap. VI. — Son amour pour Dieu. Certitude qu'il a de l'aimer. Cou

ment on s'élève jusqu'à lui par la considération des choses créées.

Je VOUS aime. Seigneur; et ce n'est point avec doute, mai

avec certitude, que je sais que je vous aime. Vous ave

frappé mon cœur par votre parole, et aussitôt je vous ai aimé

et voilà que de toutes parts et le ciel et la terre, et toutes le

choses qu'ils renferment, me disent de vous aimer, et n

cessent de le dire à tous les hommes ; afin que s'ils ne voi

aiment pas, « ils soient sans excuse \ » Mais vous faitt

plus encore « lorsqu'il vous plaît d'avoir pitié de celui qi

» vous avez pris en pitié, et que vous accordez la miséricord

)) à celui envers qui vous voulez être miséricordieux ^
; » <

si vous ne le faisiez, le ciel et la terre raconteraient vos louai

ges à des sourds.

Qu'aimé-je donc, ô mon Dieu! lorsque je vous aime? (

n'est ni ce qu'il y a de beau dans les apparences corporelle

' 1. Cor., xm, n. - - lî. Cor.,v, 6.~-^Rom.,i, 30. — * Rom., i

15.
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i ce que les révolutions des temps nous apportent d'agréa-

le ; ce n'est ni cet éclat de la lumière dont les yeux sont

liarmés, ni la douce impression des chants les plus mélo-

ieux, ni la suave odeur des parfums et des fleurs, ni la

lanne et le miel, ni tout ce qui peut plaire dans les volup-

s de la chair.

Ce n'est rien de tout cela que j'aime lorsque j'aime mon
ieu; et néanmoins c'est comme une lumière, une voix, un

arfum, un aliment, et encore je ne sais quelle volupté que

aime lorsque j'aime mon Dieu; lumière, voix, parfum, all-

ient, volupté, que je goûte dans cette partie de moi-même
tut intérieure et invisible, où brille aux yeux de mon âme
ne lumière que ne borne point l'espace, oh se fait enten-

re une mélodie dont le temps ne mesure point la durée.

Il s'exhale un parfum, qui ne se dissipe point dans l'air;

ù je me nourris d'un aliment immortel que mon avidité ne

eut ni diminuer ni détruire , où je m'attache étroitement

un objet infiniment aimable, sans qu'il y ait jamais satiété

ans les délices dont m'enivre sa possession.

I Voilà ce que j'aime lorsque j'aime mon Dieu : et qu'est-ce

jue cet objet de mon amour? Je l'ai demandé à la terre, et

Ile m'a répondu : « Ce n'est point moi; » et tout ce qu'elle

Dutient m'a fait la même réponse. Je l'ai demandé à la

Jier, aux abîmes et à tout ce qu'ils renferment de vivant, et

s m'ont répondu : « Nous ne sommes point ton Dieu ; cher-

che au-dessus de nous. » J'ai interrogé l'air que nous res-

irons, et l'air m'a répondu avec tous ses habitants : « Anaxi-

mène s'est trompé, je ne suis pas Dieu. » J'ai interrogé

ji soleil, la lune, les étoiles : « Nous ne sommes point le

Dieu que tu cherches, » m'ont-ils répondu. J'ai dit ensuite

tous les objets qui environnent mes sens: (^ Puisque vous

n'êtes point mon Dieu, apprenez-moi du moins quelque

chose de ce qu'il est; » et tous ont élevé la voix, et se sont

jcriés : a C'est celui qui nous a faits. »

Mon regard attentif sur toutes ces choses a été comme la

joivpar laquelle je les ai interrogées, et c'est dans leur beauté

ne j'ai trouvé leur réponse. J'ai reporté ma pensée sur

HÙ-nuMno, of je me suis dit ; u El toi, qu'es-lu? » et je me
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suis répondu : « Je suis un homme ; » et Thomme est com-

posé d'un corps et d'une âme, dont Tun est quelque cliose

d'extérieur et de visible, l'autre quelque chose d'invisible et

d'intérieur. Auquel des deux me fallait-il avoir recours pour

chercher mon Dieu, que déjà j'avais cherché par tous mes

sens corporels, depuis la terre jusqu'au plus haut des cieux,

et aussi loin que mes yeux avaient pu étendre leurs regards^

C'était à mon âme sans doute que, de préférence, je de-

vais m'adresser: car c'était devant son tribunal que tous ces

messagers extérieurs venaient redire ce qu'ils avaient ap-

pris; et à son jugement seul étaient soumises ces réponses

du ciel et de la terre, qui me disaient, ainsi que tout ce qu'ih

renferment : « Nous ne sommes point Dieu, et c'est lui qui

» nous a faits. » C'était l'homme intérieur qui avait eu con-

naissance de toutes ces choses par le ministère de l'homnK

extérieur; c'est cet homme qui est au dedans de moi, qui es

moi-même ; c'est mon esprit, qui, pour les connaître, s'es

servi des organes de son corps.

J'ai donc demandé à tout l'univers quel est mon Dieu, e

l'univers m'a répondu :« Ce n'est pas moi, mais celui qvi

» m'a fait. » Mais cet univers ne présente-t-il pas les même

apparences à tous ceux qui ont l'entier usage de leurs sens

d'où vient donc qu'il ne tient pas le même langage à tous

par la même raison qui fait que les animaux, grands et petili?

ont aussi des yeux pour le voir, et ne peuvent cependant lu

parler, car il n'y a point en eux de raison à qui les sens ren

dent compte de leurs impressions, et qui soit capable de ju

ger de ce qu'ils ont appris. Les hommes le peuvent; il leii

a été donné u de s'élever par les choses visibles jusqu'à 1

» connaissance des beautés invisibles de Dieu '

; » mais il

ont été asservis à ces choses par l'amour qu'ils ont pour elles!

et à cause de cet asservissement, il ne leur est plus possible

d'en juger.

Et ces choses ne répondent à ceux qui les interrogent qu

lorsqu'ils ont aussi ce qu'il faut pour en juger; car elles n

changent point leur langage, c'est-à-dire leur nature, d

' Rom., i, 20.
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lanière à se montrer sous un aspect à celui qui ne fait que

!S voir, ^ous un autre à celui qui, les voyant, les interroge ;

lais, conservant pour tous deux les mêmes apparences, elles

îpondent à celui-ci, et sont muettes pour celui-là; ou, pour

lieux dire, elles font entendre à tous la même voix ; mais

3ux-là seulement la comprennent, qui, recevant cette voix,

msultent la vérité qui est au dedans d^eux-mêmes, sur ce

u'ils ont entendu au dehors. Or, c'est la vérité qui me dit :

Ni le ciel, ni la terre, ni rien de ce qui est corporel, n'est

ton Dieu. » Et la nature même de ces êtres corporels le

it encore à quiconque la considère de ses yeux : car il n'est

oint de corps qui ne soit plus petit dans une de ses parties

ue dans son tout. Tu es donc quelque chose de plus excel-

înt, ô mon âme (car c'est à toi que je parle), puisque tu

)utiens ce corps auquel tu es unie, lui donnant toi-même la

ie, qu'aucun corps ne donne à un corps, tandis que Dieu est

i vie même de ta vie.

Chap. VII. — Que nos sens ne peuvent suffire pour nous élever à la

connaissance de Dieu.

Qu'est-ce donc que j'aime quand j'aime mon Dieu? quel

st donc celui qui est si fort au-dessus de la partie la plus

levée de mon âme? C'est par cette partie de mon âme que

î veux m'élever jusqu'à lui.

Je passerai au-delà de cette puissance par laquelle je suis

ttaché à mon corps, et qui répand la vie dans tous ses mem-
res: ce n'est point par une telle puissance que je trouverai

ion Dieu; car, s'il en était ainsi, le cheval et le mulet, qui

l'ont point l'intelligence, pourraient le trouver aussi, puis-

u'ils ont comme moi cette même puissance qiîi donne la vie

leur corps.

lien est une autre par laquelle je communique non-seule-

lent la vie, mais encore le sentiment à ce corps que mon
'ieu m'a donné; puissance qui commande à mon œil, non
as d'entendre, mais de voir; à mon oreille, non pas de voir,

lais d'entendre, et de même à chacun de mes autres sens

0 qui est propre à la place qu'il occupe et aux fonctions qui
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lui sont réservées; fonctions diverses dans lesquelles mon
esprit, qui est un, qui est moi-même, agit par eux. Je pas-

serai encore au-delà de cette seconde puissance ; car* le cheva!

et le mulet la possèdent aussi bien que moi, et, de même
que moi, ils ont des sens corporels.

Chap. VIll. — De la mémoire, de sa puissance et de son étendue.

Je passerai donc au-delà de ces deux puissances, continuai!

de monter ainsi par les degrés divers de mes facultés natu-

relles, vers celui qui m'a créé, et j'arriverai à ces vaste:

campagnes et à ces palais immenses de ma mémoire, où Sf

conservent les trésors de ces innombrables images qui y son

entrées par les portes de mes sens. Là sont aussi renfermée

toutes les pensées que j'ai pu former, ajoutant, ôtant oi

changeant quelque chose à ce que ces mêmes sens m'avaien

apporté; là, en un mot, est déposé tout ce qu'il m'a plu d';

mettre comme en réserve et en dépôt, et que l'oubli n'a poin

encore effacé.

Là, dès que j'y suis entré, j'appelle ce qu'il me plaît d

faire comparaître devant moi ; et, parmi les choses que j'a

appelées, les unes se présentent sur-le-champ, d'autres s

font plus longtemps attendre, comme s'il fallait les arrache

de quelque retraite plus profonde ; il en est qui sortent o

foule, qui se produisent d'elles-mêmes, bien que ce ne soi

point elles que je cherche et que je demande, et qui sem

blent me dire : « N'est-ce point nous que vous cherchez?

Mais mon esprit les repousse, pour ainsi dire, comme de 1

main, et les éloigne des yeux de ma mémoire, jusqu'à ce qu

la chose que j'ai désirée se découvre enfin, et sorte du lie

où elle était cachée pour paraître devant moi. Il en est qu

viennent d'elles-mêmes, sans aucun effort, et dans l'ordre o

je les ai demandées ; et les premières cèdent la place à celh

qui sont à leur suite, se retirant pour revenir quand de noi

veau je voudrai les appeler; et c'est ce qui arrive chaque fo

que je récite ce que j'ai appris par cœur.

Dans ce même dépôt, toutes choses se conservent séparé

n>ent, chacune y entrant, selon son espèce
,
par la porlp q\
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Il t'st destinée : par exemple, la lumière, les formes des

)il»s et toutes leurs couleurs, pnr les yeux; tous les sons,

Il les oreilles ; toutes les odeurs, par le nez
;
par la bouche,

iil(!S les saveurs; par le toucher, répandu dans toute ma
i!)stance corporelle, ce qui est dur ou mou, chaud ou froid,

)ii\ ou rude, pesant ou léger, soit que mon corps en soit

'nétré, soit qu'il n'en reçoive Timpression qu'à sa surface.

;i mémoire reçoit donc, dans son vaste sein, ce nombre
liiiii de choses, qui toutes se présentent à moi à l'instant

M'ine où j'en ai besoin, soit qu'il me plaise de les repasser,

)i( ([ue je veuille seulement me les rappeler. Chacune de

s ciioses y pénétrant par son entrée particulière, elle les

''|M)se et les arrange dans ses plis et replis, si profonds et

< ;ichés, que nulle parole ne les pourrait exprimer; et

aiimoins ce ne sont pas les choses mêmes qui y entrent,

:ns seulement leurs images, introduites par mes sens, et

lijours prêtes à s'offrir à mon esprit au premier signal qu'il

i plaît de leur donner.

Qui pourra dire comment ces images ont été formées, et

icore qu'il soit facile de reconnaître par quels sens elles ont

1' a[)portées et conliées à la mémoire? Car, que je sois dans

silence et au milieu des ténèbres, ma mémoire me repre-

nd' néanmoins des couleurs, s'il me plaît d'en voir; j'y

stingue le noir d'avec le blanc, et de même à volonté

ntcs les autres couleurs entre elles, sans que les sons, se

tant à la traverse, viennent troubler les images que je re-

>is alors par les yeux ; et cependant ils sont là aussi bien

16 les couleurs, se tenant comme à l'écart et cachés dans

autres replis : puis, si je veux qu'ils se présentent à moi,

5 le font aussitôt. Car de même, et sans que je fasse un

ouvement ni de ma langue, ni de mon gosier^-je produis en

oi-même les sons qu'il me plaît d'entendre ; et les images

îs couleurs, bien qu'elles conservent leur place dans cette

iste enceinte, ne viennent point se jeter au milieu de ces

lages nouvelles, ni m'interrompre lorsque j'en tire cet

lire trésor qui y était entré par mes oreilles. Il en est de

t'nie de toutes les autres choses qui s'y sont introduites par

(S aulres sens, et dès que je l'ai voulu, je m'en souviens.

«^
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Sans me servir de Todorat, je sais distinguer le parfum

des lis de celui des violettes ; sans rien goûter et sans

rien toucher, je puis, par le seul souvenir qui m'en reste,

faire la différence du miel au vin cuit, de ce qui est rude à ce

qui est poli, et préférer Tun à Tautre. Tout cela, je le fais

au dedans de moi-même, et dans ce palais immense qu'ha-

bite ma mémoire.

C'est là que le ciel, la terre, la mer et tous les objets qu ils

renferment, et qui ont pu frapper mes sens, se présentent ù

moi, dès que je le veux, à Texception de ceux dont j'ai

perdu le souvenir. C'est là que je viens moi-même me pré-

senter à moi-même, que je fais de nouveau passer devant

moi toutes les actions de ma vie, considérant le temps, le

lieu où je les ai faites, la disposition où j'étais quand je les

fis ; là sont les images de toutes les choses que j'ai éprouvées

moi-même, et de toutes celles que j'ai crues sans les avoir

éprouvées, et seulement par la comparaison que j'en ai faite

avec celles que l'expérience m'avait apprises ; et de ces ima-

ges des choses passées, que j'arrange entre elles dans un cer-

tain ordre, que je compare les unes aux autres, je forme des

conjectures sur l'avenir, je prévois de certaines actions et de

certains événements, je forme de certaines espérances ; et je

réfléchis sur toutes les choses futures, comme si elles étaient

présentes en effet. C'est dans ce vaste espace de mon esprit,

rempli de tant d'innombrables images, que je me dis à moi-

même : « Je ferai ceci ou cela, il en arrivera ceci ou cela.

)) Oh ! si telle ou telle chose pouvait arriver ! Plaise à Dieu

» que telle ou telle autre n'arrive pas ! » Et lorsque je pro-

nonce ces paroles, les images de toutes ces choses dont je

parle, sont devant moi : je les tire à l'instant de ce même tré-

sor de ma mémoire ; et, si elles ne se fussent présentées, il

m'eût été impossible d'en rien dire.

mon Dieu ! quelle est grande cette puissance de ma mé-

moire ! quelle est grande ! Ses profondeurs s'étendent jus-

qu'à l'infini : qui jamais en a pu toucher le fond ? Et ce-

pendant, c'est une faculté de mon àme, une puissance qui

appartient à ma nature : je ne puis donc pas me connaître

tout entier; mon esprit n'a point assez d'étendue, pour se
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(omprcndro soi-même ; et cependant où est cette partie de

j lui-même qu'il ne comprend pas? N'est-elle pas en lui et

inon hors de lui? Comment se fait-il donc qu'il ne puisse la

'comprendre?

Sur toutes ces choses, je suis saisi d'étonnement , et elles

jme remplissent d'admiration. Cependant ce qu'admirent les

'hommes, c'est la hauteur des montagnes, le mouvement des

flots, la vaste étendue de l'Océan, le cours immense des

[fleuves, la marche régulière des astres; quant à ce qu'ils

jsont eux-mêmes, ils n'y pensent point; ils n'admirent point

\ que, lorsque j'ai parlé de toutes ces choses qui sont si admi-

Irables à leurs yeux, elles n'étaient point présentes à mesyeux,

et que néanmoins je n'aurais pu en parler si je ne voyais dans

ima mémoire, et dans des espaces aussi vastes que ceux qu'ils

occupent au dehors, les montagnes, les flots de la mer, les

fleuves, et cet Océan que je ne connais que par ce qui m'a été

dit; et cependant lorsque mes yeux ont vu ces choses, ils ne

les ont point enlevées pour les faire passer en moi ; elles n'y

sont point en effet; je n'en possède que les images, et je sais

par lequel de mes sens chacune de ces images est entrée dans

mon esprit.

Cliap. IX. — De la mémoire par rapport aux sciences.

Mais ce ne sont pas là les seules choses que contienne cette

jcapacité prodigieuse de ma mémoire ; là sont encore renfer-

Imées toutes celles que j'ai apprises dans mes études littérai-

jres, et que l'oubli n'a point effacées. Elles y habitent en

jiuelque sorte des lieux plus profonds et plus secrets que ceux

\im sont destinés aux images des corps; et ce sont ces choses

mêmes qui s'y conservent, et non leurs image§. Car tout ce

jjue je sais des sciences, par exemple ce que c'est que la gram-

inaire, ce que c'est que la logique, combien sur chaque su-

jet on peut poser de questions diverses, et autres semblables

j'hoses; tout cela, dis-je, est d'une telle manière dans ma
némoire, qu'elle n'a pas laissé ces choses au dehors pour

l'en retenir qu'une seule image; elles ne se sont point éva-

jouies co'îHV'i un son qui, nnrès avoir frappé mon oreille, y
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imprime une sorte de trace de ce qu'il a été, et tellemoiu

que je Tentends encore alors qu il a déjà cessé de se faire

entendre ; le vent ne les a point emportées comme une

odeur qui, en se dissipant dans Tair, me laisse une impression

dont s'empare ma mémoire, et que j'y retrouve chaque fois

que je veux me les rappeler; ce n'est point un elïet semblable

à celui d'une viande qui certainement a perdu sa saveur lors-

qu'elle est entrée dans notre estomac, et qui se conserve en-

core dans notre souvenir; ni celui d'un corps que nous avons

touché, et que, séparé de nous, nous touchons encore en

idée. Car toutes ces choses n'entrent point dans notre

mémoire, mais elle en reçoit seulement les images avec

une promptitude merveilleuse, et les range avec un ordre

admirable, comme dans des cellules d'oii elle les tire pour

nous les représenter, et d'une manière qui n'est pas moins

digne d'admiration.

Chap. X. — Que ce n'est pas par les sens que les sciences entrent dans

notre mémoire.

Mais lorsque j'entends dire que sur chaque chose on pcui

faire trois sortes de questions, « si elle est, ce qu'elle est.

» quelle elle est, «je retiens très-bien dans ma mémoire les

images des sons qui ont formé ces paroles, et je sais qu'après

avoir passé dans l'air en y produisant un certain bruit, cee

sons ont cessé d'être, se sont évanouis. Mais ce n'est pai

aucun de mes sens que j'ai connu les choses dont ils sont le;

signes, et je ne les ai vues nulle part, si ce n'est dans moi

esprit. Ce ne sont point leurs images, ce sont elles-même<

que j'ai renfermées dans ma mémoire. Qu'elles me disen

donc, s'il leur est possible, d'où et comment elles y sont ve

nues : car c'est vainement que je visite tous mes sens; je n(

saurais trouver une seule de ces portes de mon corps par oi

elles aient pu se frayer une entrée.

Mes yeux me disent : Si ces choses sont coloriées, c'es

nous qui vous les avons fait connaître; mes oreilles m(

disent : Si elles ont rendu quelque son, c'est par nous qu(

vous les connaissez ; le sens de l'odorat me dit : Si elles on
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^xhalé quelque odeur , c'est par moi qu'elles se sont ouvert

]n passage; le sens par lequel je goûte me dit de même : Si

lies n'ont point de saveur, ne m'interrogez point sur ce

}u"elles peuvent être. Si elles ne sont point corporelles,

me dit enfin le toucher, je n'en ai senti aucune impression,

ît, n'en ayant rien senti, je n'ai pu vous indiquer ce qu'elles

»ont. Par où ces choses sont-elles donc entrées dans ma
jnémoire , et d'où ont-elles pu venir? Je ne le sais en au-

cune manière; car lorsque je les ai apprises, ce n'est pas sur

le témoignage d'un autre que je les ai crues ; c'est dans mon
oropre esprit que s'en est fait l'examen, c'est là que je les ai

•econnues vraies, et alors je les lui ai confiées comme un dépôt

jqu'il devait me rendre chaque fois qu'il me plairait de le lui

redemander. Ces cnoses étaient donc dans mon esprit avant

|ue je les eusse apprises ; mais peut-être n'élaient-elles point

encore dans ma mémoire? Comment se fait-il donc que je

jles ai reconnues à l'instant même où la parole me les a mon-
trées? pourquoi ai-je aussitôt répondu : ce Cela est vrai, cela

est ainsi, » si ce n'est qu'en effet elles étaient déjà dans ma
jnémoire, mais tellement à l'écart, et tellement enfoncées

llans des antres si profonds, que si quelque autre ne m'eut

iverti de les en tirer, je n'en aurais peut-être jamais eu la

pensée.

'hap. XI. — Qu'acquérir la science n'est autre chose que rassembler
'

les notions qui sont éparses dans notre mémoire.

Il se trouve donc qu'apprendre les choses dont nous n'a-

|ons point reçu les images par les sens, mais que notre esprit

jonsidère en elles-mêmes et selon leur nature incorporelle,

j'est seulement rassembler par la pensée ces^nêmes choses

ui auparavant étaient éparses dans notre mémoire, et, les

pnsidéraut avec soin, faire en sorte que dans ce même dé-

lôt, où jusque-là elles avaient été dans un désordre et une

ionfusion qui ne nous permettait pas de les reconnaître, elles

Mont désormais si bien rangées, que nous les ayons comme
•us la main, et qu'à notre moindre commandement, elles

' ourent aussitôt.
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Et combien ma mémoire ne conserve-t-elle pas de sembla-

bles choses
,
que déjà j'y ai trouvées de cette manière, que je

tiens, ainsi que je viens de le dire, comme sous ma main?

N'est-ce pas là ce qu'on appelle savoir et avoir appris ? Que
si je laisse passer un certain temps sans les faire reparaître

devant moi, elles s'écoulent et s'enfoncent de nouveau dans

les abîmes d'oii elles étaient sorties , et si profondément
,

qu'afm de les connaître, c'est une nécessité pour moi de les

en tirer de nouveau par un nouvel effort de ma pensée; et,

dispersées qu'elles étaient dans cette vaste demeure, de les

y rassembler une seconde fois? car il n'est point d'autre lieu

où il leur soit possible d'habiter. De là vient que, dans la

langue latine, le mot qui signifie penser n'est qu'un dérivé de

celui qui veut dire rassembler^ ; et il a été si exclusivement

appliqué à cette opération de notre esprit, qu'il ne sert plus à

exprimer généralement l'action de rassembler, mais seule-

ment ce rassemblement qui se fait en nous-mêmes par la

pensée.

Chap. XII. — De la mémoire par rapport à la connaissance des nombres.

La mémoire contient aussi les propriétés et les règles in-

nombrables des nombres et des figures, dont aucune n'es!

parvenue jusqu'à elle par l'opération des sens, puisqu'elles

n'ont ni couleur, ni son, ni odeur, et qu'elles ne peuvent être

ni goûtées ni touchées. J'ai bien entendu le son des paroles

par lesquelles les choses sont exprimées, lorsqu'on en a park'

devant moi; mais ces choses et ces paroles n'ont entre elle;

aucune ressemblance : car ces paroles, lorsqu'elles sont grec-

ques, n'ont point le même son que lorsqu'elles sont latines,

tandis que ces règles et ces propriétés ne sont ni grecques, n

latines, ni d'aucune autre langue.

J'ai vu des lignes tirées par d'habiles ouvriers, et tellemen

délicates, que les fils dont les araignées composent leurs toi-

les ne le sont pas davantage ; mais ces lignes que je form(

' Cogo , rassembler ; cogito, penser. Saint Augustin cite ici plusieur

analogues; ago, agi to; facto, faclito.
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dans mon esprit sont fort différentes, et ne sont nullement

les images de celles qui me sont sensibles par l'entremise de

mes yeux. Tout homme peut les comprendre et les connaître

sans se représenter l'idée d'aucun corps, et par la seule con-

naissance intérieure qu'il en a. A la vérité, c'est par nos sens

corporels que nous connaissons tous les nombres qu'il nous

est possible de compter ; mais ces autres nombres dont nous

faisons usage pour compter les premiers ne sont point des

images de ces nombres sensibles, c'est quelque chose de bien

plus excellent. Ceux dont l'esprit n'aperçoit point ces nom-
bres incorporels pourront se moquer de ce que j'en dis ,• et

moi, leurs moqueries me feront pitié.

Chap. XIII. -^^ De quelle sorte la mémoire conserve les choses ; et du

souvenir qu'elle a des affections de notre esprit.

J'ai toutes ces choses dans ma mémoire , et, par ma mé-

moire encore, je sais de quelle manière je les ai apprises. Il

en est de même d'un grand nombre de faux raisonnements

que j'ai entendu faire contre ce que j'en sais : car quelque

faux qu'ils soient en effet, il n'en est pas moins très-véritable

I
que je m'en souviens, et que j'ai su discerner ce qui était vrai

de ces choses fausses qu'on leur opposait. C'est encore là

une chose dont je me souviens.

Je vois aussi que ce n'est point pour moi la même chose,

<lc discerner présentement le faux d'avec le vrai, ou d'avoir

le souvenir du discernement qu'il m'est souvent arrivé d'en

laire, lorsque j'y appliquais mon esprit. Je me souviens donc

<]'avoir souvent compris cette différence qui existe entre le

^rai et le faux; et si maintenant j'en ai de nouveau l'intelli-

i^ence et le discernement, je donnerai encore en garde à ma
mémoire ce discernement et cette intelligence, afin de pou-

voir me souvenir un jour que j'ai compris et discerné ce vrai

et ce faux dans ce moment où je suis maintenant, et qui alors

ne sera plus. Je conserve donc dans ma mémoire les opéra-

îions mêmes de ma mémoire ; et si dans la suite je me sou-

viens de m'être aujourd'hui souvenu de ce que je viens de
<liro, c'est encore par la puissance de ma mémoire que je

iîi'en souviendrai.

16
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Dans ma mémoire se trouvent encore les affections diverses

(le mon esprit, non pas telles qu'elles sont en lui au moment
même où il en ressent les mouvements, mais d'uue manière

fort différente, et selon cette faculté qu'elle a de conservei"

les objets. Car, sans être joyeux, je me souviens d'avoir été

dans la joie ; sans être triste, d'avoir été dans la tristesse
;

sans rien craindre maintenant, d'avoir éprouvé quelquefois

de la crainte ; sans rien désirer, d'avoir eu autrefois des dé-

sirs ; et, par un effet contraire, je me souviens avec joie d'a-

voir été triste, et avec tristesse d'avoir été dans la joie,

Cliap. XIV. — Comment il se fait qu'on se souvient avec joie des ciioses

tristes.

En ceci toutefois il n'y a rien qui doive fort étonner : l'es-

prit et la substance corporelle sont des choses d'une nature

si différente, qu'il se peut facilement concevoir que l'âme soit

dans la joie alors qu'elle se souvient des maux que le corps a

soufferts. Mais l'esprit et la mémoire ne sont bien certaine-

ment que la même substance : car lorsque nous voulons re-

commander à quelqu'un de se souvenir de quelque chose,

nous lui disons : « Faites en sorte de bien mettre cela dans

» votre esprit ; » et de même quand nous avons oublié quel-

que chose, nous avons coutume de dire : « Je ne l'avais pas

» dans l'esprit, cela m'est échappé de l'esprit. »

Cela étant ainsi, comment se fait-il donc que, lorsqu'il

m'arrive de me souvenir avec joie de ma tristesse passée, la

joie soit dans mon esprit et la tristesse dans ma mémoire, et

que, l'esprit se réjouissant de la joie qui est en lui, la mé-

moire ne s'attriste point de la tristesse qui est en elle? Est-

ce que la mémoire serait en effet quelque chose de différent

de l'esprit? Qui oserait le soutenir? Ne faut-il point dire que

la mémoire est en quelque sorte à l'esprit ce que l'estomac

est au corps, et, continuant cette comparaison, que la tris-

tesse et la joie sont comme des viandes douces ou amères,

qui, passant dans la mémoire, y perdent toute leur saveur,

ainsi qu'il arrive aux aliments, dès qu'ils sont passés dans

l'estomac? Il serait ridicule sans doute de vouloir établir en-
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Ire cos deux choses une parfaite ressemblance, et néanmoins

il est vrai de dire qu'elles ne sont pas entièrement dissem-

blables.

Mais lorsque je dis qu'il fest quatre passions principales de

rame, Ic^ désir, la joie ^ la crainte, et la tristesse, c'est dans

ma mémoire que je trouve la connaissance que j'en ai ; et

dans les raisonnements que je puis faire sur un tel sujet, soit

que je divise ces passions selon leurs diverses espèces, soit

que je les définisse selon leurs genres et leurs différences,

c'est encore de ma mémoire que je tire ce que j'en dis; et

cependant, lorsque je les rappelle ainsi à mon souvenir, le

I trouble qu'elles apportent ordinairement à l'àme ne me trou-

ble point : elles étaient donc dîms ce trésor de ma mémoire

avant que j'eusse la pensée de les en tirer et de les faire pas-

ser en revue devant moi ; et ce n'est que parce qu'elles y
étaient, qu'en effet j'ai pu les en faire sortir et me les rap-

peler.

Ne serait-ce point que , de même que les animaux rumi-

nants, au moyen de cette faculté qui leur est propre , font re-

venir de leur estomac dans leur bouche la nourriture qu'ils

ont prise, de même nous ramenons à l'esprit, par le souve-

nir, les choses qui sont dans la mémoire? Mais s'il en est

ainsi , d'où vient que celui qui disserte sur ces choses , et qui

par conséquent en a le souvenir, ne ressent dans sa pensée,

qui est alors pour lui ce que la bouche est pour ces animaux,

qu'il ne ressent, dis-je, ni l'amertume de la tristesse ni la

douceur de la joie? Est-ce en cela qu'est la diff"érence de ces

deux choses qui ne sont pas entièrement semblables? En ef-

fet, quel est celui qui pourrait se résoudre à discourir sur de

semblables sujets , si , toutes les fois que nous prononçons ces

lots, tristesse et crainte^ nous étions dans la n4écessité absolue

le craindre et de nous attrister? Et cependant nous ne pour-

rions en parler, si elles n'étaient dans notre mémoire, et si

nous n'y trouvions , non-seulement les images que le son de

•os mots y a gravées par le ministère de nos sens, mais en-
•ore les notions de ces choses mêmes; notions qui n'y sont

«oint entrées par aucune do ces portes chnrnelles, mais que
lotre esprit lui-même , nu moyen de l'expérience qu'il a ac-
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quise de ses propres passions , a confiées à notre mémoire
,

ou que d'elle-même celle-ci a retenues sans que le dépôt lui

en ait été remis.

Chap<. XV. — Manières diverses dont les choses absentes deviennent

présentes dans notre mémoire.

Qui pourra dire toutefois si cela s'opère ou par les images

ou sans les images? Je nomme une pierre
^
je nomme le so-

leil : encore que ces deux choses ne soient point devant moi

et ne frappent point mes sens, il est certain que leurs images

sont présentes à ma mémoire. Je nomme la douleur ; elle

n'est point présente, si mon corps ne souffre point; et cepen-

dant si son image n'était en effet dans ma mémoire, je ne

saurais ce que je dirais, et il me serait impossible d'exprimer

par aucune parole la différence qui existe entre la douleur et

le plaisir. Je nomme la santé; et lorsque mon corps est sain,

la chose elle-même que j'ai nommée est présente, et il n'en

est pas moins vrai que si ma mémoire n'en renfermait en

même temps l'image, il n'y aurait nul moyen pour moi de me
souvenir de ce que signifient les sons dont se compose le mot

qui exprime cette chose. Que ce même mot fiit prononcé

devant des malades , ils ne sauraient pas davantage ce qu'il

voudrait dire , si, par cette même puissance de la mémoire,

ils ne se représentaient cette même image de la santé , bien

qu'alors ils fussent bien loin de la santé. Je nomme ces

nombres abstraits par lesquels nous comptons ; ce sont eux-

mêmes qui se présentent à ma mémoire , et non pas leurs

images. Je nomme l'image du soleil; et cette image est dans

ma mémoire, et ce n'est pas l'image de l'image, mais l'image

elle-même qui vient s'offrira moi à l'instant même où j'en ai

le souvenir. Je nomme la mémoire; et ce que je nomme
m'est connu; mais comment le puis-je connaître, si je ne

trouve la mémoire dans ma propre mémoire? et comment

peut-elle être présente à soi-même , sinon par soi-même et

non par son image?
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Chap. XVI. — Du souvenir que la mémoire a même de l'oubli.

Mais lorsque je prononce le mot oubli , et que j'ai Tintel-

ligence de la chose que j'ai ainsi nommée, comment la pour-

rais-je comprendre , si je ne m'en souvenais pas? et je n'en-

tends pas parler ici du simple son dont ce mot frappe alors

mon oreille , mais de la chose même qu'il signifie ; et en ef-

fet, si j'avais oublié cette chose, il n'y aurait pour moi aucun

moyen de connaître ce que veut dire le mot qui la représente.

Ainsi, lorsque je me souviens de la mémoire, c'est par elle-

même qu'elle se présente aussitôt à moi ; et de même , lors-

que j'ai le souvenir de l'oubli, j'ai tout à la fois présents à ma
pensée et l'oubli et la mémoire : la mémoire par laquelle je

me souviens, l'oubli dont j'ai le souvenir.

Mais qu'est-ce que l'oubli , sinon une privation de la mé-

moire? Comment se peut-il donc présenter à moi pour que

je m'en souvienne, lui dont la présence même me fait perdre

le souvenir? Cependant si nous ne nous souvenons des cho-

ses que parce que nous les retenons dans notre mémoire , et

s'il est vrai de dire que nous ne pourrions comprendre ce que

«ignifie ce mot oubli si la chose même qu'il signifie était effa-

cée de notre souvenir, il s'ensuit que l'oubli même se con-

serve dans la mémoire, et que nous avons besoin de sa pré-

sence pour ne le pas oublier, lui, je le répète, dont la nature

est de nous faire oublier toutes choses, alors qu'il est présent.

Cela ne donnerait-il point à penser que lorsque nous nous

souvenons de l'oubli, ce n'est pas par lui-même qu'il est dans

notre mémoire , mais seulement par son image? Car si en

effet c'était l'oubli même qui nous lut ainsi présent, il ferait

que nous l'oublierions au lieu de nous en souvenir.

Qui donc pourra pénétrer, qui pourra comprendre com-

ment tout ceci peut se faire? Pour moi, Seigneur, j'y travaille

en vain, et c'est sur moi-même que je fais ce vain travail.

Je suis devenu à moi-même une terre ingrate que je cultive

sans aucun fruit et que je trempe inutilement de mes sueurs.

Car ce que je cherche présentement, ce n'est ni Télenduedes

16*
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plaines du ciel , ni les distances qui séparent les astres , ni

par quel poids la terre est balancée : c'est moi-même que je

cherche et ce qui se passe dans mon esprit. Que ce qui n'est

pas moi-même soit loin de moi et me soit difficile à com-

prendre , il n'y a rien là qui doive étonner : mais qu'y a-t-il

de plus rapproché de moi que moi-même ? et voilà cepen-

dant que je ne puis comprendre quelle est cette puissance de

ma mémoire , bien que sans elle il me fût impossible de pro-

noncer même le nom que je porte.

Que me reste-t-il donc à dire sur tout ceci , étant assuré
,

comme je le suis, que j'ai le souvenir de mon oubli? Dirai-je

que cet oubli dont je me souviens ainsi n'est pas dans ma mé-

moire? ou bien dirai-je qu'il est nécessaire qu'il y soit, afin

que je ne l'oublie pas lui-même? L'un n'est pas moins ab-

surde que l'autre. Dirai-je encore que, lorsque je me sou-

viens de mon oubli, c'est l'image et non la chose elle-même

que je conserve alors dcfns ma mémoire? Comment le pour-

rais-je dire
,
puisque l'image d'une chose ne s'y imprime

point que la chose elle-même ne nous soit présente, afin que

cette image s'y puisse imprimer? C'est ainsi que je me sou-

viens de la ville de Carthage et de tous les autres lieux où

j'ai été ; de même s'offrent à moi dans ma mémoire les visages

des personnes que j'ai vues et toutes les choses qui ont pu y

pénétrer par mes autres sens. Je n'y trouve point autrement

le souvenir même de la maladie et de la santé : et en effet,

toutes ces choses m'ont été présentes , et c'est alors seule-

ment que ma mémoire a su en tirer des images qu'elle a con-

servées, afin que je pusse à volonté les voir et les repasser

dans mon esprit, lorsque je serais éloigné des objets qui les

avaient produites.

Que si c'est par son image, et non par lui-même, que l'ou-

bli se conserve dans ma mémoire, il est donc nécessaire qu'il

lui ait été présent, afin qu'elle en ait pu tirer cette image :

or, dans le moment où l'oubli était présent à ma mémoire
,

de quelle manière y imprimait-il son image , lui dont l'effet

naturel est d'eflacer celles qui déjà y ont été imprimées? Ce-

pendant, quelle que soit la manière dont ceci a pu se fiiire .

et bien que (out y soi( pour moi incompréhensible et inex-
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l'IicaWe, je n'ei. ai pas moins la certitude que je me ressou-
vins de mon oubli

, c'est-à-dire de ce qui efface d s ma"L'inoire les images des choses dont elle se souvient.

a,ap. XVII. -Combien la mémoire e.,l „„e chose admirable : que c'eslcependant encore au-dessus d'elle qu'il fa„, chercher Di;'

es abfmes ,i f T' *' «P°"™"'« ^"'^^^ "'on considère
es abîmes si profonds et cette multiplicité de choses nui vont contenues jusqu'à l'infini; et cependant Ces là n oT s''Ht et mon esprit c'est moi-même. Que suis-ie donc rt;on D,eu! quelle nature est la mienne? et corn i i e p ,'n-pe de vie qui est en moi n'est-il pas admirable par la variété

'iSs^cetî
^^^ ""^^^'^""^ etparnmmense^tendrd':

Voilà que je me promène dans ce vaste champ de ma mé-o..e et, pour ainsi parler, dans ces antres profonde dTiis
^ cavernes innombrables où sont accumulées àSi tanespèces innombrables de choses, soit qu'elles s'v con ë e„leurs images, comme tout ce qui est substance corporelle

quelles-mêmes
y soient présentes, comme tout ce quim aux arts et aux sciences, soit qu'elles y soient enlréesr je ne sais quelles impressions et perceptions que îesnri

1' -^ reçues comme les passions qui subsistent enco e dan
merveilleux dépôt, même alors que l'âme a J^^^ S en

ll ce, ; ""'" "'^"«'"^'"«n' dans notre âme. Je par-ce espace immense, j'y vole en quelque sorte par^iansie,
j y peneire de tous côtés et autant que je le puis et

ce I l"'="'nP;;«hen«ibIe! tant il y a d'activité et de
Jce dans ce principe de vie qui anime un homme, bien qu'il^vive que d'une vie sujette à la mort'

^

"sseraTrdlT'"',
' '""" "''"' ""' '''' "^•'' véritable vie?Léserai au-delà de cette puissance qui est en moi et nue

'""""VT'"""'''
'' passerai au-delà, afin d'arrivé Z-h vous, . douce lumière de mon âme! Seigneur, q^' ^
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répondez-vous '? Vous approuvez sans doute mon dessein.

Mon esprit me servira donc de degré pour m'élever jusqu'à

vous qui êtes si fort au-dessus de mon esprit; et je passerai

au-delà de cette troisième faculté de mon âme, afin de vous

atteindre autant que vous pouvez être atteint, et de m'unir à

VCU3 autant qu'il m'est possible d'y être uni. Car les ani-

maux qui sont courbés vers la terre et les oiseaux qui par-

courent l'air ont aussi de la mémoire ; autrement ils ne pour-

raient retrouver leurs nids et leurs tanières, ni conserver tant

d'autres habitudes qu'ils savent prendre, la mémoire étant le

seul moyen qu'ils aient de les conserver.

Je veux, je le répète, passer au-delà de cette faculté de

mon âme, afin d'arriver jusqu'à celui qui m'a fait si différenl

des bêtes qui paissent l'herbe, et qui a mis en moi une in-

telligence que n'ont point les oiseaux du ciel
;
je passerai donc

au-delà de ma mémoire: mais où vous trouverai-je, ô dou-

ceur ineffable et que rien alors ne pourra me ravir! où voui

trouverai-je?

Chap. XVIII. — Qu'il faut conserver la mémoire d'une chose perdue pou

la retrouver.

Si je vous trouve, ô mon Dieu! hors de ma mémoire,

faut donc que je vous aie oublié; et si je vous ai oublié, coni

ment vous trouverai-je? Cette femme de l'Évangile, qui ava

perdu sa drachme, alluma une lampe pour la chercher^; <

sans doute elle ne l'eût point trouvée si elle ne s'en fût soi

venue : car alors même que sa main l'aurait touchée, commei

l'eût-elle pu reconnaître, si sa mémoire n'en avait conser

le souvenir! Je me souviens d'avoir perdu plusieurs chose

de les avoir cherchées, et de les avoir retrouvées: et comme

puis-je savoir que je les ai retrouvées? parce que, dans

temps que j'en faisais la recherche et que l'on me disa

' 11 semblerait qu'il y a ici quelque lacune dans le texte, ce qui suit

se liant point à cette interrogation que saint Augustin adresse à Dieu. N
avons essayé de rétablir cette liaison par les mots qui sont imprimés

i

italique. — - Luc, w, 18.
I<
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i Est-ce ceci? n'est-ce point cela? » je répondais toujours,

Non, ce ne Test point, » jusqu'à ce que l'on me présentât

la chose que je cherchais; et certes si je n'en avais conservé

la mémoire, c'est vainement qu'on me l'eût présentée : je ne

Taurais point pour cela retrouvée, puisque je ne l'aurais pas

reconnue. Il n'en est point autrement chaque fois que nous

cherchons quelque chose que nous avons perdue, et que nous

la retrouvons.

Toutefois, il est vrai de dire, et ceci est particulièrement

a{)plicable à ce qui est visible et corporel, que ce que nous

cherchons ainsi, perdu pour les yeux, ne l'est point pour la

mémoire, qui en garde intérieurement l'image; et qu'on le

cherche alors jusqu'à ce que les yeux l'aient retrouvé, et

({ij'alors ils le reconnaissent au moyen de cette image que

nous en avions conservée. Car nous ne disons point avoir

trouvé ce que nous avions perdu, si nous ne le reconnaissons

cî) effet; et si nous ne nous en souvenons, nous ne saurions

lo reconnaître. Ces sortes de choses étaient donc perdues

pour les yeux, comme je viens de le dire, et non pour la

mémoire.

Chap. XIX. — Comment la mémoire re rouve ce qu'elle a oubiié.

?>Iais lorsque la mémoire elle-même perd quelque chose,

1 ;)inme il arrive lorsque nous oublions, et que nous cherchons

I nous rappeler ce que nous avons oublié, où le cherchons-

nous cependant, si ce n'est dans la mémoire elle-même? et

là, s'il arrive qu'une chose nous soit offerte pour une autre,

.nous la rejetons jusqu'à ce que se présente à nous celle que
'lous cherchons, et nous disons alors: «C'est cela; » ce que
nous ne dirions point si nous ne l'avions recoifnue, de même
lue nous ne la reconnaîtrions pas si nous ne nous en étions

souvenus. Nous l'avions pourtant oubliée, mais non pas en-

lèrement, et ce qui nous restait de son souvenir nous aidait

i chercher ce qui nous en était échappé; la mémoire ayant

ilors le sentiment qu'elle ne saisissait qu'une partie de ce

l'i'elle avait coutume de saisira la fois; et comme si cette

"'rfe qu'elle venait de faire l'eût privée d'un appui néces-
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saire, et Teût rendue boiteuse ou chancelante, réunissant tous

ses efforts pour retrouver ce qu'elle avait perdu.

De même, lorsque nous voyons de nos yeux, ou que notre

pensée se représente une personne qui nous est connue, s'il

arrive qu'ayant oublié son nom, nous cherchions à nous le

rappeler, tout autre nom qui s'offre à nous, nous le rejetons,

parce qu'il ne se lie pas ordinairement dans notre esprit avec

l'idée que nous avons de cette personne ; et rien ne peut nous

satisfaire jusqu'à ce que l'image de ce nom, que nous sommes
accoutumés de ne point séparer de celle de la personne

même, vienne compléter l'idée que nous en avions. Mais

quand il se présente enfin, d'où vient-il, si ce n'est de la

mémoire? Car ce qui prouve qu'en effet il n'en était point

sorti, c'est que, si l'on nous aide à nous le rappeler, et que

nous le reconnaissions, ce n'est point comme un nom nou-

veau que nous le recevons; et le souvenir que nous en avions

nous fait tomber d'accord que c'est là celui que nous cher-

chions. Que s'il était entièrement effacé de notre mémoire,

c'est en vain qu'on essaierait de nous le rappeler. Nous ne

pouvons donc pas dire que nous avons entièrement oublié

les choses que nous nous souvenons d'avoir oubliées; et nous

ne pourrions chercher ce dont nous avons perdu le souvenir,

si ce souvenir était entièrement perdu.

Chap. XX. — Que chercher Dieu c'est chercher la vie heureuse, et que

les hommes ne cherchent cette vie avec désir que parce qu'ils en ont

quelque idée.

Que se passe-t-il donc en moi quand je vous cherche, ô

mon Dieu? En vous cherchant, c'est la vie heureuse que je

cherche. Je vous chercherai donc, afin que mon àme vive:

car de même que mon àme est la vie de mon corps, c'est,

vous. Seigneur, qui êtes la vie de mon âme. Mais cette vie

heureuse, où la chercherai-je? Car je ne l'aurai trouvée que

lorsque j'aurai pu dire : « C'est assez,» et que je l'aurai dit

là où il faut que je le dise. Cette vie heureuse, comment

puis-je la chercher? Est-ce par le souvenir, comme si je

l'eusse oubliée et que je me souvinsse néanmoins de l'avoir
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oubliée? Est-ce par le désir naturel que Ton sent d'apprendre

une chose qui nous est inconnue, soit qu'en efl'et nous ne

l'ayons jamais sue, soit que nous l'ayons si entièrement ou-

bliée que nous ne nous souvenions pas même de l'avoir

oubliée?

Cette vie heureuse n'est-elle pas désirée de tous les hommes,

sans en excepter un seul? Cependant où ont-ils connu ce qui

|8st ainsi l'objet de leur désir? Pour l'aimer comme ils font,

jii l'ont-ils vue? Il faut sans doute que cette vie soit en nous

'une manière que je ne puis expliquer, tandis qu'il est une

lutre manière de l'avoir en soi, qui est telle que lorsqu'on la

possède ainsi on est heureux. 11 en est aussi qui ne sont

leureux qu'en espérance, et ceux-là ne possèdent la vie heu-

reuse que dans un degré fort inférieur à ceux qui en ont l'en-

ière et réelle possession, en même temps qu'ils sont fort au-

essus de ceux qui n'en ont ni la possession ni l'espérance;

t cependant si ces derniers ne l'avaient en eux d'une ma-
tière quelconque, ils n'auraient pas ce grand désir qu'ils ont

'être heureux, et nous ne pouvons douter qu'ils n'aient ce

ésir.

Ils ont donc de cette vie heureuse je ne sais quelle idée,

t j'ignore comment elle leur est venue ; mais ce dont je suis

a peine , c'est de savoir si cette idée existe dans leur mé-

loire : car si elle y était véritablement, il faudrait supposer

oe dans un temps qui a précédé celui où nous vivons, nous

irons été parfaitement heureux. Comment l'étions-nous?

itait-ce chacun en particulier, ou tous en général dans ce

remier homme qui a été le premier pécheur et dans lequel

ous avons tous reçu la mort, de qui nous sommes tous nés

our vivre misérables ici-bas ?

C'est ce que je n'examinerai point maintenant. Ce que je

erche, c'est de savoir si en effet la vie heureuse est dans

,re mémoire ; car si elle nous était inconnue, il nous se-

lit impossible de l'aimer. Or nous l'entendons nommer, et

ssitôt, tous tant que nous sommes, nous avouons qu'elle

It l'objet de nos désirs ; et ce n'est pas le son qui nous la

présente dont nous sommes charmés : car un Grec devant

lai on la nomme en latin n'y prend aucun plaisir, ignorant
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ce que signifie la parole qu'il a entendue, tandis qu elle pror
duit sur nous qui la comprenons son impression tout entière,

impression qu'il éprouverait lui-même si c'était en grec qu'on

la lui nommât. C'est que cette chose que les Grecs , les La-
tins, et les hommes de toutes les langues désirent avec tant

d'ardeur, n'est en efFet ni grecque ni latine. Elle est donc

connue de tous les hommes, puisque, s'il était possible que^

par un seul mot intelligible à tous, on demandât à tous s'ils

désirent être heureux, tous répondraient sans hésiter qu'ils le

veulent; ce qui ne pourrait être, si la chose elle-même qui

est signifiée par ce mot n'était gravée dans leur mémoire.

Cliap. XXI. — Comment cette idée de la vie heureuse peut être dans

la mémoire.

Cette idée de la vie heureuse ressemble-t-elle à celle que

Ton conserverait, après l'avoir vue, de la ville de Carthage?

Non : la vie heureuse n'est point une substance matérielle,

et ne peut être vue par les yeux du corps. Est-elle dans la

mémoire de même que nous y gardons l'idée des nombres

ï

Non : car celui qui possède cette idée ne cherche rien de plus

sur ce qui touche les nombres, tandis que le souvenir de la

vie heureuse, nous la faisant aimer, fait naître en nous le dé-

sir de la posséder, afin que nous soyons heureux.

L'idée que nous en avons ne serait-elle point semblable à

celle de l'éloquence? Non encore : car bien que plusieurs,

qui ne sont pas éloquents, se représentent cette idée de l'é-

loquence à l'instant même qu'ils en entendent prononcer le

nom, que plusieurs même désirent l'acquérir, et par ce désir

font voir qu'ils en ont quelque connaissance, toutefois un tel

désir n'a pu naître en eux que parce que leurs sens corporels

leur ont offert des personnes éloquentes, et qu'ils ont trouve

du plaisir à les entendre; et, quoiqu'il soit vrai de direqu'ih

n'eussent point éprouvé un tel plaisir sans une certaine con-

naissance antérieure qu'ils avaient de la chose elle-même :

que, s'ils n'avaient point éprouvé ce plaisir, ils ne désire-

raient pas devenir eux-mêmes éloquents, cela ne peut néan-

moins se rapporter à la vie heureuse
,
qu'aucun de nos sen;
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corporels ne nous a jamais fait apercevoir dans quelque homme
que ce soil.

Serait-ce donc une idée semblable à celle que nous laisse

le sentiment de la joie ? Peut-être : car même alors que je

suis trisle, je me souviens de ma joie passée, et de même de

la vie heureuse, tout misérable que je suis. Et cette joie dont

j'ai le souvenir, je ne Tai jamais ni vue, ni entendue, ni sen-

tie, ni goûtée, ni touchée par aucun de mes sens extérieurs :

c'est dans mon esprit seul que Timpression s'en est faite lors-

que je me suis réjoui ; et cette impression s'est en même
temps gravée dans ma mémoire, tellement que je puis me la

rappeler dès que je le veux, quelquefois avec aversion, quel-

quefois avec plaisir, selon la nature des choses dont je me
souviens d'avoir été agréablement affecté. Par exemple, ces

plaisirs honteux qui m'avaient jadis comme inondé de joie,

ce n'est qu'avec horreur que je m'en retrace maintenant le

souvenir ; et les actions louables et honnêtes que j'ai pu faire,

c'est avec une satisfaction véritable que je me les rappelle,

bien qu'il se mêle alors quelque tristesse à cette joie passée,

parce que ces actions ont cessé, d'être, et que je ne le fais

point présentement.

Mais en quel temps, en quel lieu ai-je fait l'expérience de

la vie heureuse, pour ainsi me la représenter, l'aimer, la dé-

lirer? Et ce n'est pas moi seulement qui la désire, ni un

petit nombre d'autres avec moi; mais tous les hommes, sans

3xception, veulent être heureux : et sans doute, s'ils n'avaient

pas une connaissance très-certaine de ce bonheur, ils ne s'ac-

corderaient pas dans une aussi ferme volonté.

Que l'on demande à deux hommes à la fois s'ils veulent

dler à la guerre, il se peut que l'un des deux dise qu'il le

^eut, l'autre qu'il ne le veut pas. Que l'on s'informe de l'un

ît de l'autre s'ils désirent d'être heureux , ils répondront à

'instant même et sans hésiter qu'ils le veulent tous les deux :

ît cependant quelle autre raison peut porter celui-ci à aller

i la guerre, celui-là à n'y point aller, sinon ce désir même
lu'ils ont d'être heureux ? Cela ne vient-il pas de ce que, tel

Tiettant son plaisir dans une certaine chose, tel dans une
uitre, tous les hommes s'accordent cependant dans ce désir

17
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qu'ils ont d'être heureux , de même qu'on les verrait tous

s'accorder à dire qu'ils se plaisent à ressentir de la joie : et

cette joie qu'ils aiment n'est-elle pas en effet ce qu'ils appel-

lent la vie heureuse? Que celui-ci se la procure d'une cer-

taine manière, celui-là d'une autre, il n'en est pas moins

vrai que tous tendent, et de tous leurs efforts, à un même but,

qui est de posséder cette joie, objet de leurs désirs ; et parce

qu'il n'y a personne qui puisse dire que, dans le cours de sa

vie, il n'ait pas éprouvé quelquefois ce sentiment, le souvenir

qui lui en reste se retrace à sa mémoire chaque fois qu'il en-

tend prononcer le nom de la vie heureuse.

Chap. XXII. — Que la véritable joie, et par conséquent la vie heureuse,

ne se trouve qu'en Dieu.

Mais, ô mon Dieu! vous à qui votre serviteur découvre en

ce mom.ent le fond de son cœur, loin de moi, loin de moi

la pensée que de semblables joies puissent jamais me rendre

heureux. Il est une joie qui n'est point donnée aux impies,

mais à ceux qui vous servent avec désintéressement : cette

joie qu'ils goûtent, c'est vous-même , et c'est là cette vie

heureuse qui consiste à se réjouir en vous, par vous, pour

l'amour de vous; et il n'en est point d'autre. Ceux qui pen-

sent que cette vie est autre chose cherchent en même temps

d'autres joies, et ces joies sont trompeuses. Cependant c'est

quelque image et comme une ombre de joie qui entraîne alors

leur volonté.

Chap. XXIir. — Que tous les hommes aiment naturellement la vérité, ei

qu'ils ne la haïssent que lorsqu'elle est contraire à leurs passions et i

leurs intérêts.

On pourrait donc douter que tous eussent le désir d'êtr»

heureux : car s'il est vrai que le bonheur parfait soit en vous

ceux qui vont le chercher hors de vous ne désirent pas ei

effet d'arriver à la vie heureuse. Mais n'est-il pas plus vra

de dire que tous le veulent; mais que, la chair combattan

les désirs de l'esprit, et de même l'esprit ceux de la chah
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ils ne font pas ce qu'en effet ils voudraient faire; que, se

laissant aller à ce qu'ils peuvent, ils s'en contentent ; et que

ceci arrive, parce qu'ils n'ont point une volonté assez ferme

pour se rendre possible ce qui est au-dessus de leur pouvoir?

Car si je leur demande à tous ce qu'ils préfèrent, se ré-

jouir de la vérité ou du mensonge, tous n'hésiteront point à

me répondre qu'ils aiment mieux trouver leur joie dans la

vérité; de même qu'ils ne balancent point à convenir qu'ils

désirent tous être heureux. C'est qu'en effet la vie heureuse

n'est autre chose que la joie que donne la vérité; et cette joie

est celle que l'on trouve en vous qui êtes la vérité même, en

vous. Seigneur, qui êtes ma lumière, mon salut et mon Dieu.

Tous la désirent cette vie heureuse, tous la désirent, parce

qu'elle seule est le vrai bonheur, et tous veulent aussi cette

joie qui ne se trouve que dans la vérité.

J'ai rencontré beaucoup d'hommes qui voulaient tromper

les autres; je n'en ai vu aucun qui voulut être trompé. Où
donc ont-ils pu avoir la connaissance de la vie heureuse, si

ce n'est là même où ils ont connu la vérité? Car ils aiment la

vérité, puisqu'ils ne veulent pas être trompés; ils l'aiment

sans doute encore, lorsqu'ils désirent la vie heureuse qui n'est

autre chose que la joie qui se trouve dans la vérité; et sans

doute ils ne l'aimeraient pas si leur mémoire ne s'en retra-

çait en effet quelque idée.

Pourquoi donc ne goùtent-ils pas cette joie qui est dans la

vérité? Pourquoi ne sont-ils pas heureux? C'est que d'autres

choses occupent davantage leur pensée, lesquelles ont le pou-

voir de les rendre misérables, beaucoup plus que ne peut les

'endre heureux cette connaissance si imparfaite qu'ils ont de

a vérité. «Car ce qui reste encore de lumière dans les

» hommes est peu de chose : qu'ils marchentdonc, de peur

') que les ténèbres ne les surprennent '. »

Mais si tous les hommes aiment la vie heureuse qui n'est

ulre chose que se réjouir dans la vérité, d'où vient donc celte

iiaine que la vérité fait naître en eux? et comme se fait-il que

3elui que vous avez envoyé devint leur ennemi dès qu'il l'eut

• Jonn., X, 35.
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annoncée devant eux? N'est-ce point que Ton aime la vérité

d'une telle manière, que, lorsqu'on aime toute autre chose,

on veut que ce que Ton aime soit la vérité? Et comme en

même temps nous ne voulons point être trompés, nous sup-

portons avec peine d'être convaincus que nous le sommes,

haïssant ainsi et aimant tout à la fois la vérité. Les hommes
la trouvent aimable lorsqu'elle leur montre sa lumière : elle

leur est odieuse lorsqu'elle leur fait voir leurs imperfections;

voulant en même temps tromper et n'être pas trompés, ils

l'aiment lorsqu'elle se découvre à eux, ils la haïsssent lors-

qu'elle les met eux-mêmes à découvert; et, par un juste châ-

timent. Dieu permet qu'elle demeure cachée à leurs yeux,

en même temps qu'elle les expose, et en dépit d'eux, tels

qu'ils sont, à tous les regards.

C'est ainsi, oui, c'est ainsi que l'esprit de l'homme, aveu-

gle, malade, tout rempli de bassesse et de corruption, veut

se cacher et veut en même temps que rien ne lui soit caché
;

et il arrive, au contraire, que la vérité se cache à ses yeux, et

qu'en lui il n'y a rien de caché pour la vérité. Dans cet état,

néanmoins, et tout misérable qu'il est, il trouve plutôt de Ip

joie dans ce qui est vérité que dans ce qui est miCnsonge. I

sera donc parfaitement heureux, s'il peut, affranchi de tout

ce qui le trouble et l'inquiète, se réjouir dans cette suprême

vérité par laquelle seule toutes choses sont véritables.

Chap. XXIV. — Que la connaissance de Dieu se conserve aussi dans

notre mémoire.

C'est ainsi que, vous cherchant, ô mon Dieu! j'ai parcourt

cette vaste étendue de ma mémoire, et hors d'elle je ne vouf

ai point trouvé : car je n'ai rien trouvé de vous qui ne fut ur

souvenir depuis le moment où je vous ai connu; et, en effet!

depuis que je vous ai connu, je ne vous ai point oublié.

Où j'ai trouvé la vérité, là j'ai trouvé mon Dieu, qui est 1;

vérité même; et cette vérité, je ne l'ai point oubliée dès qu<

je l'ai connue. Ainsi donc, je le répète, vous êtes resté dan

ma mémoire du moment où il m'a été donné de vous coiin

naître. C'est là que je vous retrouve lorsque je me retrac
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votre idée; c'est là que je me réjouis en vous ; ce sont là les

saintes délices que vous nravez accordées dans votre misé-

ricorde, prenant en pitié l'indigence de votre serviteur.

Chap. XXV.— Dans quelle partie de notre mémoire nous trouvons Dieu.

Mais en quelle partie de notre mémoire habitez-vous, Sei-

gneur? En quel lieu y avez-vous établi votre séjour? Quelle

demeure vous y étes-vous faite? Quel sanctuaire vous y êtes-

vous élevé? Vous l'honorez de votre présence, je n'en puis

dou'er; mais ce que je cherche, c'est le lieu où vous résidez

len elle. Lorsque je me suis souvenu de vous, j'ai passé au-

delà de ces facultés qui lui sont communes avec les animaux,

jarce que je ne vous trouvais pas au milieu des images qu'y

tracent les choses corporelles, et je suis allé jusqu'à ces puis-

sances de ma mémoire auxquelles je confie toutes les affec-

tions de mon esprit, et là je ne vous ai point encore trouvé.

Alors je suis entré dans le lieu même que mon esprit habite

au milieu d'elle, car l'esprit se souvient aussi de soi-même,

et je ne vous y ai point trouvé
;
parce que, de même que vous

n'êtes point une image corporelle ni une affection de l'es-

3rit, telle que la joie, la tristesse, la crainte, le désir et autre

semblable chose, de même, ô mon Dieu! vous n'êtes pas mon
esprit, mais le Seigneur et le Maître de mon esprit.

En effet, toutes ces choses sont sujettes au changement, et

vous qui ne changez point, vous êtes au-dessus de toutes ces

hoses; et cependant, depuis qu'il m'a été accordé de vous

onnaître, vous avez daigné habiter dans ma mémoire. Mais

i a-t-il donc des lieux en elle pour que je cherche en quel

ieu vous y habitez? Je suis assuré que vous y êtes, puisque,

/DUS ayant une fois connu, je vous y ai retrouvé chaque fois

lue je me suis rappelé votre souvenir, et cela me suflit.

Chap. XXVI. — C'est par sa parole que Dieu est dans notre mémoire.

OÙ VOUS ai-je donc trouvé, ô mon Dieu! pour apprendre

t vous connaître? Car* vous n'étiez point dans ma mémoire
want que je vous eusse connu. Où vous ai-je donc trouvé, si

'« n'est en vous-même et au-dessus de nu)i? Entre vous cl
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les hommes il n'y a ni lieu ni espace; il n'y en a point, et

ils ne laissent pas cependant de s'approcher et de s'éloignei'

devons. Vous êtes partout, vérité éternelle; partout vous

rendez vos oracles à ceux qui vous consultent, et vous répon-

dez à la fois à toutes leurs diverses demandes; vous y répon-

dez toujours clairement, mais vous n'êtes pas toujours en-

tendu de même. Tous vous consultent sur ce qu'ils désirent

savoir, mais ce qu'ils entendent de vous n'est pas toujours ce

qu'ils voudraient entendre; et celui-là vous sert le mieux,

qui ne désire pas d'entendre ce qui est conforme à sa vo-

lonté, mais plutôt de conformer sa volonté à ce qu'il vous

plaît de lui faire entendre.

Chap. XXVII. — Beauté de Dieu au-dessus de toute autre beauté.

Que j'ai tardé de vous aimer, ô beauté si ancienne et -tou-

jours nouvelle! que j'ai tardé de vous aimer! et cependant

vous étiez au dedans de moi; mais j'étais moi-même hors

de moi, et c'était là que je vous cherchais. Mon âme se ré-

pandait en quelque sorte sur les ouvrages de vos mains, et

perdait ainsi sa beauté en,admirant la leur. Vous étiez avec

moi, et je n'étais pas avec vous; et toutes ces choses, qui ne

seraient point si elles n'étaient en vous, me tenaient éloigné

de vous. Vous m'avez appelé, vous avez crié, et mes oreilles

se sont ouvertes à votre voix; vous avez fait briller vos éclairs,

vous avez lancé les rayons de votre lumière,- et mes yeux

aveuglés sont devenus clairvoyants : vous avez exhalé l'odeur

de vos parfums; je les ai respires, et maintenant je ne sou-

])ire qu'après vous; je vous ai goîité, et je n'ai soif que de

vous, et vous seul pouvez apaiser la faim qui me dévore.

Vous m'avez touché, et je me suis senti tout embrasé d'ar-

deur pour votre paix éternelle.

Chap. XXVIII. — Des misères de cette vie.

Lorsque je serai uni à vous de toutes les puissances de mou

àme, il n'y aura plus pour elle ni travaux ni douleurs, et ma

vie, toute pleine de vous, sera toute vivante en vous : car ce-

lui que vous remplissez se trouve par cela même allégé; ei



LIVRE X, CHAPITRE XXIX. 205

je ne suis à charge à moi-même, que parce que je ne suis

pas assez rempli de vous.

Mes vaines joies, qui mériteraient d'être pleurées, com-
battent en moi les tristesses salutaires qui devraient faire ma
joie : et de quel côté est la victoire? je ne le sais. Hélas!

Seigneur, ayez pitié de moi. De coupables tristesses com-
battent en moi vos joies saintes, et je ne sais encore de quel

<ôté est la victoire. Hélas! Seigneur, ayez pitié de moi.

Voilà que je vous découvre toutes les plaies de mon cœur :

vous êtes médecin, et je suis malade; vous êtes toute miséri-

corde, et je ne suis que misère. Qu'est-ce en effet que cette

vie que nous menons ici-bas, sinon une perpétuelle tentation?

Quel est celui qui aime les peines et les afflictions? Aussi

nous ordonnez-vous, Seigneur, non de les aimer, mais de

b's supporter. Il n'est aucun de nous qui se plaise dans les

maux qu'il supporte, même alors qu'il les supporte avec joie :

<ar, tout en se réjouissant de cette force qu'il trouve en lui

pour souffrir, il aimerait mieux cependant ne point éprouver

<lc souffrance. Dans l'adversité, je souhaite la prospérité ; et

dans la prospérité, j'appréhende l'adversité. Entre ces deux

états si différents, où trouver un juste milieu dans lequel la

vie de l'homme puisse être entièrement à l'abri des tentations?

Malheur et encore une fois malheur aux prospérités du siècle,

toujours accompagnées de craintes qui nous troublent et de

joies qui nous corrompent! Malheur, trois fois malheur aux

iulversités du siècle que l'on supporte avec tant de peine, qui

sont un écueil si dangereux pour notre patience, dans les-

(pielles on désire sans cesse les prospérités! Qu'est-ce donc

([ue la vie de l'homme ici-bas, sinon une continuelle ten-

tation?

Cliap. XXIX. — Qu'il faut mettre tout son appui dans la grâce de Dieu.

Ainsi donc, ô mon Dieu! je n'ai point d'autre espérance

que dans la grandeur infinie de vos miséricordes. Comman-
dez à votre serviteur ce qu'il vous plaît, et donnez-lui d'ac-

complir ce que vous lui commandez. Vous voulez que je sois

conlinont: «Et j'ai su, dit le Sage, que nul ne [)eut être con-
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)) tinent, s'il ne lui est donné de Dieu, et que cela même était

» sagesse, de savoir de qui venait ce don '. » Et en effet,

c'est par la continence que nous sommes ramenés et rendus

à cette unité, loin de laquelle nous nous étions répandus

dans la multiplicité de vos créatures : car celui-là a moins

d'amour pour vous, qui aime avec vous quelque chose qu'il

n'aime point pour Tamour de vous. amour qui brûlez

toujours sans jamais vous éteindre! « ô charité qui êtes mon
» Dieu-'. » embrasez-moi. Vous me commandez la conti-

nence : commandez à votre serviteur ce qu'il vous plaît, et

donnez-lui d'accomplir ce que vous lui commandez.

Chap. XXX. — Examen qu'il commence h faire de lui-même sur les trois

principales tentations : la volupté, la curiosité , et l'orgueil , et d'abord

sur la volupté.

Vous me défendez bien certainement. Seigneur, de me
laisser emporter « aux désirs de la chair, à la convoitise des

)) yeux, aux ambitions du siècle ^ » Non-seulement vous

m'avez défendu les attachements illégitimes, mais vous m'avea

appris qu'il y avait quelque chose de plus parfait que le ma-
ria^^e, bien que vous l'ayez permis ^

; et, parce que vous m'en

avez accordé la grâce, je me suis élevé à cet état plus parfait,

et avant même que vous m'eussiez appelé à la dispensation

de vos sacrements.

-\îaisles images de mes désordres passés me sont présentes

dans ces profondeurs de ma mémoire dont j'ai tant parlé;

une longue habitude les y a gravées d'une manière ineffaça-

ble. Elles se présentent à moi pendant la veille, et alors

elles ont perdu toute leur force première ; mais cette force,

elles la retrouvent tout entière dans mes songes, et non-seu-

lement iusau'à faire nailre en moi des sensations agréables,VA.
1

mais encore jusqu'à y produire quelque chose qui ressemble

à l'action et au consentement. Elt telle est la puissance'

qu'exerce sur mon corps et sur mon âme l'illusion de ces

vains fantômes, qu'elle opère en moi, pendant que je dors,

' Sap.,viil, 21.— M. Joan.,iv, S.— ' [..Toan., ii, 10.— ' I.Cor., vu, I.
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ce que des objets vérilables ne sauraient faire lorsque je suis

éveillé. Ne suis-je donc plus alors, ô mon Dieu ! ce que

j'étais auparavant? Comment se fait-il qu'il y ait une si grande

diflérence entre moi-même et moi-même, et qu'elle soit pro-

duite par ce moment qui me fait passer du sommeil à la

veille et de la veille au sommeil?

Où est alors cette raison qui, pendant que je veille, résiste

à de semblables tentations, et tellement, que les objets eux-

mêmes se présentant à ma vue, je n'en suis point ébranlé?

Devient-elle captive au moment où se ferment mes yeux, et

s'endort-elle en même temps que mes sens? Et comment se

peut-il donc faire que, souvent dans ces mêm.es songes, nous

savons résister à ces fantômes importuns, et, rappelant nos

saintes résolutions, demeurer fermes dans la chasteté, et ne

donner aucun consentement à ces illusions dangereuses?

Nous y avons en effet si peu de part, qu'au moment même
oii nous nous réveillons, notre conscience retrouve son re-

pos; et, par la différence qu'il y a alors entre nous-mêmes et

nous-mêmes, nous reconnaissons que réellement nous n'avons

point fait ce qui s'est fait en nous, encore que nous en soyons

affligés, et quelle que soit la manière dont cela s'est fait.

Dieu tout-puissant, voire main n'a-t-elle donc })as le pouvoir

de guérir toutes les langueurs de mon ame, et d'éteindre en

moi, par la surabondance de ses grâces, ces mouvements

impurs qui viennent m'assiéger même pendant les heures de

mon sommeil?

Oui, Seigneur, vous répandez de plus en plus sur moi les

dons de votre miséricorde, alin que mon âme, entièrement

dégagée des filets de la concupiscence, me suive pour aller

vers vous, et que, cessant de se révolter contre elle-même,

elle ne se laisse point entraîner, même daws ses songes, aux

attraits honteux de ces imaginations impures; que non-seu-

lement elle ne s'y laisse point aller au point d'en éprouver

quelque effet sensible et corporel, mais qu'elle n'y donne

jamais et en aucune manière le moindre consentement. Car,

tout-puissant comme vous êtes, et pouvant faire « bien au-

» deli^ de ce que nous vous demandons, et même de ce qu'il

•17*
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)) nous est donné de concevoir', » il vous est facile d'em-

pêcher que, non-seulement dans ma vie entière, mais encore

dans cet âge où je suis maintenant, aucune impression sem-

blable ne vienne troubler la chasteté de mes songes, fùt-elle

même si faible, que le moindre mouvement de ma volonté

fût capable de Tarrêter.

Cependant je ne crains pas de dire à mon bon maître quel

je suis maintenant dans ce genre de misère ; et je vous le dis,

« transporté d'une joie mêlée de crainte \ » pour les dons

que vous m'avez déjà prodigués, soupirant après ceux que je

n'ai point reçus encore, espérant que vos miséricordes achè-

veront de s'accomplir sur moi, tant dans mon corps que dans

mon âme, « lorsque la mort aura été absorbée par la victoire \ »

Chap. XXXI. — De la volupté que l'on trouve dans l'action de boire et de

manger, et des bornes qu'y prescrit la tempérance chrétienne.

Il est une autre misère que le jour nous amène, et nous

serions heureux que ce fut la seule. C'est que jusqu'à ce

moment où vous anéantirez « et les aliments et ce qui les

)) consume \ » alors que, faisant cesser à jamais notre indi-

gence, vous nous rassasierez d'une nourriture éternelle, et

revêtirez ce corps corruptible d'une éternelle incorruptibi-

lité; jusqu'à cet heureux moment, nous sommes obligés d'en

réparer les ruines en apaisant notre faim et notre soif par une

nourriture purement matérielle; et cette nécessité où je suis,

de le faire est pour moi une sorte de volupté contre laquelle

il me faut combattre pour ne pas m'y laisser emporter. J'ai

donc recours aux jeûnes et à l'abstinence; et, par ce moyen,

je fais chaque jour la guerre à ce corps, afin de le réduire à

n'être que l'esclave de ma volonté.

Mais enlin ce n'est que par le plaisir que je puis être déli-

vré de cette espèce de douleur : car la faim et la soif sont en

elfet une douleui", puisqu'elles brûlent et font mourir de

même que la fièvre, si nous n'avons recours aux aliments qui

' Ephcs ,111, 10. — - Ps. II, n . — ' I. Cor., XV, 54. — " I. Cor., VI,
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en sont le remède salutaire; et, comme ils se présentent à

nous de toutes parts, grâce à cette bonté par laquelle, conso-

lant notre misère, vous voulez que le ciel, Feau et la terre

fournissent à tous nos besoins, nous appelons délices ces mi-

sères de notre vie.

Sur cela, Seigneur, vous m'avez appris à ne considérer les

aliments que comme un remède , et à n'en point user autre-

ment; mais lorsque je passe de cette douleur que me cause

la faim à ce repos que j'éprouve après Tavoir apaisée , c'est

au moment de ce passage que la concupiscence me tend ses

pièges ; car ce passage même est une volupté , et il n'est ce-

pendant point d'autre voie qu'il nous soit possible de prendre

dans cette nécessité à laquelle nous sommes réduits.

En effet le boire ainsi que le manger n'ayant d'autre cause

que cette même nécessité où nous sommes de soutenir notre

vie, ce dangereux plaisir ne laisse pas que de s'y joindre; et,

se présentant d'abord comme un serviteur qui suit son maî-

tre, il s'efforce souvent de prendre les devants, afin de m'o-

bliger à faire pour lui-même ce que je n'avais dessein de faire

que pour cet indispensable besoin. Et la mesure de l'un

n'est point celle de l'autre : car ce qui suffit au nécessaire

n'est point assez pour le plaisir. Souvent même il nous ar-

rive d'être incertains si c'est véritablement le besoin de ré-

parer nos forces corporelles qui nous excite à manger, ou si

nous sommes entraînés par l'attrait de cette trompeuse vo-

lupté, et telle est la misère de notre âme, qu'elle se plaît au

milieu de ces incertitudes, et dans ces incertitudes mêmes se

prépare des excuses, se réjouissant de ce qu'il n'est pas facile

de déterminer précisément ce qui suffit aux nécessités du
corps , afin que le prétexte du besoin lui serve à satisfaire la

volupté. *

Tous les jours, Seigneur, je m'efforce de résister à cette

tentation; j'appelle à mon secours votre main toute-puis-

sante, et j'expose devant vous les agitations de mon esprit, ne

sachant pas bien encore ce que je dois faire en cette espèce

de danger. J'entends la voix de mon Dieu qui me dit ; « Pre-

^' nez bien garde à vous , de peur que vos cœurs ne s'appe-
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» santissent par Texcès des viandes et du vin '. » Quant aux

excès du vin, j'en suis bien éloigné , et j'espère que vous me
ferez la grâce de n'y tomber jamais ; mais il m'arrive quel-

quefois de me laisser prendre aux attraits de la gourmandise :

c'est de votre grâce encore que j'attends d'en être entière-

ment délivré : ^ car nul ne peut être tempérant, si vous ne

» lui donnez de l'être \ » Vous accordez beaucoup de cho-

ses à nos prières : ce que nous recevons, même avant de vous

avoir prié , c'est de vous encore que nous l'avons reçu ; et

c'est encore de vous que nous recevons de connaître plus tard

que ces dons nous viennent de vous. Je ne me laisse point
'

aller aux excès du vin; mais j'ai connu des hommes aban-

donnés à cette passion que vous avez rendus tempérants.

C'est donc vous qui avez aussi fait ce qu'ils sont ceux qui n'ont

jamais été livrés à cette passion honteuse, qui faites que ceux
|

qui l'ont été ne le sont plus , et à qui les uns et les autres
'

doivent de savoir quel est celui qui fait en eux ces choses.

J'ai entendu une autre de vos paroles : « Ne vous laissez

)) point aller où vous mènent vos désirs , et détournez-vous

» de votre volonté \ » Vous m'avez fait aussi la grâce d'en- »

tendre cette parole qui m'a vivement touché : « Que nous
'

» mangions , nous n'aurons rien de plus
;
que nous ne man-

» gions pas , nous n'aurons rien de moins '
; » ce qui veut

dire que ni l'une de ces choses ne me rendra heureux, ni'

l'autre malheureux; et cette autre encore : « J'ai appris à me
» contenter de ce que j'ai

;
je sais comment il faut vivre dans

« l'abondance; je sais aussi supporter la pauvreté , et je puis

^) tout en celui qui me fortifie \ » Ainsi parle un soldat de !

la milice céleste , bien différent de nous
,
poussière que nous

sommes. Mais, souvenez -vous. Seigneur, qu'en effet nous

sommes poussière ; « que c'est de la poussière que vous avez

» formé l'homme *
; » qu'il s'était perdu , et que c'est par

vous qu'il a été retrouvé. Et celui-là même dont j'admire ces

paroles ' que vous lui avez inspirées , ne pouvait rien de lui-

' Luc, XXI, 34. — ^ Sap., viii, 21. — '' Eccl, xviii, 30. —
M. Cor., viiî, 8. — ^ Philip., IV, 11, 12, 13. ~ «^ G<?n , m ,

19.—
''

S. Paul.
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î .r-me non plus que nous, parce qu'il était poussière aussi

l)i( Il que nous. « Je puis tout, dit-il, en celui qui me for-

" iKie. » Fortifiez-moi, Seigneur, afin que je trouve en

i/ioi le pouvoir ; donnez-moi de faire ce que vous me com-
iiinndez , et commandez-moi ce que vous voudrez : car le

iiK'mc apôtre confesse « qu'il n'a rien qu'il n'ait reçu, et que

' re dont il se glorifie , c'est dans le Seigneur qu'il s'en glo-

>) rifie'. » J'ai entendu un autre de vos serviteurs vous

(! inandant de lui faire de semblables dons : « Éloignez de

• inoi, vous dit-il , l'intempérance '^

; » ce qui fait bien voir,

i) Dieu très-saint! que lorsque nous faisons ce que vous nous

•nnimandez, c'est vous qui nous donn^ de le pouvoir ac-

rnniplir.

Vous m'avez encore appris , ô très-bon Père ! « que toutes

^ choses sont pures pour ceux qui sont purs ^
; mais que ce-

• i!ii-là fait mal, qui scandalise son prochain dans le choix des

I viiindes dont il fait usage ^
;
que tout ce que vous avez créé

) est bon , et qu'il ne faut rien rejeter de ce qui se mange
' avec actions de grâces *

,
parce que le manger n'est pas ce

' (jui nous rend agréables à Dieu ''

; que personne ne nous

' doit donc juger sur le manger et le boire '

;
que celui qui

' mange certaines choses ne doit point condamner celui qui

ne les mange pas, et que de même celui-ci doit s'abstenir

de condamner l'autre ^ « J'ai appris toutes ces choses, et

(' vous en rends grâces, et je vous en loue , ô Seigneur mon
^ieii

,
qui avez été mon maître

,
qui avez ouvert mes oreilles

! répandu votre lumière dans mon cœur. Délivrez-moi donc
<^ toutes tentations.

Ce n'est point l'impureté des viandes que je crains, c'est

; lie impureté qui est dans l'intempérance. Je sais que vous

ermites à Noé de manger de toute chair bonni3 à manger
;

' sais qu'Élie mangea de la chair '"
, et que Jean Baptiste , à

iii vous avez donné de vivre dans une si admirable absti-

f'uce, n'a point été souillé pour avoir mangé des sauterelles,

' I. Cor., I, 31. ~- Eccl., xxiii, 0. — ^ TH., i, lô. -— ^ J. Cov.,xiv,

— M. Tiin., IV, 4. — M. Cor., vin, 8. — ' Colos., xî, 10. —
i'-^m., XIV, 3. — " Gcii., IX, :>. — '" m. Rog., XVII, 6
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qni sont aussi des animaux '

; je sais au contraire qu Ésaii a

perdu son droit d'aînesse par le désir trop vif qu'il eut de

manger des lentilles '
;
que David

,
qui n'avait désiré qu'un

peu d'eau, s'en est repenti % et que ce n'est pas avec de lai

chair, mais avec du pain, qu'on essaya de tenter notre Roi\|

Aussi ce n'est pas pour avoir désiré manger de la chair que'

le peuple mérita, dans le désert, d'être réprouvé, mais parce

qu'il avait murmuré contre le Seigneur son Dieu '.

Me trouvant donc au milieu de ces tentations, je combats

tous les jours contre ces excès dans lesquels pourrait m'en-

traîner le besoin où je suis d'apaiser ma soif et ma faim : cai

ce n'est point une chose sur laquelle il me soit possible d(

prendre une dernière résolution et n'y plus revenir, ainsi qu(

je l'ai pu faire sur ce qui était contraire à la chasteté. Ces

comme un frein qu'il me faut mettre à ma bouche pour savoi

à propos ou la laisser, aller ou la retenir : et quel est l'homme

Seigneur
,
qui en ceci ne s'emporte pas quelquefois au-del

des bornes de ce qui est absolument nécessaire? Si celui-1

existe, sa perfection est grande : qu'il rende gloire à voir

nom. Quant à moi
,

je ne suis point tel , n'étant qui:

homme de péché ; mais je n'en glorifierai pas moins vod

nom , assuré que je suis que celui qui a vaincu le monde, ni

considérant comme l'un des membres les plus infirmes d

corps qu'il s'est formé, intercède sans cesse près de vous poi

mes péchés ; « parce que vos yeux ont vu ce qu'il y avait en

» core d'imparfait dans ce divin corps, et le nombre en est ins

» crit dans votre livre ^ »

Chap. XXXII. — De la volupté qui naît de l'odorat.

Quant à ce plaisir qui naît des sensations de l'odorat
, j

ne m'en mets point en peine. Que les odeurs se présentei

à moi, je ne les rejette pas ; mais aussi qu'elles s'éloignent,
;

ne pense pas à les rechercher, et je supporterais sans peii

d'en être privé pour toujours. Il me semble du moins qi

' MaU., m, 4. — 2 Geii., xxv, 3\. — ' 11. Reg., xxili, 15.

* Matt., IV, a. — 'Nurn., XI, 10. — * Ps. CXXXVIII, 16.
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ela est ainsi, l^eut-être me trompé-je; et c'est en etTet un

e nos aveuglements les plus déplorables, de connaître si peu

e qui nous est possible, que notre esprit , s'interrogeant sur

es propres forces, ne peut s'empêcher de reconnaître qu'il

stà propos pour lui de se tenir sans cesse en garde contre

ji-môme, parce que le plus souvent ce qui est en lui est ca-

hé à sa vue
,
jusqu'à ce que l'expérience le lui ait fait bien

airement connaître. Nul ne doit donc se tenir assuré en

ette vie qui est justement appelée « une tentation conti-

nuelle '

; » celui qui , de méchant qu'il était a pu devenir

on, ne sachant point si de bon il ne deviendra pas méchant,

otre miséricorde, voilà la seule espérance, le seul motif de

)Dliance , la seule promesse assurée.

îhap. XXXIII. — Des plaisirs ; des chants de l'Eglise et de leur utilité.

Les impressions agréables que nous recevons par l'oreille

16 charmaient et me captivaient davantage ; mais vous m'en

irez détaché. Seigneur, et vous m'avez affranchi de cette ser-

tude. J'avoue cependant que je trouve encore du charme

ans les chants qu'anime votre parole, lorsqu'une voix douce

savamment harmonieuse me les fait entendre ; mais je n'y

îmeure point tellement attaché, que je ne m'en sépare aus-

tôt que j'en ai la volonté. Ces chants, étant inséparable-

lent unis à cette divine parole qui est l'ârne de la vie, sèm-
ent néanmoins me demander une place dans mon cœur,

lême une place qui soit honorable ; et à peine sais-je quelle

t celle qu'il convient de leur donner.

Reconnaissant que mon esprit reçoit avec des sentiments

us religieux et une piété plus ardente vos saintes leçons,

•rsqu'elles sont ainsi chantées, que si elles ne l'étaient pas
;

qu'il existe entre les affections diverses que cet esprit est

isceplible de recevoir, et les inflexions diverses des sons ca-

pncés (le la voix, certains rapports et je ne sais quelle se-

ète sympathie qui l'excitent et le réveillent, il me semble

lelquefois que j'accorde à ces chants plus que je ne devrais

" Job., vil, I.
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leur accorder. C'est qu'alors ce plaisir purement charnel,

auquel je ne devrais pas tellement livrer mon âme, que s;

vigueur pût en être énervée, m'entraîne doucement dan;

Terreur, la sensation qu'il fait naître en moi entreprenant d(

précéder et de diriger la raison qu'elle devrait se contentei

d'accompagner et de suivre, bien que ce soit en laveur d(

la raison seule que j'aie consenti à la recevoir. Ainsi, sam

m'en apercevoir, je pèche en ces sortes de choses; mais bien

tôt je m'en aperçois.

Quelquefois la crainte trop grande que j'ai de tomber dan

de telles illusions me jette dans l'excès contraire, et jusqu ;

vouloir éloigner de mes oreilles et de celles de toute l'Église

tous ces chants harmonieux, dont on a coutume d'accompa-

gner les psaumes du roi-prophète, estimant qu'il est plus su

de s'en tenir à ce que j'ai souvent ouï dire à l'évêque d'A

lexandrie Athanase, qu'il les faisait chanter avec une intlexio:

de voix si peu sensible, que celui qui les récitait sembla!

plutôt les lire que les chanter.

Mais, d'un autre côté, quand je rappelle à ma pensée le

larmes que me lirent répandre ces chants religieux dans le

premiers moments de ma conversion , et que , m'examinai

avec soin, je considère que maintenant encore il m'arriv

d'être profondément ému, non par l'harmonie des sons, mai

par les choses mêmes qui sont chantées, si c'est une voix nelt

et pure qui me les fasse entendre, et qui leur donne la jus(

expression qui leur convient, alors j'approuve cette coutume

et je reconnais combien l'utilité en est grande. C'est ain.'

que je demeure lîottant entre la crainte du plaisir dangereu

qu'on y peut trouver et l'expérience que j'ai que la chose es

bonne en elle-même; et, sans rien décider irrévocableraei

à cet égard, je me sens plus porté à approuver que cette coi

tume de chanter se conserve dans l'Église, afin qu'entraînt

doucement par le plaisir de l'oreille, les esprits encore fa

blés entrent dans les sentiments d'une plus haute piété. Toi

tefois, lorsqu'il m'arrive d'être plus touché du chant lu

même que des paroles qu'il accompagne, je confesse que j'

péché, et j'aimerais mieux alors n'avoir point entendu chani

Me voilà sur ce i)oint tel que je suis. Pleurez avec moi
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l't pleurez sur moi, vous qui réglez le dedans de vos cœurs,

(!f3 manière que ce qu'il y a de bon en vous se manifeste par

\;)S œuvres. Quant à ceux qui négligent un tel soin, ces cho-

cs ne peuvent les toucher. Et vous, Seigneur mon Dieu,

• levant qui je fais cette recherche difficile de moi-môme, et

dont les yeux connaissent toutes les langueurs de mon ame,

exaucez-moi, regardez-moi en pitié, guérissez-moi.

Chap. XXXIV. — Des plaisirs de la vue.

Il ne me reste plus qu'à parler des plaisirs de ces yeux de

;;i;i chair, et j'en veux confesser toutes les faiblesses, afin

(iiTelles aillent jusqu'aux oreilles charitables de ceux que vous

avez faits vos temples, et qui sont devenus mes frères. Ainsi

j'achèverai le récit de toutes les tentations qu'excitent en moi
ics concupiscences de cette chair rebelle, tandis que je gémis

et « soupire après la possession de cette demeure que vous

» me préparez dans le ciel '. »

Les yeux aiment dans les objets la variété des formes, l'é-

( lat et la vivacité des couleurs. Que de telles choses n'arrê-

lent point mon âme
;
que mon Dieu seul la possède, lui qui

1 créé toutes ces choses. Toutes sont bonnes sans doute;

niais lui seul est mon Dieu, et non pas elles. Or, il n'en est

pas des objets qui s'offrent à ma vue comme des sons, qui du

itioiiis cessent de me troubler, lorsque aucun chant liarmo-

iiieu\ ne vient frapper mon oreille, ou que tout est autour de

loi dans un profond silence. Tant que je veille, ces choses

iippent mes yeux et ne me laissent aucun repos : car la lu-

ière, cette reine des couleurs, se répandant sur tous les ob-

f'îs visibles, ne cesse, pendant le jour, et en quelque lieu que
i' me trouve, de llalter agréablement ma vue, et de mille di-

erscs manières, même alors que je n'y prends pas garde et

juc je m'occupe de toule autre chose ; et cette impression

lu'elle nous fait pénètre si avant en nous-mêmes et avec tant

le force, que s'il arrive que tout à coup nous en soyons pri-

' M. Cor., Y, ?..
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vés, nous sentons qu'il nous manque quelque chose, jusqu'à

ce que sa lumière nous soit rendue ; et nous éprouvons même
de la tristesse, si cette privation dure trop longtemps.

lumière que voyait Tobie , lorsqu'étant aveugle des yeux

du corps, il enseignait à son fils le chemin de la vie, et, sans

jamais s'égarer, marchait devant lui, appuyé sur la charité

comme sur un pied ferme et solide '
! ô lumière que voyait

le patriarche Isaac, encore que Tâge eût obscurci ses yeux

charnels, et aux clartés de laquelle il sut connaître ses enfants

en les bénissant, alors qu'il les bénissait sans les connaître M
ô lumière que voyait Jacob, de même accablé d'ans, de mémo
aveugle, lumière qui, éclairant son cœur de ses divins rayons,

lui fit reconnaître dans ses petits-fils la multitude et les races

diverses des peuples qui devaient en sortir, et lui inspira de

croiser mystérieusement ses mains sur eux, non selon l'ordre

extérieur dans lequel leur père les lui présentait, mais selon

ce discernement intérieur qu'il avait de leurs destinées M
Voilà la véritable lumière ; et de même qu'elle est une, de

même ne sontqu'uN tous ceux à qui il est donné de la voir et

de l'aimer.

Quant à cette lumière purement matérielle dont je viens

de parler, elle répand sur cette vie passagère du siècle une

fausse douceur et de dangereux attraits qui la rendent agréa-

ble à ses aveugles amants ; mais il en est aussi qui savent y

trouver un sujet de louer votre nom, ô Dieu, créateur de tou^

tes choses, qui s'en font un degré pour s'élever jusqu'à vous,

au lieu de se perdre par elle dans le sommeil profond de

leurs âmes : c'est à ceux-là que je désire ressembler.

Je me tiens donc en garde contre les séductions de mes

yeux, pour qu'ils n'arrêtent pas mes pieds qui commencent

à marcher dans vos saintes voies, «et j'élève vers vous les

» yeux invisibles de mon âme, afin que vous dégagiez mes

» pas des filets oiî ils sont retenus \ » Ils s'y prennent sou-

vent, et souvent vous les en retirez; et vous ne cessez poinl

de les en dégager, parce que sans cesse je me trouve arrêtf'

' Tob., IV, 2. — '' Gen., xxvii , 1. — ' Gen., XLViii, 10. — * Ps

XXIV, 15.
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Jans ces pièges qui , de toutes pai (s, sont tendus autour ed

tnoi, (( et que vous ne dormez ni ne vous assoupissez jamais,

) vous qui gardez Israël'. »

Combien l'industrie des hommes n'a-t-elle pas encore

ijouté d'attraits à ce qui tente leurs yeux! Que d'objets variés

'( nouveaux ne savent-ils point produire en habits, meubles,

,;ises et autres ornements de ce genre , en tout ce que peu-

,eiit imiter la peinture et la sculpture, passant de beaucoup en

(S diverses choses les bornes de ce qui est nécessaire, même
hitis celles que l'on emploie à de pieux usages; se complai-

ant ainsi hors d'eux-mêmes dans ces ouvrages de leurs

nains, tandis qu'ils abandonnent au dedans celui dont ils

ont eux-mêmes l'ouvrage, et souvent en efl'acent tout ce qu'y

i lait ce divin ouvrier?

Et cela même, ô mon Dieu, qui êtes toute ma gloire! cela

iiême est pour moi un sujet d'élever ma voix vers vous, et

Tofirir un sacrifice de louanges à celui qui me sanctifie : car

(î qu'il y a de beau dans ces ouvrages des hommes, et qui a

•té conçu en eux, avant que l'adresse de leurs mains l'ait of-

crt à nos regards, prend sa source dans cette beauté qui est

ii-dessus de nos âmes, et vers laquelle nuit et jour soupire

non âme. Mais les artisans de ces choses , et ceux qui sont

tassionnés pour elles, tirant de ce principe de toute beauté

t!s règles par lesquelles ils savent en juger, n'en savent point

irer la lumière qui leur apprendrait à en bien user : elle y
st, et ils ne voient point qu'elle y est, et qu'il ne faut point

i isser outre ; mais que c'est là qu'ils doivent s'arrêter, afin

I' conserver pour votre service toutes les forces de leur es-

l'rit, au lieu de les dissiper dans de fausses délices qui ne

'ortent avec elles que fatigue et abattement.

VA moi qui parle de ces choses et qui en (ajf^ le discerne-

K'ut, je me laisse aussi prendre aux pièges de ces beautés,

isibles; mais vous m'en retirez. Seigneur, vous m'en retireze

f « votre miséricorde est toujours présente devant moi '\
)>

ir je m'y laisse prendre
,

parce que je suis misérabl
;

arce que vous êtes misécordieux, il vous plaît de m'en

' Ps. CXX, 4. — » Ps. LXXXVIII, 24.
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délivrer, quelquefois sans que je souffre, lorsque j'y suis

tombé par mégarde; quelquefois avec douleur, si je com-

mence à m'y attacher.

Chap. XXXV. — Seconde tentation. La curiosité.

A cette tentation, il s'en joint une autre d'un caractère

bien différent, et qui m'attaque par bien plus d'endroits.

En effet, outre cette concupiscence de la chair, qui prend sa

source dans les impressions agréables et voluptueuses des

sens, et par lesquelles se perdent et s'éloignent de vous ceux

qui y sont servilement attachés, il est encore dans notre âme

une certaine passion vaine et curieuse, dont les sens sont

aussi les ministres, et dont l'objet n'est point de se com-

plaire en leurs voluptés , mais de se procurer par eux les

moyens de connaître et de savoir. Elle se couvre du nom de

science; et parce qu'elle est tout entière dans ce désir de

connaître, et que, de tous nos sens, les yeux sont les plus

propres à satisfaire un tel désir, l'Esprit saint l'a appelée

concupiscence des yeux '.
.

Et, en effet, encore qu'à nos yeux seuls appartienne la fa-

culté de voir, nous ne laissons pas d'user de cette expression

à l'égard des autres sens, lorsque nous les appliquons à la

découverte de quelque chose. Ainsi, nous ne disons pas,

écoutez comme il brille, sentez comme il est éclatant, goûtez

comme il est lumineux, ou touchez comme il est resplendis-

sant; mais, en toutes ces circonstances, on se sert du mot

voir; et nous ne disons pas seulement voyez pour ce qui

brille et dont les yeux seuls peuvent recevoir l'impression,

mais encore, voyez quel bruit, voyez quelle ardeur, voye:

qlielle saveur, voyez combien cette chose est dure.

Ainsi donc, et comme je viens de le dire, toute expérienc(

que nous faisons par le ministère des sens se nomme concu-

piscence des yeux, parce que les autres sens, lorsqu'ils cher

chent à entrer dans la connaissance de quelque chose, usur-

pent en quelque sorte cette faculté de voir dont les yeux on

' 1. Joan., II ,
10.
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('(é spécialement pourvus. Il n'est donc pas difficile de dis-

cerner ce que la volupté fait faire à nos sens, de ce qu'ils font

par simple curiosité. La volupté ne cherche que les beaux

aspects, les sons harmonieux, les odeurs agréables, les sa-

veurs délicieuses, et ce qui fait plaisir au toucher; la curio-

sité s'attache souvent à des choses, même fâcheuses et désa-

gréables, par ce désir qui la pousse à vouloir tout connaître

et tout éprouver. Car, quel plaisir a-t-il dans le specîacle

l'un cadavre déchiré de coups, et qu'on ne peut regarder

>ans horreur? Et cependant, dès qu'il s'en trouve un quelque

part, tous y courent pour s'en attrister, pour en avoir de

oiTroi, et môme jusqu'à craindre qu'un semblable objet no

>t; représente à eux dans leurs songes, comme si on les avait

•ontrainis de le venir contempler pendant qu'ils étaient éveil-

;'s, ou qu'ils y eussent été poussés par la pensée qu'un tel

spectacle avait quelque chose de beau. Il en est de même
les autres sens, et le détail en serait trop long.

C'est à cause de cette passion dont les hommes sont pos-

tulés qu'on expose dans les spectacles tout ce qui peut sur-

vendre l'admiration; c'est elle qui nous pousse à vouloir

)énétrer les secrets de la nature, qui ne nous regardent point,

ju'il ne nous sert de rien d'avoir pénétrés, et que nous vou-

ons savoir uniquement pour les savoir; c'est par elle que,

M)ur satisfaire une funeste avidité de connaître, plusieurs ont

ccours aux opérations de la magie; et, dans la religion

iiéme, c'est elle qui nous excite à tenter Dieu, lorsque nous

ui demandons des prodiges et des miracles, par la seule en-

ie d'en voir, et non pour aucun bien qui en puisse résulter.

Dieu, qui êtes mon salut! voilà que, grâce à votre assis-

nnce, j'ai beaucoup retranché et arraché de mon cœur, au

nilieu de tant de désirs qui sont pour lui coname une foret

immense toute pleine d'embûches et de périls; et cependant,

orsque, dans le cours journalier de notre vie, tant de sem-
'l.ibles choses nous assiègent et nous sollicitent de toutes

' irts, quand oserai-je dire qu'aucune de ces choses ne cap-

i\e mon attention et ne me prend point dans les pièges d'une

aine curiosité? A la vérité, les plaisirs du théâtre ne me
Michont plus; je ne me soucie point do connaître le cours
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des astres; je n'ai jamais eu la pensée de consulter les om-
bres des morts, et j'ai toujours eu en abomination les mys-

tères sacrilèges de la magie : mais, Seigneur mon Dieu, vous

que je dois servir avec une humble simplicité, que d'artifices

et de suggestions l'ennemi des hommes n'emploie-t-il pas

pour me porter à vous demander quelque miracle ! Je vous

en conjure donc par Jésus-Christ, notre roi, et par la céleste

Jérusalem, notre chère patrie, qui n'a rien en elle que de

chaste et de pur, faites qu'ayant toujours été très-éloigné de

consentir à cette tentation, je continue de m'en éloigner de

jour en jour davantage.

Il en est autrement. Seigneur, lorsque je vous demande la

guérison de quelque personne malade : mon intention est

alors bien dilîérente; et, comme vous ne faites en cela que

votre volonté, vous m'avez accordé de m'y soumettre sans ré-

serve, et j'espère que. vous me l'accorderez toujours. Mais

combien de petites choses et de bagatelles misérables, à l'oc-

casion desquelles notre curiosité est tous les jours tentée et

succombe tous les jours! Et qui pourrait les compter? Com-
bien de fois nous arrive-t-il d'écouler les discours les plus

frivoles, d'abord par condescendance pour la faiblesse de ceux

qui nous parlent, peu à peu avec plus d'attention, puis en-

suite avec un certain plaisir ! Je ne vais plus au cirque pour

y voir un chien courant après un lièvre ; mais s'il arrive qu'au

milieu de la campagne pareille chose se présente à mes re-

gards, elle me détournera peut-être de quelque pensée sé-

rieuse, et m'attirera vers elle, non pas au point de me faire

pousser mon cheval de ce côté pour suivre cette espèce de

chasse, mais assez pour que mon cœur s'y laisse entraîner;

et si vous ne me faites apercevoir à l'instant même de ma fai-

blesse, me portant ou à me détourner entièrement de ce que

je vois et à passer outre, ou à m'en servir pour élever ma

pensée vers vous, je demeure comme immobile dans ce vain

amusement.

Et, sans sortir du logis, combien de fois un lézard prenant

des mouches, ou une araignée les enveloppant de ses filets,

n'ont-ils pas captivé mon attention? Et parce que ces ani-

maux sont petits, dira-t-on que, de ma part, l'action n'est
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nlus la même? Il est vrai que de là je suis conduit à vous

oiier, ô vous qui avez créé toutes choses, et qui les ordonnez

lune manière si admirable ; mais ce n'est pas là ce qui m'a

Tabord rendu attentif à de tels objets ; et la différence est

;^rande entre se relever promptement et ne tomber pas.

Toute ma vie est pleine de semblables chutes, et je n'ai d'es-

M'rance que dans la grandeur de votre miséricorde : car notre

,:œur, devenant comme un réceptacle de tant d'images frivo-

ps, et se remplissant de cette foule de vaines pensées qui les

iccompagnent, il arrive souvent que nos prières en sont trou-

)lées et interrompues, et qu'au moment même où nous nous

uettons en votre présence, élevant la voix intérieure de notre

iine, afin qu'elle parvienne jusqu'à l'oreille de notre Dieu,

iiille imaginations de ce genre, sortant de je ne sais où,

iennent se jeter à la traverse et porter le désordre au milieu

lune action si grande et si importante. Estimerons-nous

,[ue ce soit peu de chose, et, dans de telles misères, met-

irons-nous nos espérances ailleurs que dans votre miséri-

orde, qui nous est connue pour avoir déjà opéré un com-
nencement de conversion dans nos cœurs?

Chap. XXXVI. — De l'orgueil, troisième tentation.

Vous savez, Seigneur, à quel point vous m'avez changé:

ous avez commencé par me délivrer de cette passion qui

unis porte à la vengeance; ce qui m'assure que mes autres

léchés ne vous trouveront pas moins miséricordieux; quo

ous guérirez mon âme de toutes ses langueurs, « que vous

> rachèterez ma vie de la corruption, que vous me couron-

nerez de miséricorde et d'amour ', » et que vous rassasie-

cz de bonheur tous mes désirs. C'est en m'inspirant votre

rainte que vous avez abattu mon orgueil, qutî vous m'avez

lit volontairement plier la tête sous votre joug; et mainle-

lant je le porte, et ce joug me semble léger : car vous m'a-

iez promis que cela serait ainsi, et vous avez accompli votre

Homesse ; et, en effet, il était léger alors même que je crai-

uiais de m'y soumettre, et je ne le savais pas.

Ps. cil, 4, 5.
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Mais il vrai, Seigneur, vous qui seul régnez sans orgueil,

parce que seul vous êtes le véritable Seigneur qui n'en re-

connaît point d'autre, est-il vrai que je sois délivré sans re-

tour? que même, dans tout le cours de cette vie périssable, je

puisse jamais être entièrement délivré de cette dernière sorte

de tentation qui nous porte à vouloir être craints et aimés

des hommes, et cela sans autre but que d'y trouver je ne sais

quelle joie qui n'est pas une véritable joie? Hélas! cette vie

n'est que misère, et c'est une honte que cette vanité. C'est

elle qui fait que pour vous notre amour n'est point assez grand

et notre crainte assez pure ; « et c'est pourquoi vous résistez

» aux superbes, et donnez votre grâce aux humbles '

; « vous

tonnez sur la tête des ambitieux du siècle, et les montagnes

tremblent jusque dans leurs fondements.

Cependant, comme il est nécessaire que ceux qui ont, ainsi

que cela m'arrive, certains devoirs publics à remplir envers

la société, soient craints et aimés des hommes, l'ennemi de

notre bonheur saisit cette occasion, et, nous tendant de toutes

parr.s ses pièges, ne cesse de nous crier : Courage! courage!

afin que nous nous laissions attirer et prendre à ces amorces;

que, cessant d'établir notre joie dans votre vérité, nous la

mettions dans* les flatteries mensongères des hommes; cl

que, trouvant du plaisir à être craints et aimés, non, pas à

cause de vous, mais en place de vous, nous nous fassions sem-

blables à lui, et qu'alors nous soyons avec lui, non pour vivre,

ensemble dans la concorde et la charité, mais pour être as-

sociés à son supplice. C'est ainsi que cet esprit impur, « qui

a mis son trône sur l'aquilon -, » nous pousse dans ces voies

égarées et trompeuses, afin que, nous égalant follement à

vous, nous devenions ses esclaves au milieu des ténèbres el

des glaces de la mort.

Quant à nous. Seigneur, qui « sommes votre petit trou-

» peau '\ » voilà que nous sommes en votre présence. Éfen

dez vos ailes, et elles seront notre asile et notre refuge; soye;

seul toute notre gloire; que nous ne soyons aimés qu'à cause

de vous, et que ce soit votre parole seule que Ton craigne er

' Jac, IV, Cj. ~ Is., XIV, 13. — ^ Luc, xn, 32.
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Hous. Car celui qui veut être loué des hommes alors que

vous Ten blâmez, ne sera point défendu par les hommes
lort^que vous le jugerez, ni délivré par eux lorsque vous Tau-

K'z condamné. Et, en effet, alors même que ce n'est point

un pécheur qu'on loue dans les désirs injustes de son âme,

DU que Ton bénit à cause de ses iniquités, mais qu'un homme
l'st loué pour quelque grâce qu'il a reçue de vous, et que cet

homme trouve plus de plaisir dans la louange qu'on lui

lonne que dans la grâce qui la lui a méritée, il s'attire votre

itiàme en même temps qu'il reçoit cette louange; et celui qui

due est déjà meilleur devant vous que celui qui est loué ;

parce que l'un admire dans l'homme ce qui est le don de

Dieu, et que l'autre se complaît davantage dans ce qu'il reçoit

le Thomme que dans ce qu'il a reçu de Dieu.

Iiap. XXXVII. — Disposition actuelle de son âme touchant le blâme et

la louange.

Nous sommes tous les jours, Seigneur, et sans relâche,

xposés à ces sortes de tentations; et la langue de l'homme
st pour nous comme une fournaise dans laquelle tous les

ours nous sommes éprouvés. En cela comme dans tout le

csle, vous nous ordonnez la modération: donnez-nous d'ac-

(>mplir ce que vous nous commandez, et commandez-nous
(' que vous voudrez. Sur ce sujet, vous savez si je vous

Hiplore, et avec combien de gémissements et de larmes: car

l ne m'est pas facile de discerner à quel point je suis moins

ugagé qu'auparavant dans cette corruption; et je tremble

K)ur mes péchés cachés, que vos yeux voient à découvert, et

ni sont inconnus aux miens.

Et, en effet, dans toute autre espèce de te^atation, il me
este quelque moyen de m'éprouver moi-même

; je n'en ai

lesque aucun dans celle-ci. Car pour ce qui touche les

laisirs des sens et la vaine curiosité de savoir, je reconnais

i^'qu'à quel point j'ai su fortifier mon esprit contre de telles

;»ssions, ce qui m'arrive lorsque, volontairement ou non, je

iis privé de ce qui pourrait les salisfaii'o : alors je m'inter-

'ge moi-même, et je découvre s'il m'est plus ou moins pé-
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iiible qu'autrefois de supporter cette privation ; et quant aux

richesses que Ton ne désire que pour satisfaire à Tune de ces

passions, ou à deux, ou à toutes à la fois, arrive-t-il que notre

esprit ne voie pas clairement, lorsqu'il les possède, s'il y a

de l'attache ou non, il peut s'éprouver à l'instant même en

les quittant.

Mais pour n'être point exposés à la louange, et afin d'éprou-

ver en cela le pouvoir que nous avons sur nous-mêmes, pren-

drons-nous le parti de mal vivre, et même d'une manière si

abandonnée et dans de si grands débordements, qu'il n'y ait

pas un seul de ceux qui nous connaissent qui ne nous voie

avec horreur? Que pourrait-on dire ou imaginer de plus ex-i

travagant? Que si la louange a toujours été et doit toujours

être la compagne de la bonne vie et des bonnes œuvres, nous

ne devons pas plus abandonner ce qui suit nécessairement la

bonne vie que cette bonne vie elle-même ; et cependant, ;i

moins d'être privé d'une chose, nous ne pouvons juger s'il

nous est pénible ou non de ne la point avoir.

Que confesserai-je donc devant vous. Seigneur, sur cette

sorte de tentation, sinon que je ressens en effet quelque joio

des louanges qu'on me donne, mais que la vérité me toucbo

plus encore que ces louanges dont elle est la source? car si

le choix m'était donné d'errer et d'extravaguer en toutes

choses, et à ce prix d'être loué de tous les hommes, ou d'en-

courir le blâme de tous en m'établissant solidement dans la

vérité et dans la vertu, je sais bien lequel des deux je choi-

sirais.

Néanmoins je souhaiterais que le bon témoignage des au-

tres n'ajoutât rien à la satisfaction que j'éprouve du bien qui

peut être en moi; mais, je le dois avouer, non-seulement ce bon

témoignage l'augmente, mais le blâme la diminue. Alors,

dans l'affliction que je ressens de cette faiblesse et de cette

misère, il se présente à mon esprit une excuse que vous seul,

ô mon Dieu! pouvez apprécier: car je ne sais qu'en dire ni

ce qu'elle peut valoir. C'est que vous ne nous avez pas seu-

lement commandé la tempérance, qui nous éloigne des cliose^

que nous ne devons pas aimer, mais encore la justice, qui

nous enseigne colles qv.o nous devons aimer; et que vous w
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vouiez pas seulement que nous vous aimions, mais aussi que

MOUS aimions notre prochain. Il me semble donc que lors-

<|ii(3 je prends plaisir aux louanges de celui quia le discerne-

ment de ce qui mérite d'être loué, je me réjouis en cela de

son progrès vers le bien ou de Tespérance qu'il en donne,

et que c'est de même par un mouvement de charité que je

m'aftlige lorsque je l'entends blâmer ce qui est bon ou ce

qu'il ne comprend pas.

Car il m'arrive quelquefois de m'affliger des louanges que

'on me donne, soit que l'on me loue des choses que je suis

lâché de trouver en moi, soit que l'on y estime de petites

choses beaucoup plus qu'elles ne méritent de l'être. Mais

((ue sais-je si cette disposition de mon esprit ne vient point

[le ce qu'il me déplaît que celui qui me loue ait de moi une

Dpinion diflérente de celle que j'en ai moi-même? non qu'en

jela je considère son propre intérêt, mais parce que les choses

bonnes qui me plaisent en moi me plaisent encore davantage

orsqu'elles sont agréables aux autres. Et en effet, je puis

iire que ce n'est pas me louer que de ne point s'accorder

ivec moi-même sur les louanges que je crois mériter, soit

]ue l'on me loue des choses qui me déplaisent à moi-même,
oit que l'on m'approuve outre mesure de celles qui me plai-

sent le moins.

Me suis-je donc sur ce point inconnu à moi-même? Je

/ois bien en vous, ô Vérité éternelle, que je ne dois être

ouché des louanges qu'on me donne que pour le bien qu'en

élire mon prochain, et non pour moi ; mais est-ce bien là

•' ({ui se passe en moi? je ne le sais; et en cela je vous con-

lais mieux, sachant ce que vous voulez, que je ne puis con-

,i!iilrc et savoir ce que je suis. Je vous en supplie, ô mon
hieu! montrez-moi tel que je suis à moi-même, afin que je

II' montre alors à mes frères, qui m'aideront de leurs prières,

t's plaies que j'aurai découvertes en moi.

,
Je veux aller plus avant encore dans cet examen que je

iiis de mon àme : si c'est en effet l'utilité de mon prochain

(ui me touche dans les louanges qu'il me donne, comment
fait-il que jo sois moins affecté d'un reproche injuste dont

îl est Tobjcl, i{\w de celui qui s'adresse à moi? Pourquoi suis-
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je plus sensible à Tinjure que l'on me fait qu'à celle qu'un

autre reçoit en ma présence? Dirai-je encore que je Fignore;

et ne me reste-t-il donc plus qu'à me tromper moi-môme, ci

à trahir de bouche et de cœur la vérité devant vous?

Éloignez de moi, Seigneur, cette folle pensée, afin que

mes propres discours ne soient pas pour moi « cette huile du

» pécheur dont il cherche à parfumer ma tête '. » « Je suis

» pauvre et misérable'; » et ce qu'il y a de mieux en moi,

c'est que, dans le gémissement secret de mon cœur, je me
déplais à moi-même, et que je vais, cherchant votre miséri-

corde, jusqu'à ce que je me sois relevé de mes fautes ; et que,

devenant sans cesse plus parfait, j'arrive à celte paix que

l'œil du superbe ne connaît point.

Chap. XXXVin. — De la \aine gloire ; combien elle est dangereuse. I*

Ainsi donc les paroles qui sortent de notre bouche, et les

actions que nous exposons aux regards des hommes, nous

deviennent une tentation très-dangereuse par cet amour de

la louange qui nous porte à rechercher et à mendier des suf'^

frages, afin de faire valoir en nous quelque qualité qui nous

distingue des autres; et telle est cette passion d'être loue,

qu'au moment où je la condamne en moi, elle me tente en-

core par cela môme que je la condamne : car il arrive souvent

que l'homme qui méprise la vaine gloire se glorifie de ce

mépris plus vainement encore. Mais qu'alors il ne croie
'

point la mépriser, et qu'il ne s'en glorifie point: car celui-là

ne la méprise point en efl'et, qui, dans le fond de son cœur,

tire vanité de ce mépris.

Chap. XXXIX. — De la complaisance en soi-même.

Dans les tentations de ce genre, il est encore un autre mal'

qui est caché au-dedans de nous-mêmes : c'est cette vanité

dont se repaissent ceux qui se regardent avec complaisance,

bien qu'ils ne plaisent point aux autres, que souvent mêun'

' Ps. cxL, .'ï. — - Ps. cvm, ?.2.
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\h leur déplaisent, et qu'ils ne se soucient point de leur

plaire. Se complaisant ainsi en eux-mêmes, Seigneur, ils se

rendent fort désagréables à vos yeux, non pas seulement

lorsqu'ils se glorilient de choses qui ne sont pas bonnes,

comme si elles étaient bonnes en effet; mais encore lorsqu'ils

se l'ont gloire du bien qu'ils reçoivent de vous, comme s'il

était leur propre bien, ou que, reconnaissant qu'il vient de

vous, ils le possèdent comme s'ils le devaient à leurs mérites,

ou que, le recevant comme un don de votre grâce, ils ne

'en réjouissent point dans un sentiment d'union avec leurs

rères, se montrant envieux des mêmes grâces que ceux-ci

auront reçues. Dans tous ces dangers et autres semblables

épreuves, vous voyez, ô mon Dieu! quel est le tremblement

e mon cœur, et il me faut reconnaître que si de telles bles-

sures ne me font point de mal, ce n'est point parce que je ne

es ai point reçues, mais parce que votre main les a cicatrisées.

Chap. XL. — Rtcapiiulation tle tout ce qu'il a traité dans ce livre.

Dans l'espace que je viens de parcourir, où n"avez-vous

point marché près de moi, ô éternelle Vérité ! m'ensei-

nant ce qu'il fallait fuir, ce que je devais chercher alors que

e vous exposais, autant qu'il était en moi, ce que mon œil

intérieur avait pu découvrir, et que je vous demandais de ré-

pandre sur moi vos clartés? Autant que je l'ai pu, et à l'aide

ie mes sens extérieurs, j'ai parcouru l'univers; j'ai examiné

ivec attention ces sens eux-mêmes et le principe de vie dont

non corps est animé ; de là je suis entré dans les profondeurs

e ma mémoire, profondeurs si vastes , si multipliées, où

ant d'innombrables objets sont renfermés, et d'une manière

i merveilleuse
;

je les ai considérées avec tme sorle d'é-

)Ouvante.

J'ai reconnu que sans vous, je n'aurais pu rien discerner

le ces choses, que vous n'étiez rien de semblable à toutes ces

:hoses; j'ai reconnu qu'il n'y avait également en moi rien de

emblable à vous, en moi qui ai découvert et passé en revue

[6 grand nombre d'objets, qui me suis efforcé d'en faire un

liscernemcnt e\ac(, el de les apprécier à leur juste valeur,

18*
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soit que je les reçusse du dehors par renlremise de mes sens,

soit que je tes examinasse dans ma propre nature, lorsqu'elles

s'y trouvaient confondues, considérant ensuite, selon leur

nombre et leur diversité, ces mêmes sens qui les avaient ap-

portées ; et enfin, lorsque tant de trésors étaient accumulés

dans ma mémoire , essayant et maniant en quelque sorte

ceux-ci, mettant ceux-là comme en réserve, en faisant com-
paraître d'autres, et à ma volonté.

Mais, je le répète, je ne suis rien de semblable à vous,

lorsque je fais de tels actes; la puissance par laquelle je les

fais n'est point vous, et vous n'êtes point elle : car vous

êtes cette lumière immuable que j'ai consultée sur ces choses

pour savoir si elles étaient, ce qu'elles étaient, quel prix

elles avaient; et j'écoutais alors ce que m'enseignait et m'or-

donnait votre parole. J'y reviens souvent, j'y trouve un

charme ineffable ; et tout le temps que je puis dérober aux

travaux que la nécessité m'impose, je le donne à cette inno-

cente volupté.

Or dans toutes ces choses que parcourt ainsi mon esprit

aux clartés de votre lumière, je ne trouve aucun lieu où JQ

puisse mettre mon âme eh sûreté, si ce n'est en vous. C'est

en vous que je voudrais rassembler toutes mes pensées

éparses sur tant d'objets, ahn qu'elles y demeurassent à ja-

mais. Et quelquefois, Seigneur, vous me faites éprouver des

sentiments si extraordinaires, c'est une douceur si merveil-

leuse que vous répandez en moi, que, si elle y recevait tout

son accroissement, ce serait je ne sais quoi qui passerait cette

vie d'ici-bas. Mais je retombe bientôt sous le poids de ces

misères; le cours ordinaire des choses humaines m'entraîne de

nouveau
;
je suis pris

;
je verse des larmes, mais je n'en suis

pas moins pris de toutes parts. Je puis demeurer en cet

état, et je ne le veux pas
;
je voudrais être dans cet autre

état, et je ne le pnis, de l'un et l'autre côté également misé-'

sérable.
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Chap. XLl. — Qu'on ne doit rechercher que Dieu seul.

J'ai donc considéré toutes les langueurs où le péché a ré-

duit mon âme dans les effets de la triple concupiscence, et,

pour me sauver, j'ai imploré le secours de votre bras. Car

j'avais entrevu vos splendeurs éternelles; mais mon cœur

étant affaibli par ses blessures, j'avais été repoussé par leur

éclat, et je m'étais dit : « Qui est capable de le supporter? »

Ainsi je m'étais vu rejeté bien loin de votre face.

Vous êtes la vérité qui préside à toutes choses, qui s'élève

au-dessus de toutes choses, et moi j'étais avare au point de

vouloir ne pas vous perdre et posséder en même temps le

mensonge ; semblable à ceux qui veulent tout à la fois men-
tir et savoir la vérité. C'est pourquoi je vous avais perdu,

)arce que vous ne souffrez pas qu'on vous possède, et le men-
songe avec vous.

Chap. XLII.— Juste châtiment de ceux qui ont recours aux anges comme
médiateurs entre Dieu et les hommes.

Que pouvais-je trouver qui fût capable de me réconcilier

avec mon Dieu? devais-je implorer le secours des anges?

mais par quelles prières et par quels sacrifices? Je sais que

)lusieurs s'efforçant de retourner vers vous, et ne le pouvant

)ar leurs propres forces, ont tenté cette voie ; et sTiccombant

au désir de voir des apparitions extraordinaires, ont mérité

d'être livrés à leurs vaines illusions. C'est qu'ils vous cher-

chaient avec tout l'orgueil de la science, s'élevant dans cette

recherche au lieu de se frapper la poitrine et de s'humilier;

ce qui fait que , devenus semblables
,
par l'entlure de leur

cœur, à ces Puissances de l'air dont les prestiges les avaient

trompés, ils les ont attirées vers eux, ils se les sont associées,

spérant ainsi trouver un médiateur qui puriliàt leurs âmes
;

(nais ils n'ont trouvé autre chose que l'ange des ténèbres

ransformé en ange de lumière.

Et ce qui surtout a séduit ces superbes, c'est que cet esprit

mpur n'était pas comme eux revêlu d'un corps de chair. Car
Is étaient hommes mortels et pécheurs; et vous, Seigneur,
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dont ils cherchaient si orgueilleusement la. paix, vous èles

immortel et sans péché. îl lallait donc que le médiateuii

entre la créature et son créateur eût quelque chose qui le fît

ressembler à Dieu, et quelque chose qui lui donnât de la res-

semblance avec Thomme , afin que , n'étant pas entièrement

semblable à Thomme, il ne fut pas trop éloigné de Dieu, et

que , n'étant pas entièrement semblable à Dieu , il ne fût pas

trop éloigné de Thomme, et par conséquent incapable d'être

médiateur. Ainsi ce faux médiateur, aux déceptions duquel,

par vos jugements impénétrables, les orgueilleux méritent

d'être abandonnés, a en effet quelque chose de commun avec

l'homme, et c'est le péché; et, comme il n'est pas revêtu

d'un corps mortel , il veut paraître avoir quelque chose de

commun avec Dieu, et c'est l'immortalité. Mais parce que la

mort est la solde du péché, et que le péché lui est commun
avec l'homme, il sera jcondamné avec ces superbes, et tom-
bera avec eux dans la mort.

Cliap. XLIII. — Jésus-Christ, notre seul médiateur; qu'il n'y a point pour

nous d'autre espérance qu'en lui.

Mais le véritable médiateur que, par un conseil secret de

votre miséricorde, vous avez fait connaître aux humbles, et

que vous avez envoyé pour les former à l'humilité par son

exemple, ce médiateur entre Dieu et les hommes, Jésus-

Christ, homme, est venu se placer entre les mortels pécheurs

et le Juste immortel , mortel avec les hommes, juste avec

Dieu ; et comme la vie et la paix sont le prix de la justice , il

s'est fait voir ainsi, afin que, par cette justice qui lui était

commune avec Dieu, il délivrât les pécheurs justifiés de h
mort qu'il avait voulu avoir commune avec eux. C'est lui qui

a été prédit aux saints des anciens âges, afin qu'ils fussent

sauvés par la foi au sang qu'il devait répandre , comme nous

le sommes par la foi en son sang déjà répandu. Et ce n'est

qu'en sa qualité d'homme qu'il est médiateur : comme Verbe,

il ne le peut être, parce que « le Verbe est égal à Dieu, Dieu

» en Dieu, et avec le Saint-Esprit un seul Dieu '. »

' Joan., I, 1.
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Jusqu'à que! excès nous avez-vous donc aiuir;; , Père infi-

niment bon , « n'ayant, pas épargné votre Fils uniiiuc, mais

» l'ayant livré à la mort pour nous, pécheurs que nous som-

» mes '

! » A quel excès nous avez-vous donc aimés, puisque

celui « qui n'a pas cru rien usurper en se disant égal à vous

» s'est rendu obéissant jusqu'à la mort, et jusqu'à la mort de

» la croix % » « lui qui est le seul libre entre les morts ^
,

»

étant le maître de donner sa vie et de la reprendre; lui qui

pour nous s'est olîert à vous tout à la fois comme victime et

nomme vaincjueur, n'étant devenu vainqueur que parce qu'il

ivait été victime
;
qui s'est offert à vous comme sacrifice et

omme sacrificateur, et qui n'a été sacrificateur que parce qu'il

ivait été sacrifice
;
qui, d'esclaves que nous étions, nous a faits

/os enfants, se faisant lui-même esclave, quoiqu'il soit né vé-

tablement de vous! Je mets donc justement en lui cette

erme espérance , « que vous guérirez toutes les langueurs de

mon âme *; » « que vous les guérirez par lui qui est assis

à votre droite , et qui sans cesse y intercède pour nous ^ »

autrement il me faudrait désespérer : car mes infirmités sont

randes, et le nombre en est grand; mais plus grande encore

st là puissance de votre remède.

Nous eussions pu croire votre Yerbe trop éloigné de nous

)Our qu'il pi^it faire alliance avec nous, et ainsi désespérer de

lotre salut, « s'il ne se fut fait chair et n'eût habité parmi

nous *' » Et d'abord épouvanté de la multitude de mes
»échés, et accablé sous le poids de mes misères, j'avais déli-

»éré en moi-même et comme résolu d'aller me cacher dans

uelque désert; mais vous m'en avez empêché, et vous m'avez

assuré par cette parole : « Le Christ est mort pour tous, afin

que ceux qui vivent ne vivent plus pour eux-mêmes, mais

pour celui qui est mort pour eux '. »
'

Je remets donc. Seigneur, entre vos mains le soin de moi-

(lême, afin que je vive, u et je considérerai les merveilles de

votre loi ^ » Vous connaissez ma faiblesse et mon igno-

' Rom., VIII, ;V;,. - Philip., il, 0, 8. — ^ Ps. Lxxxvu, fi. — ' Ps. en,
. — * Rom., VIII , .i'i. — * Joau., I, 14. — ' II. Cor., v, t j. — " Ps.

lWIII, 18.
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rance : instruisez-moi
,
guérissez-moi. Celui que vous avez

engendré, ce Fils unique en qui sont cachés tous les trésors

de la science et de la sagesse, m'a racheté de son sang. « Que

» les calomnies des superbes ne prévalent donc point contre

» moi ' , » parce que je connais le prix de la victime par la-

(|uelle j'ai été racheté
;
je mange son corps, je bois son sang,

je distribue cette victime aux autres, pauvre encore, je désire

en être rassasié avec « ceux qui la mangent jusqu'à s'en ras-

» sasier, et qui chantent les louanges du Seigneur, parce qu'ils

» cherchent le Seigneur -'. »

' Ps. cxvill, 122. — - Ps. XXI, 28.
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Chap. I*""". — Pourquoi nous confessons nos fautes à Dieu, qui les connaît

mieux que nous.

Eh quoi! Seigneur, vous à qui réternité appartient, igno-

rez-vous ce que je vous dis? ou bien ne voyez-vous que dans

e temps même ce qui se passe dans le temps? Pourquoi

ionc vous raconté-je ici tant de choses? Ce n'est pas, ô mon
3ieu ! pour vous les apprendre ; mais je cherche ainsi à ac-

îroître envers vous , et mon amour , et Tamour de tous ceux

ïui lisent ce que j'écris, alin que tous ensemble nous disions :

X Le Seigneur est grand , et son nom est au-dessus de toutes

louanges '. »

Je Tai déjà dit, et je le répète, oui c'est l'amour de votre

imour qui m'a fait entreprendre cet ouvrage. Nous prions,

ît cependant celui qui est la vérité nous a dit : « Votre Père

connaît ce dont vous avez besoin , même avant que vous le

lui demandiez ^ » Notre amour pour vous reçoit donc un

liouvel accroissement, quand nous confessons et notre misère

)i vos miséricordes , afin que vous acheviez l'œuvre de notre

lélivrance que vous avez si heureusement commencée, afin

|iie nous cessions de trouver le malheur en nous-mêmes, et

(lie nous trouvions le bonheur en vous. Car vous nous avez

ippelés, pour que nous soyons pauvres d'esprit, doux, péni-

cnts, miséricordieux, dévorés sans cesse d'une faim et d'une

oir insatiables de la justice, exempts de toute souillure, et

)iicifiques envers nos frères. Ainsi , mon Dieu
,
je vous ai

iu'onté tout ce que j'ai voulu, comme je l'ai pu, parce que le

iremier vous avez voulu que je vous offrisse, comme à mon
M'igneiir et mon Dieu, le tribut de mes louanges, « parce

' Ps. xLVii, 1. — - Malt. V!, 8.
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» que vous êtes bon, et que votre miséricorde est étemelle '. »

Chap. II. — 11 itnplcM-e les lumières divines pour entrer dans l'intelligence

des saintes Écritures.

Mais comment ma plume pourrait-elle retracer tant de

saintes inspirations, tant de salutaires frayeurs, tant de dou-

ces consolations et tant de secrets avertissements par lesquels

vous m'avez amené, comme par degrés, jusqu'à me donner

place parmi ceu^ que vous avez choisis pour annoncer votre

parole à votre peuple et lui dispenser vos sacrements? Et

quand bien même je serais capable de raconter dignement

tant de choses, comment en trouver le loisir? les moindres

parcelles du temps me sont si précieuses !

Vous le savez, il y a longtemps que je brûle de méditer

votre loi, de vous confesser ce que j'en connais et ce que

mon esprit n'en comprend pas encore, les premiers rayons

de lumière que vous avez répandus dans mon ame, et ce que

les anciennes ténèbres où j'étais autrefois plongé y laissent

encore d'obscurité, jusqu'à ce que la faiblesse de ma nature

soit absorbée par la puissance de votre grâce. Je ne veux

plus désormais employer a rien autre chose les instants dont

je pourrai disposer, après avoir satisfait aux besoins du corps,

au repos nécessaire à Tesprit, aux devoirs que j'ai à remplir

envei^s les autres hommes, et à ces services que nous leu/

rendons, même quand nous ne les leur devons pas.

mon Seigneur et mon Dieu! prêtez l'oreille à ma prière;

écoutez dans votre miséricorde le désir de mon cœur, puis-

que l'ardeur qui l'anime n'a pas moi seul pour objet, mais

aussi l'utilité et l'édification de mon prochain. Vous lisez dans

ce cœur, vous savez que tel est son désir. Je veux vous faire

le sacrifice absolu de toutes mes pensées, de toutes mes pa-

roles. Donnez-moi vous-même ce que vous voulez que je

vous offre : « car. Seigneur, je suis pauvre, je suis dénué de

^) tout" ; mais vous êtes riche% » et vous répandez vos ri-

chesses sur ceux qui vous invoquent, prenant soin de nous

sans vous troubler d'aucun soin. Purifiez de toute erreur, de

'Ps. cxviii, 1. — ^ Ps. Lxxxv, 1. — ^ Rom., x, 12.
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tout mensonge, les lèvres de ma bouche et surtout celles de

mon cœur. Que vos Écritures soient mes chastes délices
;

qu'en les lisant, je ne me (roiîipe point; qu'en les expliquant,

je ne trompe point les autres. mon Seigneur et mon Dieu!

ô lumière des aveugles et force des faibles, et qui devenez en-

suite la lumière de ceux qui voient et la force de ceux qui

sont forts! daignez abaisser vos regards et les fixer sur mon
ame ; daignez prêter Toreille aux cris qu'elle élève vers vous

du fond de Tabîme. Si vos oreilles nous sont fermées, même
quand nous vous appelons du fond de cet abîme, où irons-

nous? à qui s'adresseront nos crts?

« Le jour vous appartient , la nuit est à vous '. » Les mo-
ments ne fuient et ne s'envolent qu'au signal que vous leur

donnez. Donnez-moi le temps nécessaire pour méditer les

secrets de votre loi ; ne fermez pas celte porte sainte à ceux

qui viennent y frapper. Car, enfin, ce n'est pas sans de pro-

onds desseins que vous avez voulu que l'on écrivît ces pages

sacrées, que semblent cependant recouvrir un voile mysté-

rieux. Ce sont des forêts sombres et profondes ; mais, après

out, elles ont, pour ainsi parler, leurs habitants^ qui s'y re-

irent, qui s'y promènent, qui y paissent, s'y couchent et y

'Uminent. mon Dieu! achevez dans moi votre ouvrage;

Uez, ôtez le voile qui ine couvre ces saints oracles. Voire

Dix fait mon bonheur ; une seule de vos paroles, je la préfère

i toutes les voluptés de la terre. Donnez-moi ce que j'aime :

par j'aime, ô mon Dieu! et c'est à vous que je suis redevable

aimer. Ne laissez point vos dons imparfaits; ne dédaignez

îoint d'arroser une humble plante qui vous appartient et

ue la sécheresse dévore. Faites qu'à chaque nouvelle vé-

rité que je découvrirai dans vos saints livres, je vous en ren-

oie la gloire
;
que j'y entende retentir la voix' de vos louan-

;es; que j'y boive à longs traits les eaux célestes de votre

érité, et que «je considère les merveilles de votre loi\ »

epuis le moment où vous créâtes le ciel et la terre, jusqu'à

lui où nous régnerons éternellement avec vous dans la sainte

érusalem„

' Ps. i.xxili, IG. — - I^e te\te dit leurs cerfs. — ' Pg. cxviM, 18

19
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Seigneur, prenez pitié de moi ; exaucez mes vœux. Ce?-

vœux, ô mon Dieu! j'ose le croire, ils n'ont pour objet rien

de terrestre, ni Tor, ni Targent, ni les pierreries, ni la ma-
gnificence des vêtements, ni les honneurs, ni la puissance, ni

ce cortège de besoins qui suit notre corps durant tout le cours

de notre pèlerinage sur cette terre. Je le sais, « pourvu que

)) nous cherchions votre royaume et votre justice, tout cela

» nous est donné comme par surcroît'. » Venez donc, 6

mon Dieu ! d'où procède le désir de mon cœur. « Les mé-
» chants m'ont raconté leurs délices; mais. Seigneur, que

» sont-elles auprès de votre loi'?» C'est elle qui est mon
désir: voyez-le ce désir; après l'avoir examiné, approuvez-le,

et faites, dans votre miséricorde, que je trouve grâce devant

vos yeux, afin que, quand je frapperai à la porte de vos Écri-

tures, leurs plus impénétrables sanctuaires me soient ouverts.

A'oilà ce que je vous demande, et je vous le demande au nom
de votre divin Fils, notre Seigneur Jési:s-Christ, « l'homme

» de votre droite % » et le Fils de l'homme que vous avez

vous-même établi médiateur entre vous et nous , au nom de

celui par l'entremise duquel vous nous avez cherchés lorsque

nous ne vous cherchions pas, pour qu'ensuite nous vous cher-

chions à notre tour; au nom de votre Verbe éternel, par quï

« vous avez créé tout ce qui est\ » et moi avec tout le reste;

au nom de ce Fils unique, « par qui vous avez appelé à la

V grâce de l'adoption tous ceux qui croient en vous\ » au

nombre desquels je suis encore ; au nom de celui qui est assis

ù votre droite, qui vous prie sans cesse pour nous, « en qui

« sont cachés tous les trésors de la science et de la sagesse \ »

C'est lui, lui seul que je cherche dans vos livres. « Moïse a

)) parlé de lui '.
)> C'est lui-même qui nous l'assure, et lui-

même est la vérité.

" Matt. VI, 33. — - Ps. cxviri, 85. — ^ Ps. lxxix, 18. — ' Joan , r,

3. — ^ Rom., VIII, 34. — " Cci. u , 3. — " Joan, v, 'ift. Deut.,svni

15.
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Chap. m. — Il prie Dieu de lui faire comprendre ce que Moïse a écrit de

lu création du ciel et de la terre.

Seigneur, puissé-je entendre et concevoir comment «vous

» avez dans le principe créé le ciel et la terre' ! » Moïse Ta

écrit dans vos livres saints; mais après l'avoir écrit, Moïse

nous a quittés; il est passé de cette terre oii nous sommes
aux cieux où vous êtes; il n'est plus avec nous. Oh! s'il y

('tait encore!... je m'attacherais à lui, je le prierais, je le

supplierais en votre nom de m'expliquer tous ces mystères,

et je prêterais une oreille attentive aux paroles qui sortiraient

(le sa bouche ; et alors, ou bien il me parlerait dans sa langue

f{ui m'est inconnue, et le son de sa voix ne serait pour moi

iju'un vain bruit; ou bien il me parlerait dans la mienne, et

je comprendrais sans doute ce qu'il m'aurait dit: mais com-
ment pourrais-je savoir si sa bouche me dirait la vérité? et

si je le savais, serait-ce de lui que je l'aurais appris? non;

mais ce serait la Vérité qui, au-dedans de moi, dans le sanc-

tuaire de mes pensées, par un langage qui n'a besoin ni de

a bouche ni de la langue, par un langage qui n'est ni celui

es Hébreux, ni celui des Grecs, ni celui des Latins, ni celui

|ies Barbares, par un langage qui ne se compose ni de sons

li de syllabes, ce serait la Vérité même qui me dirait : « Ce
' qu'il te dit est vrai ; » et moi, Seigneur, délivré aussitôt de

ous mes doutes, je dirais avec confiance à cet homme venu

le votre part: « Oui, vous dites vrai. » Mais je ne puis Tin-

erroger. J'ai recours à vous, ô mon Dieu ! vous dont le pro-

hète était plein, quand il révélait au monde ces grandes

lérités; j'ai recours à vous qui êtes la souveraine Vérité,

'ubliez mes prévarications, je vous en conjuré. Vous avez

(inné à votre digne serviteur la grâce de révéler au monde
- mystères; donnez à un autre de vos serviteurs celle de
s comprendre.

' Gen., I, 1.
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Cliap. lY. — Les créatures reconnaissent Dieu pour leur Créateur.

Voilà le ciel et la terre qui sortent du néant; et de Tun et

de l'autre s'élève une voix qui nous crie qu'ils ont été créés,

puisqu'ils sont sujets aux changements et aux vicissitudes,

tandis que l'être qui est, et qui cependant n'a point été créé,

ne peut rien recevoir. Tout ce qu'il a, il l'a toujours eu.

Recevoir, c'est changer; c'est devenir ce que l'on n'était pas,

ou bien être autrement que l'on était. Ces mômes choses

nous crient encore qu'elles ne se sont pas faites elles-mêmes,

u Nous ne sommes, disent-elles, que parce qu'un autre nous

)) a faites. Avant d'être créées, nous n'étions pas. Pouvions-

» nous nous créer nous-mêmes? » L'évidence de toutes ces

vérités est la voix avec laquelle le ciel et la terre nous par-

lent. C'est donc vous, ô mon Dieu ! qui avez fait le ciel et

la terre. Vos ouvrages sont beaux, parce que vous êtes la

beauté suprême; ils sont bons, parce que vous êtes la suprême

bonté. Vous êtes, et le monde est aussi; mais il n'a ni la

beauté, ni la bonté, ni Vêtre, de la même manière que tout

cela est en vous. Si même on le compare à vous, on ne peut

dire qu'il soit beau, ni qu'il soit bon, ni même qu'il soit.

Nous savons ces vérités, ô mon Dieu! que grâces vous en

soient rendues. Ah! notre science, comparée à la vôtre,

n'est rien qu'une véritable ignorance.

Chap. V. — Que le monde a été créé de rien.

Comment donc avez-vous fait le ciel et la terre? de quelles

grandes machines vous êtes-vous servi pour faire un si granr

ouvrage? Vous n'avez point agi en cela comme le sculpteui

qui modèle un corps sur un autre corps, et lui donne telh

figure que bon lui semble, selon l'idée qu'en conçoit son âme

cette âme qui a le pouvoir de réaliser au dehors la formi

qu'elle voit en elle-même quand elle y porte ses regards in-

térieurs : et de qui aurait-elle reçu tant de puissance, si voii

ne la lui aviez donnée, vous qui êtes son Créateur?

Ainsi l'artiste donne une forme à une matière qui éla
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déjà, et qui n'était susceptible de recevoir cette forme que

parce qu'elle était, comme la terre, la pierre, le bois, l'or, ou

tout autre chose ; mais. Seigneur, cet or, ce bois, cette pierre,

comment, d'où auraient-ils reçu l'être, si vous ne le leur

aviez donné? C'est vous encore qui avez donné à l'ouvrier

ce corps qui le sert; c'est vous qui avez créé dans lui cette

intelligence qui commande à ses organes '

; c'est vous qui avez

fait la matière sur laquelle il travaille, qui avez mis dans lui

ce génie qui conçoit toute l'étendue de son art, et qui lui

montre intérieurement le type de ce qu'il doit exécuter au

dehors; c'est vous qui lui avez donné ces sens au moyen des-

quels tout ce qu'il a conçu passe de son imagination dans son

ouvrage, et qui apprennent ensuite à l'âme dont ils sont les

ministres, ce qui a été fait au dehors, afin que cette àme,

consultant la vérité qui est en elle, prononce si l'ouvrage est

bon. Toutes ces choses. Seigneur, sont autant de voix qui

publient vos louanges, et vous proclament le créateur de tout

ce qui est.

Mais comment avez-vous pu leur donner l'être? comment,
I mon Dieu! avez-vous fait le ciel et la terre? Ce n'est ni

l>ur la terre, ni dans le ciel que vous avez fait le ciel et la

''erre, ni dans les airs, ni dans les eaux, puisque tout cela fait

liirtie de la terre et du ciel. Ce n'est pas non plus dans l'u-

livers que vous avez créé l'univers: car pouvait-il être le

liéàtre de la création, quand il n'était pas encore? Vous n'a-

irz rien entre vos mains dont vous pussiez former le ciel et

il terre. D'où serait venue la matière qui vous aurait servi

i les former, si d'avance elle n'eût reçu elle-même l'existence

l( vous, puisque tout le reste n'est que parce que vous êtes?

i' le vois maintenant, « vous avez dit, et toutes choses ont

("té faites \ » Une parole vous a suffi pour créer tout ce

iiii est.

C'est sans doute d'après cet admirable passage
,
qu'un profond plii-

'sopbe de nos jours a défini l'homme : u Une intelligence servie par des

organes. » — ' Ps. CXLVIII, ô.
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Chap. VI. — Comment Dieu a parlé pour créer le monde.

Mais quelle a été cette parole que vous avez fait entendre?

Est-ce comme cette voix qui , du milieu d'une nue, fit enten-

dre ces mots : « Celui-ci est mon fils bien- aimé, écoutez-

» le '. » Cette voix retentit pendant un instant, puis elle se

tut. Elle eut un commencement, elle eut une fin ; les syl-

labes résonnèrent les unes après les autres : rien n'en resta.

La seconde s'évanouit après la première, la troisième après

la seconde; et toutes les autres par ordre les unes après les

autres, jusqu'à ce que la dernière ei^it succédé à toutes, et le

silence à la dernière. Preuve évidente que vous employâtes

alors, pour faire entendre cette voix, l'action de quelque créa-

ture qui, dans le temps, servit alors d'organe à votre éternelle

volonté. Ces mêmes paroles, si fugitives, si passagères , ont

été transmises par les oreilles du corps à l'âme intelligente
,

dont l'oreille intérieure entend le son de votre éternelle pa-

role. Elle a donc comparé ces paroles qui retentirent, dans

le temps, et qui maintenant ne sont plus, avec cette parole

éternelle que vous produisez dans un éternel silence ; et elle

a dit : « Celle-ci n'est point la même, c'est tout autre chose.

» Les premières sont au-dessous de moi; elles ne sont même
» pas, puisqu'elles passent, qu'elles s'évanouissent ; au lieu

» que le Verbe de mon Dieu, sa véritable parole, demeure

» éternellement au-dessus de moi, »

Si donc c'est par des paroles articulées et passagères que

vous avez ordonné au ciel et à la terre d'être; si c'est par une

telle parole que vous avez créé le ciel et la terre, il y avait

déjà quelque créature corporelle avant le ciel et la terre,

pour que les mouvements nécessairement temporels de cette

créature, vous servissent à exprimer momentanément ces'

paroles. Or, avant le ciel et la terre, il ne pouvait y avoir

aucune substance corporelle ; ou s'il y en avait une, il faudrait

que vous l'eussiez créée, sans recourir à des paroles passa-

gères et successives, cette créature qui devait vous servir à

' Malt., XVII , h.
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j)rofércr de semblables paroles, et à dire aux cicux et à la

terre : « Cieux et terre, soyez. » Quel que fût l'être corpo-

rel qui vous aurait servi à proférer cette parole, il était iin-

possible qu'il fut, s'il n'avait été fait par vous. Quelle est

donc la parole par laquelle vous auriez commandé (Vélre à

cet être qui vous aurait ensuite servi pour prononcer les pa-

roles par lesquelles le monde est sorti du néant?

Chap. Vil- — Ce que c'est que la parole éternelle de Dieu.

Vous nous appelez donc. Seigneur, à des pensées plus su-

j
blimes. Par ces premières paroles de 'a Genèse, vous vou-

! lez que nos esprits s'élèvent jusqu'à cette parole inelfable qui

iiabite en vous, qui est Dieu comme vous
,
que vous juonon-

rcz de toute éternité, et qui, à son tour, prononce éternelle-

iiient toutes choses. Il n'en est point de ces paroles comme
tics nôtres. Quand nous avons dit une chose, nous passons

<i une autre, afin que toutes puissent être dites. Dans vous.

Seigneur, tout se dit en même temps, de toute éternité, pour

j
toujours. Sans cela, il faudrait reconnaître en vous des

temps, des changements, et plus de véritable éternité, ni

de véritable immutabilité. Je sais, je comprends tout cela

I ô mon Dieu ! et je vous en rends grâces. Mon bonheur

est de vous en remercier, de même que le comprend et vous

en rend grâces quiconque ne ferme pas ses yeux à une aussi

éclatante vérité.

Oui, Seigneur, nous le concevons ; nous savons que c'est

une espèce de naissance ou de mort, de devenir ce que Ton

n'était pas, ou de cesser d'être ce que l'on était. Ainsi donc,

votre Verbe étant véritablement immortel et éternel, rien

dans lui ne se passe, rien ne se succède^ tout est fixe, im-

jjmuable. Oui, ô mon Dieu ! il vous est coéternel, ce Verbe

I divin par lequel vous vous dites à vous-même et de toute

éternité, tout ce que vous vous dites, et par lequel sortent

du néant tous les êtres à qui vous commandez d'en sortir.

Vous n'employez d'autre moyen pour les créer, que votre pa-

l'ole
: et cependant toutes les choses que vous créez ymi' votre
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parole, ne sont point produites en même temps, et ne sont

point de toute éternité.

Chap. VIII. — Le Yerbe éternel, principe de tout ce qui est, et guide

unique pour arriver à la vérité.

mon Seigneur et mon Dieu dites-moi
,
je tous prie,

comment cela se peut faire ? je le conçois en quelque manière,

mais je ne sais comment ma langue pourra l'exprimer, à

moins que je ne dise : Tout ce qui commence ou finit ne com- '

mence et ne finit que quand cette raison éternelle connaît
'

qu'il doit commencer ou finir, quoiqu'on elle il n'y ait ni

commencement ni fin. Cette raison , voilà votre Yerbe, prin- i

cipe de tout ce qui est, et la voix intérieure qui nous parle à '

nous-mêmes ; voilà comment il s'est manifesté à nous dans

son Évangile', lorsqu'il conversait parmi les hommes, revêtu

d'une chair semblable à la nôtre. Sa voix a retenti exté-

rieurement aux oreilles des hommes, afin qu'ils crussent en

lui, et qu'ils le cherchassent intérieurement pour le trouver

dans l'éternelle Vérité, où. ce bon maître, ce seul véritable'

maître de nos âmes, instruit tous ses disciples.

C'est là, Seigneur, que j'entends votre voix qui me dit ;

« Celui-là seul nous parle qui en même temps nous instruit,

et dès qu'une chose ne nous instruit pas , ce n'est point à

nous qu'elle parle. » Or, qui est-ce qui nous instruit, si ce

n'est l'immuable Vérité? Lors même que c'est une créature

sujette aux changements qui nous parle, si elle nous instruit,

c'est cette immuable Vérité qui s'en sert pour nous conduire

à elle ; et, quand nous y sommes arrivés, nous sommes alors

véritablement éclairés et instruits ; nous goûtons une joie

ineffable d'entendre la voix de l'époux, nous réunissant ainsi

en lui au principe d'où nous avons été tirés. Il est ce prin-

cipe, il est immuable : car s'il ne l'était pas, nous ne saurions

plus où retourner, dès qu'une fois nous nous serions égarés.

Quand nous revenons de ce malheureux égarement, c'est uni-

' Jijan., Mil, 2ô.



LIVRE XI, CHAPITRE IX. :î3.{

quement par la connaissance de la vérité. Et pour que nous

la (connaissions, celte vérité, c'est lui qui nous instruit, parce

([n'il est le principe et la voix qui nous parle.

Chap. IX. — De quelle manière le Verbe parle à nos cœurs.

« C'est dans ce principe, ô mon Dieu ! que vous avez créé

)) 1(! ciel et la terre '. » Ce principe, c'est votre Verbe, votre

lils, votre puissance, votre sagesse, votre vérités Vous créâ-

l<'s le ciel et la terre en parlant et en agissant d'une manière

toiiîc merveilleuse. Qui pourra le comprendre? quelle lan-

'j^iu) pourra l'expliquer? quelle est cette lumière qui me luit

par intervalles, qui frappe mon cœur sans le blesser, qui me
t'ait trembler et qui m'embrase en même temps; qui me fait

ticmbler quand je vois combien je suis loin de lui ressem-

bler, et qui m'embrase quand je considère combien je lui suis

semblable?

C'est la Sagesse, oui, c'est l'éternelle Sagesse qui m'éclaire

par intervalles ; qui, par intervalles, dissipe les nuages ré-

I^andus sur mon esprit, ces nuages dont je suis de nouveau

enveloppé, lorsque je me détourne de cette lumière pour

retomber dans mes ténèbres et sous le poids de mes infirmi-

tés. Mes forces , ô mon Dieu ! sont tellement abattues dans

l'état de misère où je languis, que je ne suis pas même ca-

pable de supporter mon bonheur, jusqu'à ce que vous-même,

Seigneur, qui avez eu compassion de mes iniquités , veniez

encore « guérir mes infirmités^; c'est vous qui arrachez ma
» vie à la corruption ; c'est vous qui me couronnerez dans

^) votre miséricorde : et vous rassasierez de bonheur tous mes
» désirs ; et vous renouvellerez ma jeunesse comme celle de

» r aigle \ Par l'espérance nous avons été sauvés, et nous

» attendons avec patience et résignation l'effet de vos promes-

' Gen., I, 1. — - Saint Augustin donne ici aux premières paroles de la

Genèse in principio, un sens qui n'est pas le sens littéral ; elles signifient

au cominoirement ; mais comme il est également vrai que Dieu a créé le

monde par sa parole, par son VF.RBE, les idées qu'il présente n'en sont pas

nioiu» justes, grandes cl magnifiques. — ' Ps. XXX, 11. — * Ps. cii, 5.

19*
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» ses*. » Entende qui pourra les sons de cette voix inté--

Heure que vous faites retentir dans nos âmes
;
pour moi, fort

du témoignage d'un de vos oracles, je m'écrierai avec con-

fiance : « Seigneur, que vos œuvres sont magnifiques! Vous

» avez fait toutes choses par votre sagesse ^ » Votre sagesse

est le principe universel de tout ce qui est, et c'est par ce

principe que vous avez créé le ciel et la terre.

Chap» X. — Objection. Que faisait Dieu avant qu'il eût créé le ciel

et la terre ?

Ne sont-ils pas encore plongés dans l'aveuglement du vieil

homme, ceux qui nous disent : « Que faisait Dieu avant de

» créer le ciel et la terre? S'il ne faisait rien, poursuivent-ils,

» s'il était dans un repos absolu, pourquoi n'y est-il pas de-

» meure toujours ? pourquoi n'est-il pas toujours resté sans

» agir, comme il était auparavant? S'il y a eu dans Dieu un

)) changement et une nouvelle volonté, pour tirer du néant

» une créature qu'il n'en avait pas encore tirée, comment
» concevrons-nous une vraie éternité, là où nous voyons naî«

» tre une volonté qui auparavant n'était pas? Car la volonté

» de Dieu n^est pas, ne saurait être une créature. Elle est

» avant toute créature, puisque nulle créature ne peut exister

)) sans la volonté préexistante d'un créateur. La volonté dî-

)) vine est donc la substance même de Dieu ; et certes si l'on

)) ose dire qu'il soit survenu dans la substance de Dieu quel-

)) que chose qui n'y était pas auparavant , on ne peut plus,

)) sans blesser la vérité, appeler cette substance éternelle. Si

î) donc Dieu a éternellement voulu qu'il y eût des créatures,

)) comment se fait-il que les créatures elles-mêmes ne soient

» pas éternelles? »

Ghap. XI. — Réponse à cette objection.

Ceux qui parlent ainsi ne vous comprennent point encore,

ô sagesse de mon Dieu, ô véritable lumière de nos âmes! ili*

' Koni., Mil, 9i, 2ô. — Pjt. GUI, 24.
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lie comprennent pas encore en quelle manière se font les

choses qui sont faites en vous et par vous ; ils voudraient

concevoir votre éternelle sagesse ; mais leur esprit est en-

.ore flottant au milieu de cette succession des choses créées,

qui fait le passé et l'avenir, et se perd ainsi dans ses vaines

pcmsées.

Cet esprit de Tliomme si volage, si inconstant, qui TarrcV

îera, ô mon Dieu! qui le fixera? Qui le fera demeurer quel-

que temps en repos, pour qu'il contemple avec ravissemeni

!a splendeur de votre immuable éternité? qu'il la compare

avec le temps qui ne s'arrête jamais dans sa course, et qu'il

voie combien ces deux choses sont différentes, puisque le

temps n'a de durée qu'autant que plusieurs mouvements pas-

sagers se siïccèdent, sans jamais pouvoir passer tous ensem-

ble. Dans l'éternité , au contraire, rien ne passe, tout est

présent ; ce qui est impossil)le dans le temps. Dans le temps,

le passé est chassé par l'avenir, l'avenir succède au passé; et

enfin l'avenir et le passé ne sont formés, et n'accomplissent

îeurs cours que par la vertu de cette éternité qui est toujours

présente.

Qui pourra saisir et fixer le cœur de riîomme, afin qu'il

s'arrête et puisse comprendre comment l'éternile toujours

immobile, jamais passée, jamais future , donne cependani

naissance à l'avenir et au passé? Est-ce ma main, est-ce ma
plume, est-ce ma bouche, sont-ce mes paroles qui pourront

opérer une si grande merveille?

Cliap. XII. — Ce que Dieu faisait avant la création.

Je vais répondre enfin h celui qui m'interroge et qui me
dit : « Que faisait Dieu avant d'avoir créé le eiel et la terre ? »

Je ne répondrai pas à cette question comme celui qui, cher-

chant par une plaisanterie à éluder les difficultés, répli-

qua : « Il préparait des supplices pour ceux qui veulent scru-

» ter ce qui est trop au-dessus de leur intelligence. >> Aulre

chose est de railler, et autre chose est de résoudre une que?*

tion. Je répondrai donc d'une manière tout à fait différente,

^t j'aimerais mieux dire que j'ignore ce que j'ignore vi\ effet.
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que de répondre par une moquerie à celui qui m'interrog*

sur des choses si élevées, me faisant applaudir en même temp.^

pour avoir très-mal répondu.

Je dis donc, ô mon Dieu! que vous êtes le père de toute

créature. Si toutes les créatures sont renfermées dans ces

deux mots, le ciel et la terre, je le dis sans crainte : Avant

que Dieu fît le ciel et la terre, // ne faisait rien ; car s'il avait

fait quelque chose, ce quelque chose ne pourrait être qu'une

créature. Ah! plût au ciel que je comprisse tout ce qu'il

m'est utile de savoir, aussi bien que je conçois cette vérité;

« Aucune créature n'était, quand aucune créature n'avait

)) encore été faite. »

Chap. XIII. — Avant la création, il n'y avait point de temps.

Si quelque esprit sui)ernciel et peu réfléchi, se livrant aux

rêveries de son imaginalion , se figure des temps antérieurs

à la création, et qu'il s'étonne ensuite comment vous avez pu,

ô Dieu tout-puissant, créateur et maître de toutes choses,

vous dont le ciel et la terre sont l'ouvrage, rester pendant un,

nombre infini de siècles, sans produire ce grand et majes-

tueux ouvrage, qu'il secoue l'espèce de sommeil qui l'en^

gourdit, et qu'il réfléchisse combien le sujet de son étonne-

ment est peu raisonnable. Comment se pourrait-il, puisque^

vous êtes l'auteur et le créateur de tous les siècles, qu'il se

fût écoulé un nombre infini de siècles que vous n'eussiez pas

faits? Quel temps pourrait-il y avoir, s'il n'avait été créé par

vous? ou comment ces siècles ont-ils pu s'écouler, s*ils n'ont

jamais été?

Et puisque vous êtes le créateur des temps, si l'on suppose

qu'il y avait des temps avant que vous ne lissiez le ciel et 1;)

terre, pourquoi prétendre ensuite que vous demeuriez oisif?

Ces temps, vous deviez en être aussi le créateur, et des temps

n'ont pu s'écouler avant que vous eussiez créé les temps.

Mais s'il est vrai qu'avant le ciel et la terre, il n'y avait point

de temps, pourquoi demander ce que vous faisiez alors? Là

où il n'y avait point de temps, il ne pouvait y avoir d'alors.

Aussi n'est-ce pas par le temps que vous précédez les temps;
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autrement vous ne précéderiez pas tous les temps: au lieu

que, placé sur le trône de \otre éternité toujours présente,

vous précédez les temps passés, et vous êtes élevé au-dessus

de tous les temps à venir, parce quMls sont à venir, et qu'ils

ne sont pas plutôt venus qu'ils seront passés ; tandis que vous,

ô mon Dieu, « vous êtes toujours le même, et que vos années

ne s'évanouissent point'. »

Vos années ne sont pas comme les nôtres. Nos années

ont, viennent et passent: les vôtres ne viennent ni ne pas-

ent; elles sont immobiles. Elles existent toutes simultané-

ment, au lieu que les nôtres ne peuvent exister qu'en se

uccédant. Dans vous, on ne voit point des années chassées

par d'autres qui les remplacent, parce que vos années ne

écoulent point; les nôtres ne sont entièrement accomplies,

ue quand elles ne s'écoulent plus. Entln, ô mon Dieu, vos

innées ne sont qu'un seul jour, et votre jour n'est pas une

uite, une réunion de plusieurs jours, parce que votre jour

)résent ne cède point sa place à celui du lendemain, et n'a

}as lui-même succédé à celui d'hier. Votre aujourd'hui,

'est l'éternité. Voilà pourquoi, ô mon Dieu, ayant engen-

ré un fils qui vous est coéternel, vous avez pu dire: «Je
vous ai engendré aujourd'hui \ » Vous avez fait tous les

emps, vous êtes avant tous les temps, et bien évidemment

ne pouvait point y avoir de temps, quand le temps n'était

las encore,

il n'y a donc point eu de temps pendant lequel vous soyez

emeuré sans rien faire, puisque le temps lui-même est votre

uvrage. Le temps ne saurait vous être coéternel, puisque

DUS demeurez toujours le même ; et que le temps cesserait

être temps, s'il cessait de passer et de s'écouler.

Chap. XIV. — Trois différences qui se rencontrent dans le temps.

Qu'est-ce donc que le temps? qui pourrait le dire claire-

lent et en peu de mots? Qui pourra même le bien com-
rendre pour en parler nettement? Cependant qu'y a-t-il qui

' Ps. CI, 27. - - Ps. 11, 28.
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810US soit plus connu que le temps, et dont il nous soit plus

ordinaire de nous entretenir? Nous en parlons, nous savons

lie que nous disons, lorsqu'il nous arrive d'en parler ; et si

c'est un autre qui en parle , nous comprenons ce qu'il

nous dit.

Qu'est-ce donc, encore un coup, que le temps? Si personne

ne me le demande, je le comprends; dès qu'on me le de-

mande et que je veux l'expliquer, je ne trouve plus rien. Je

puis toutefois dire hardiment une chose que je sais: c'est que

si, dans le temps, tout était fixe, si rien ne s'y écoulait, il

n'y aurait point de temps passé; que, si rien ne devait suc-

céder à ce qui passe, il n'y aurait point de temps futur; et

que, si rien n'était actuellement, il n'y aurait point de temps

présent. De quelle manière existent donc ces deux espèces

de temps, le passé et l'avenir, puisque le premier n'est plus,

et que le second n'est- pas encore? Et quant à ce que nous

nommons le présent, s'il était toujours présent, et qu'il ne

tombât jamais dans le passé, ce ne serait plus le temps, mais

l'éternité. Si donc le présent n'est un temps, que parce qu'il

doit bientôt être passé, comment pouvons-nous attribuer une

idée d'existence à une chose qui n'a d'autre cause de son être

que cette nécessité où elle est de le perdre bientôt? car nous

ne pouvons réellement l'appeler temps que parce qu'il est

sans cesse entraîné vers le néant»

Chap. XV. — En quoi consiste la mesure du temps.

Nous disons cependant qu'un temps est long et qu'un temps

est court; et nous ne le disons que du passé ou de l'avenir.

Par exemple, nous disons il y a longtemps, quand la chose

s'est passée il y a cent ans; et nous disons telle chose n'arri-

vera pas de longtemps, quand elle ne doit arriver que dans

un siècle. Pour le (emps passé, nous disons il n'y a pas'

longtemps, quand il ne s'est écoulé que dix jours; et poiii

l'avenir, dans peu de temps, quand il ne doit s'écouler qu'une

semaine. Mais comment ce qui n'est pas peut-il être lonj:

ou court? Car, nous l'avons déjà dit, le passé n'est plus, < (

i'avenir n'est pas encore; nous ne devrions pas dire du temp?.
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qu'il est long; mais du passé, il a été long, et de l'avenir, il

sera long.

mon Seigneur et mon Dieu, ô la lumière de mon âmeî

sur tout ce que je viens de dire, ne suis-je point pour votre

éternelle vérité un juste sujet de dérision? Car ce temps

passé, dont nous disons il a été long, quand Ta-t-il été? Est-

ce quand il est devenu le passé, ou lorsqu'il était encore le

présent? Ce qui est certain, c'est qu'il n'a pu être long que

)endant qu'il était quelque chose. Or, le passé n'est plus;

et s'il n'est plus, il ne peut être long. Ne disons donc plus

du temps passé, il a été long : car nous ne trouvons plus rien

qui ait pu être long, puisque depuis qu'il est passé, il n'est

)lus. Disons : Ce temps présent a été long, parce qu'il n'a

pu être long que lorsqu'il était présent. Il n'avait point en-

core perdu l'être en devenant un temps passé, et par consé-

quent il était quelque chose, et ce quelque chose pouvait être

ong; mais depuis qu'il est passé, il a perdu l'être, et, en

perdant l'être, il a aussi perdu la faculté d'être long.

Voyons donc, ô intelligence de l'homme, voyons si enfin

nous pouvons dire du temps présent : // est long ; car tu es

capahle, après tout, de mesurer et de connaître l'étendue du

temps. Que me répondras-tu ? diras-tu que cent années

présentes sont un temps long? Mais vois d'abord si cent an-

nées peuvent être présentes en même temps. Si c'est la pre-

mière de ces cent années qui fait son cours, il n'y a qu'elle

dé présente, les quatre-vingt-dix-neuf autres sont encore à

venir; si c'est la seconde, il y en a déjà une de passée, une

autre est présente, tout le reste est dans l'avenir. Prenons

EÛnsi chacune de ces cent années les unes après les autres :

tout ce qui aura précédé celle à laquelle nous serons parve-

nus sera passé, et une seule sera présente, et fbutes les autres

seront à venir; et ainsi jamais cent années ne pourront être

présentes à la fois.

Mais examine encore, o mon àme, si cette année que nous

jippelons présente, est réellement présente tout entière. Si

lous sommes au premier mois de cette année, lui seul est

jprésent; les autres sont à venir. Si nous sommes au second,
'' premier est passé; tous les autres sont à venir, et ne sont
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pas encore. Nous ne pouvons donc pas dire non plus que

cette année elle-même soit présente tout entière; et puis»

qu'elle ne Test pas tout entière, ce n'est plus une année pré-

sente telle que nous la cherchions. Une année se compose

de douze mois, et à mesure que le tour de ces mois arrive, un

d'eux est présent, et tous les autres sont, ou passés, ou futurs.

Ce mois même qui court n'est pas tout entier présent en

même temps: il n'y a qu'un seul de ses jours qui le soit; si

c'est le premier, tous les autres sont dans l'avenir; si c'est

le dernier, tous les autres sont passés; si c'est quelqu'un des

intermédiaires, il est placé entre le passé et l'avenir.

Voilà doac le temps présent qui, seul, selon nous, pou-

vait recevoir les qualifications de long, le voilà, dis-je, ré-

duit à peine à un seul jour. Mais ce jour lui-même, exami-

nons-le. Il se compose de vingt-quatre heures : douze pour

le jour et douze pouL la nuit. Par rapport à la première,

toutes les autres sont à venir; par rapport à la dernière, tou-

tes les autres sont passées : et si l'on prend une des intermé-

diaires, toutes celles qui l'ont précédée, ne sont plus; toutes

celles qui doivent la suivre, ne sont pas encore.

Mais après tout, cette heure elle-même n'est composée

que d'instants fugitifs. Tout ce qui s'en est déjà envolé est

passé ; tout ce qui reste est dans l'avenir. Si, après cela, on

peut concevoir quelque temps qui ne puisse plus se partager

en parties de moments
,
quelque petites que soient ces par-

ties , c'est celui-là seul que nous pouvons appeler présent; et

toutefois il s'envole avec tant de rapidité de l'avenir dans le

passé, qu'il ne reçoit pas la moindre extension, pas le moin-

dre retard. Car s'il en recevait, il se diviserait aussi en pré-

sent et en futur.

Le présent n'a donc aucune étendue : et où trouverons-

nous un temps que nous puissions appeler long? Est-ce l'a-

venir? Nous ne pouvons dire qu'il est long, puisqu'il n'est

point encore, et qu'il ne peut être long que quand il est.

Nous disons : il sera long. Quand donc le sera-t-il? ce ne

sera pas tant qu'il sera dans l'avenir, puisque n'étant pas en-

core, il ne saurait être long. Si l'on se retranche à dire qu'il

sera long, lorsque de futur qu'il est , il commencera à deve-
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ir présent, et que devenant un être en devenant présent,

cra aussi susceptible de devenir long, souvenons-nous

ne nous venons, pour ainsi parler, d'entendre le présent

oiis crier à haute voix : « Ni moi non plus, je ne saurais

rire long. »
'r>*

Cliap. XVI. — Quel temps peut ou ne peut pas se mesurer.

Pourtant, ô mon Dieu, nous apprécions les intervalles de

•;i!i)s, nous les comparons entre eux, et nous disons des

!;s qu'ils sont plus longs, et des autres qu'ils sont plus

(Hiits. Nous savons aussi estimer de combien un temps est

lus long ou plus court qu'un autre, et nous disons : Ce

jmps est le double , le triple de tel autre ; ou bien : Celui-

i égale celui-là? Mais nous ne mesurons les temps que pen-

;i(it qu'ils passent, et à mesure que nous les sentons s'écou-

3r. Eh! qui pourrait mesurer ou les temps passés, qui ne

ont plus, ouïes temps à venir, qui ne sont pas encore? qui

e hasarderait à dire que l'on peut mesurer ce qui n'est pas?

Test donc seulement lorsqu'il passe que le temps peut se

enlir et se mesurer. Est-il passé ; on ne peut plus le me-
urer

,
puisqu'il n'est plus.

Chap. XVlî. — Où est le passé, où est l'avenir?

mon Père et mon Dieu
,
je cherche ; mais je n'affirme

ien. Secondez-moi et soyez mon guide dans mes recher-

hes. Oi'i est l'homme qui oserait me dire qu'il n'y a pas

rois temps, comme nous l'avons appris dès notre plus ten-

Ire enfance , et comme nous l'avons nous-mêmes enseigné

lepuis à d'autres enfants : savoir, le passé, le présent et le

iitur; mais qu'il n'y en a réellement qu'un ^ul qui est le

>résent, puisque les deux autres ne sont pas? Faut-il dire

ue ceux-ci existent aussi, et que le futur, au moment où il

evient présent, sort de quelque lieu où il était caché; et que
e présent

,
quand il devient passé , va s'enfuir dans quelque

bîme secret? Où, et comment en effet ceux qui ont prophé-
isé l'avenir ont-ils vu ce qui n'était pas? Car ce qui n'est pas

>e peut se voir ; de même ceux qui racontent les choses pas-
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sées, ne pourraient les raconter avec vérité, s'ils ne les voyaienl

des yeux de Tesprit : et pourraient-elles être vues si elles n'é-

taient absolument rien? Le passé et Tavenir ont donc une

sorte d'existence.

Chap. XYIII. — Comment le passé et l'avenir sont présents.

Seigneur ,
permettez-moi de pousser encore plus loin me?

recherches ; ô vous qui êtes mon espérance, faites, je vous

prie, que rien ne trouble l'attention que j'y apporte.

Si l'avenir et le passé sont quelque chose, je désire savoir

où ils sont. Si je ne puis encore le savoir, je sais du moins

une chose : c'est qu'en quelque lieu qu'ils soient, ils ne peu-

vent y être , ni comme passé ni comme avenir , mais comme

présent. Car si l'on dit qu'ils y sont comme futurs, ils n'y

sont pas encore; et si l'on dit comme passés, ils n'y soni

plus. Ainsi donc en quelque lieu que soient les choses pas-

sées et les choses futures, et quelle que soit leur nature,

elles ne peuvent y être que comme présentes. Ainsi lors-

qu'on nous raconte des événements véritables , mais passés,

ce ne sont pas ces événements eux-mêmes qui sortent de k

mémoire de celui qui parle , mais seulement une suite de

pensées exprimées parla parole, qui lui sont fournies parle>

images des choses qui, en passant par les sens, y ont laisst

ces images comme des traces de leur passage. Mon enfauce.

par exemple
,
qui n'est plus , appartient à un temps passé e

qui n'est plus. Mais quand je veux raconter quelque chos(

qui s'y rattache
,
je vois l'image de cette chose , et je la voi^

dans le temps présent, parce qu'elle est actuellement dan?

mon souvenir.

Est-ce de la même manière que l'on prédit l'avenir, e

faut-il que les images des choses qui ne sont pas encore , s(

présentent pourtant à notre esprit? C'est sur quoi je con-

fesse, ô mon Dieu, toute mon ignorance. Ce que je sais seu-

lement, c'est qu'il nous arrive souvent de préméditer no^

actions à venir; et que cette préméditation est quelque chose

d'actuellement présent dans notre ame
,
quoique l'action qiu

nous préméditons ne soil pas, puisqu'elle est encore ù venir.
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)ès que nous entreprendrons de réaliser le projet que nous

Lvons conçu , et que nous aurons mis la main à ce que nous

louions faire, c'est alors que cette action sera, parce qu'alors

}lle ne sera plus future, mais présente.

Certainement donc, de quelque manière qu'ait lieu cette

iispiration secrète, qui révèle à l'homme les choses à venir,

il ne peut voir que ce qui est. Or, ce qui est, n'est plus à

venir, mais présent. Si l'on dit des choses à venir qu'elles

>ont vues, cela ne peut s'entendre des choses elles-mêmes,

[ui , étant futures , ne sont pas encore ; mais peut-être des

;auses et des signes qui annoncent et préparent leur arrivée,

it qui sont déjà. Ainsi, ce qui donne moyen à l'homme de

;onnaîlre les choses à venir n'est réellement pas avenir^ mais

irésent pour celui qui le voit, et qui s'en sert pour connaître

avenir; de même encore, l'idée qu'il s'en forme est déjà dans

pon esprit, quoique les choses qu'il conçoit et qu'il prédit ne

jsoient pas encore.

Entre un nombre infini d'objets qui pourraient ici me ser-

ir d'exemples, je veux en rapporter un.. Je vois l'aurore, et

l'avance j'annonce que le soleil vase lever; ce que je vois

'st présent, et ce que je prédis est futur, non pas le soleil

"|ui existe déjà, mais son lever qui n'est pas encore. Cepen-

jlant si mon esprit ne se figurait pas ce lever du soleil, comme
iil se le figure maintenant que j'en parle

,
je ne pourrais pas

lie prédire, l^lais cette aurore que je vois dans les cieux n'est

pas le lever du soleil, puisqu'elle le précède; ce que je me
Ifigure en moi-même ne l'est pas non plus : ce sont deux cho-

^^es actuellement présentes à mon esprit qui m'induisent à

prédire le lever du soleil qui est encore à venir. Ainsi donc
|les choses à venir ne sont pas encore; si elles ne sont pas en-

l'.ore, elles ne sont rien; et si elles ne sont rien, elles ne peu-

vent être vues; mais d'après les choses présentes qui sont

jiéjà, et que l'on voit, elles peuvent être prédites.

,«ïTrw,.i»i J
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Chap. XIX. — Il prie Dieu de lui apprendre comment les hommes peuvent

voir les choses à venir.

mon Dieu ! ô vous qui êtes le roi souverain de toute la

création, apprenez-moi, Je vous en conjure, comment vous

faites connaître à une intelligence les choses à venir; car enfin

vous les avez fait connaître à vos prophètes. De quelle ma-
nière enseignez-vous l'avenir aux hommes, vous, pour qui il

n'est point d'avenir? Ou plutôt de quelle manière leur faites-

vous connaître ce qu'il y a de présent dans les choses à ve-

nir? car ce qui n'est pas ne peut être montré. Je sens com-

bien cette manière doit être au-dessus de la portée de mon
esprit, « et je ne puis y atteindre '

; » mais par vous, ô mon
Dieu, je le pourrai quand vous daignerez éclairer les yeux

invisibles de mon âme des doux rayons de votre divine lu-

mière.

Chap. XX. — Quel nom il faut donner aux différences du temps.

Voilà donc enfin une chose qui me paraît claire et dé-

montrée : c'est que le futur et le passé ne sont point, et qu'à

parler proprement on ne saurait dire qu'il y a trois temps, le

passé, le présent et le futur. Peut-être parlerait-on plus

exactement si l'on disait : Il y a trois temps, le présent des

choses passées, le présent des choses présentes et le présent

des choses futures. Car dans l'âme je trouve ces trois choses,

et je ne les vois que là. Le présent des choses passées, c'est

la mémoire ; le présent des choses présentes, c'est leur vue

actuelle; le présent des choses à venir, c'est leur attente. Si

l'on me permet de l'entendre ainsi, je vois alors trois temps,

et je conviens qu'il y en a trois. Que l'on dise même, si l'on

veut, qu'il y a trois temps, le présent, le passé, le futur,

comme on s'est fait une coutume abusive de le dire, je m'en

inquiète peu : je ne m'y oppose point. Je ne blâmerai per-

sonne, pourvu néanmoins que l'on comprenne ce que l'on

' Ps. CXXXVllI, G.
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ti(, et que Ton convienne de deux choses : Tune, que Tave-

lii- n'est pas encore; l'autre, que le passé n'est plus. Il est

Il eflet bien peu de choses sur lesquelles nous parlions

xactement; il en est beaucoup dont nous ne parlons qu'avec

fioxactitude; et nous ne laissons pas cependant que de nous

nlendre.

Chap. XXI. — Comment on peut mesurer le temps.

J'ai déjà dit un peu plus haut, que nous pouvons mesurer

(' temps qui passe, de manière à pouvoir dire : Tel temps est

(' <louble de tel autre; ou que celui-ci est égal à celui-là, et

iilies comparaisons que nous pouvons faire entre les diflé-

(11 (es parties du temps qui passe : ce qui prouve, comme je

ai (lit, que nous mesurons le temps lorsqu'il passe. Et si

iiiciqu'un me demande: Comment le sais-tu? je répondrai :

(' sais que nous le mesurons: je sais que nous ne saurions

iicsurer ce qui n'est pas, et je sais que le passé et l'avenir

!(' sont rien. Mais comment pouvons-nous mesurer le temps

ui'sent, puisqu'il n'a point d'étendue? Nous le mesurons

luuc lorsqu'il passe. Nous ne pouvons le mesurer lorsqu'il

!St passé, puisque, dès qu'il est passé, il n'est plus rien, et

|ue l'on ne peut mesurer ce qui n'est pas.

Mais quand nous le mesurons, d'où vient-il, où va-t-il,

)ar où passe-t-il? D'où vient-il, si ce n'est de l'avenir? par

)ù passe-t-il, si ce n'est par le présent? où va-t-il, si ce n'est

lans le passé? Sorti de ce qui n'est pas encore, il passe par

e qui n'a point d'étendue, pour arriver dans ce qui n'est

dus. Que mesurons -nous donc, si ce n'est le temps dans

luelques-uns de ces espaces? Quand nous disons un temps

louble, triple, quadruple d'un autre
;
quand ngus disons deux

emps égaux, cela ne peut s'entendre que des espaces de

emps. Dans quel espace le mesurons-nous donc? Est-ce

lans l'avenir, d'où il vient? mais nous ne pouvons mesurer

;e qui n'est pas encore. Est-ce dans le présent, par où il

)asse? mais nous ne pouvons mesurer ce qui n'a point d'é-

endue? Est-ce dans le passé, où il va s'engloutir? mais nous

le saurions mesurer ce qui n'est plus.
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Chap. XXII. — Il demande à Dieu l'éclaircissenient de cette difficult*

Mon ame s'enflamme de plus en plus du désir de comprendn

une énigme si compliquée. mon Seigneur et mon Dieu

ô mon bon Père ! je vous en conjure par Jésus-Christ, ne me

refusez point Tintelligence de ces choses; accordez au vi

désir que j'en ai la grâce de comprendre une question tout ;

la fois si familière et si cachée
;
que votre miséricorde, sem-

blable à une vive lumière, m'éclaircisse toutes les difficulté!

qu'elle renferme. Qui puis-je interroger a ce sujet? et à

qui puis-je plus utilement confesser mon ignorance qu'à vous,

ô mon Dieu ! à vous qui voulez bien ne pas désapprouve

l'ardeur si violente avec laquelle je me livre à l'étude de vo

saintes Écritures? Donnez-moi ce que j'aime : car j'aime

ô mon Dieu ! et c'e&t vous qui m'avez inspiré cet amour

donnez-le-moi, Seigneur, vous qui êtes par excellence ci

bon Père, « qui ne sait donner que de bonnes choses à se

» enfants '

; » donnez-le-moi, puisque j'ai entrepris de li

connaître, et que je suis résigné à tous les travaux, à toute

les recherches, jusqu'à ce que vous le montriez à mes yeux

Je vous en conjure par Jésus-Christ, par ce nom du Sain

des saints, faites que rien ne me trouble dans cette recher-

che. Et moi aussi je crois, « et c'est parce que je crois qu)

» je parle ^ !» Mon unique espérance, l'espérance qui mi

fait supporter le fardeau de la vie, c'est que je contemplera

les délices de mon Sauveur et de mon maître. « Voilà qu(

» vous avez fait mes jours périssables : ils passent, ils m'é-

» chappent^; » et comment? je l'ignore. Nous avons san

cesse à la bouche les mots de siècle et ô^année, de moment e

de temps; nous disons: Combien a-t-il parlé de temps

combien a-t-il mis de temps à faire telle chose? qu'il y j

longtemps que j'ai vu cela! Et encore : Cette syllabe, qui es

longue, est double pour le temps et la durée de cette autn

qui est brève. Nous disons et nous entendons dire tout cela
;

l'on nous comprend, nous comprenons, rien n'est plus clair

' Malt., VII, II. — - Ps. cxv, 1. — ^ Ps. xxxviii, 0.
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fil n'est plus usité ; et d'iin autre côté, rien n'est })lus obscur

I plus impénétrable, et Ton n'a pas encore su découvrir ce

H' ce pouvait être.

Chap. XXllI. — Ce que c*est que le temps.

J'ai entendu soutenir à un savant que le temps, c'est le

loiivement de la lune, du soleil et des astres. Je ne partage

>int cette opinion : car pourquoi le mouvement de tous les

lires corps ne serait-il pas aussi bien le temps? Est-ce que,

les flambeaux qui éclairent le ciel cessaient de l'éclairer, et

Lio la roue d'un potier fût seule en mouvement, il n'y aurait

is de temps pour mesurer les tours de cette roue ? Ne pour-

ons-nous pas dire, ou que ces tours se font régulièrement

iiis le même intervalle de temps, ou au contraire que les

lis durent plus, les autres moins de temps, s'ils étaient les

lis plus lents, les autres plus rapides? Et lorsque nous di-

'liis ces cboses, ne serait-ce pas aussi dans le temps que

•us les dirions? N'y aurait-il pas dans nos paroles tantôt

s syllabes longues, tantôt des brèves? et d'où viendrait cette

i>finction, si ce n'est de ce que les unes retentiraient plus et

s autres moins longtemps? Dieu! faites-nous la grâce de

lisir dans une aussi petite cbose les notions nécessaires pour

icn comprendre la nature des plus grandes.

Il y a, je le sais, dans les cieux des astres et des flambeaux

lii nous marquent les saisons, les temps, les années, les

mrs. Je ne conteste point cette vérité, je la reconnais. Je

(' prétends pas non plus que le mouvement de cette petite

>iie de potier suffirait pour marquer les jours; mais il ne

l'iisuit pas que ce ne serait point un temps. Que ce savant

ont je i)arle le croie s'il veut : pour moi, ce^ue je désire

onnaître, c'est la force et la nature du temps avec lequel

ous mesurons les mouvements des corps, et à l'aide duquel

ous disons, par exemple, tel mouvement dure une fois plus

ue tel autre. Ainsi, puisque nous appelons un jour, non-
eulement le petit espace de temps que le soleil demeure sur

«Dire horizon, et au moyen duqnel on distingue le jour de la

mit, mais encore le tour entier du soleil de l'orient à To-
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rient, en sorte que, quand nous disons : Tant de jours S(

sont passés, nous renfermons dans ce nombre les nuits même
que nous ne comptons point séparément; et qu'enfin le jou

se compose du mouvement et du tour que fait le soleil de-

puis Torient jusqu'à Torient, je demande si le mouvemen
lui-même est le jour, ou si c'est le temps que dure le mouve

ment, ou si ce sont ces deux choses réunies. Si la premièri

de ces choses était le jour, il y aurait donc un jour, quant

même le soleil aurait parcouru cette carrière en un aussi peli

espace que Test celui d'une heure; si la seconde, il n'y au

rait donc pas de jour, si, depuis un lever du soleil jusqu'.

l'autre, cet astre ne mettait que l'intervalle d'une heure

mais il faudrait que le soleil, dans ce cas, fît vingt-quatr

fois son tour dans l'espaee d'une de nos heures; et s'il faii

les deux à la fois, il s'ensuit qu'un tour entier du soleil, qu

ne durerait qu'une de nos heures, ne se pourrait pas appelé

un jour, et que si le soleil demeurait immobile autant d

temps qu'il emploie à faire son tour," cet espace de temps n

pourrait pas non plus s'appeler un jour.

Je ne cherche plus maintenant ce que c'est que l'on ap

pelle jour, mais ce que c'est que le temps à l'aide duquel

mesurant le cours du soleil, nous dirions qu'il aurait fourc

sa carrière en moitié moins de temps que de coutume, si, a

lieu de la fournir en vingt-quatre heures, il lui arrivait de l

fournir en douze. En comparant ces deux temps, nous di

rions que l'un est double de l'autre, et celui-ci la moitié d

premier, quand même il arriverait au soleil de mettre tante

douze, tantôt vingt-quatre heures à fournir sa carrière de

puis l'orient jusqu'à l'orient. Que personne donc ne vienn

me dire : le temps, c'est le mouvement des corps célestes

car, lorsque, par l'ordre d'un serviteur de Dieu , « le solei

» s'arrêta ' « pour donner le temps au peuple fidèle de termi

ner un combat dans lequel il avait remporté la victoire, 1

soleil était arrêté, mais le temps ne l'était pas. Ce corabf

se continua et finit dans l'espace de temps qui était néces

saire pour le terminer. Je conclus de tout cela que le temp

* .To-., V, 13.
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n'est qu'une certaine durée : mais le conçois-je effectivement,

ou si je m'imagine seulement le concevoir? C'est à vous à me
l'apprendre, vous qui êtes la lumière et la vérité.

Chap. XXIV. — Est-ce avec le temps que nous mesurons les mouvements

des corps.

M'ordonnez- VOUS, ô mon Dieu ! de croire à celui qui me
[lit : Le temps, c'est le mouvement des corps? non , vous ne

me l'ordonnez pas. J'entends très-bien qu'aucun corps ne

peut se mouvoir que dans un temps donné, vous-même me
e dites; mais je n'entends pas que le temps soit le mouve-

ment lui-même : ce n'est pas vous qui me le dites. Quand

m corps se meut, c'est par le temps que je mesure la durée

le son mouvement depuis le commencement jusqu'à la fin.

Si je ne l'ai point vu commencer, et qu'il continue à être en

mouvement sans que je le voie s'arrêter, je ne puis le mesu-
rer; seulement je puis apprécier le temps qui s'est écoulé

lepuis que j'ai commencé à le voir, jusqu'au moment où je ne

'ai plus vu. Si je l'ai vu longtemps, j'affirme seulement que

;e temps a été long
;
je ne l'évalue pas, parce que, pour l'é-

/aluer, il faudrait le comparer, comme nous faisons, en di-

sant : Tel temps a été le double ou la moitié de tel autre, ou

)ien celui-ci a été égal à celui-là. Si nous pouvions remar-

luer, dans l'espace, le point d'où le corps (ou du moins ses

jarties, s'il tourne sur lui-même) commence et cesse de se

Tiouvoir, nous pourrions dire en combien de temps ce corps,

)u du moins telle partie de ce corps , aurait effectué sa révo-

ution, depuis le lieu où son mouvement aurait commencé,

usqu'à celui où il aurait fini.

Ainsi, puisque le mouvement des corps est autre chose que

te que nous mesurons quand nous cherchons la durée de ce

nouvement, qui ne voit maintenant laquelle de ces deux

îhoses mérite de préférence le nom de temps ? Car, quoique

e mouvement du corps soit plus ou moins rapide, le temps est

oujours le même; et quand ce corps demeure en repos, le

emps nous sert aussi bien à mesurer son repos que son

nouvement, et nous disons : Il a été en repos aussi long-

20
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temps, plus l(mgt«empê, moins longtemps qu il n'a ètè en

inouvement ; on bien le double , le triple de temps qu'il n\i

^té en mouvenient, ou bien le double, le tiiple autant de

temps, et ainsi plus ou moins, selon que nous Tavons mesuré

ou que nous croyons Tavoir fait. Le mouvement des corps

o'est donc pais le temps.

CJiap. XXV. — Il s'adresse à Dieu.

Je viens donc, ô mon Dieu ! vous le confesser de nouveau \

je ne sais pas ce que c'est que le temps. Mais pourtant, je

vous le confesse aussi
,

je sais bien que tout ce que je

dis ici, je l-e dis dans le temps; qu'il y a déjà longtemps que

je parle du temps ; et que cette durée n'est autre chose qu'une

étendue de temps. Comment puis-je donc le savoir, puisque

j'ignore ce que c'est que le temps? Mais est-ce véritable-

ment ignorance? n'est-ce pas plutôt impuissance d'exprimer

ce que je conçois ? Hélas ! misérable que je suis ! j'ignore

même ce que j'ignore. Vous le voyez, ô mon Dieu ! le men-

songe n'est point dans mon cœur, je parle comme je suis af-

fecté. « Faites luire le flambeau qui m'éclaire, et illumine?

» mes ténèbres'.»

Chap, XXVI. — Oe n'est point par le temps que nous pouvons mesurer

le temps.

Seigneur, n'est-ce donc point la vérité que je fais entendre

devant vous, quand je dis que je mesure le temps? Oui, o mon

Dieu ! je le mesure; et ce que je mesure, je ne le connais

pas; je mesure le mouvement d'un Corps par le temps ; et le

temps lui-même, ne puis-je le mesurer? ou bien puis-je me-

surer le mouvement d'un corps, apprécier combien il dure ,

combien ce corps met de temps à passer d'un point à un

autre, si je ne mesurais pas aussi le temps dans lequel il fail

ce mouvement?
Comment donc mesurons-nous le temps? Est-ce par un

' Ps. XVII. '2{),
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l'fiiips plus court que nous en mesurons un plus long, comme
^ec la longueur d'une coudée nous mesurons la longueur

(I une poutre? Car c'est par cette opération à peu près sem-
l)l;i]>le que nous mesurons le temps d'une syllabe longue par

<('I(ii d'une brève, et que nous disons que la première est

(l()ui)le de la seconde. Ainsi encore nous mesurons la lon-

gueur d'un poëme par le nombre de vers qui le composent,.

(•('Ile des vers par celle des pieds , celle des pieds par celle

(le'S syllabes, celle des longues par celle des brèves ; et l'on ne

mesure pas le nombre de pages, car s^il en était ainsi, on

îîiesurerait les lieux et non le temps. Mais lorsque les pa-

roles passent en les prononçant, nous disons que le poëme
(SI long, parce qu'il est composé de tant de vers; que les

\<is sont longs, parce qu'ils se composent de tant de pieds;

(^ les pieds sont longs, parce qu'ils renferment tant de syl-

t;i!)es; que la syllabe est longue, parce qu'elle dure le double

d'une syllabe brève.

Toutefois, ce n'est pas encore là une mesure certaine et

infaillible du temps : car il peut bien se faire que si l'on pro-

nonce lentement un vers court» on mette plus de temps à le

prononcer qu'un autre qui serait plus long, et que l'on pro-

noncerait avec plus de rapidité. On peut en dire autant, et

ù\i poëme, et du pied, et de la syllabe. Voilà ce qui me
j'iouve, ce qui me démontre que le temps est une étendue :

iiiais où se trouve cette étendue? je l'ignore , à moins qu'elle

ne soit dans notre àme elle-même. Car, ô mon Seigneur et

iiion Dieu! qu'est-ce que je mesure quand je dis indéfmi-

iiient : Ce temps a été très-long; ou même définiment : Tel

iemps est double de tel autre? C'est bien le temps que je me-
sure, j'en suis certain ; mais ce temps, ce n'est point le futur»

puisqu'il n'est point encore; ce n'est point le iirésent, qui n'est

«[u'un point sans étendue; ce n'est point le passé, qui n'est

plus. Qu'est-ce donc que je mesure? E]st-ce le temps qui

passe actuellement, et non le temps passé? C'est ce que je

disais tout à l'heure.
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Chap. XXVII. — Coiniuent nous mesurons le temps.

Redouble d'ardeur, ô mon âme, redouble d'attention. Dieu

est notre aide; «c'est lui qui nous a faits, et nous ne nous

» sommes pas faits nous-mêmes '. « Jette les yeux vers l'en-

droit où semble se lever l'aurore de la vérité ; figure-toi une

voix corporelle : elle retentit, elle retentit encore, elle cesse.

Voilà le silence ; et la voix a passé, et la voix n'est plus....

Elle était à venir avant de retentir, et l'on ne pouvait la me-

surer, parce qu'elle n'était pas encore. On ne le peut pas

non plus maintenant, parce qu'elle est passée et qu'elle n'est

plus. On ne le pouvait donc que pendant qu'elle retentis-

sait, parce qu'alors seulement elle était. Mais alors même
elle n'avait rien de fixe ; elle venait et passait. Et n'est-ce

pas pour cette raison-là' même que l'on pouvait la mesurer,

parce qu'en passant elle s'étendait dans un certain espace

dans lequel on pouvait la mesurer, puisque le présent n'a au-

cune étendue?

Si donc elle a pu être alors mesurée, figure-toi , ô mon

âme! qu'une nouvelle voix se fait entendre : elle commence,

elle retentit encore, elle se soutient avec un son continu et

sans aucune interruption. Hâtons-nous de la mesurer pen-

dant qu'elle retentit : car, dès qu'elle aura cessé, elle sera

passée, elle ne sera plus ; on ne pourra plus la mesurer. Me^

surons-la donc et apprécions sa durée. Mais elle retentit

encore, et l'on ne peut la m.esurer qu'en la prenant au mo-

ment où elle a commencé jusqu'à celui où elle a fini. Ainsi

ce son, tant qu'il n'est pas terminé, ne saurait être mesuré.

On ne peut dire ni combien il est long, ni combien il est

court; on ne peut affirmer ni qu'il est égal à un autre, ni

qu'il en est la moitié ou le double, ni rien de semblable.

Mais, d'un autre côté, quand il sera terminé, il ne sera plus :

comment donc pourrons-nous le mesurer?.... Et cependant

nous mesurons le temps ; mais nous ne mesurons ni celui qui

n'est pas encore, ni celui qui n'est plus, ni celui qui n'a hu-

' Ps. xci\, .{.
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«uiir éleiidiie, ni celui qui n'est point encore terminé ; c'est-

à-dire que nous ne mesurons ni le temps passé, ni le temps

présent, ni le temps futur.... Kt toutefois, je le répète, il est

Itien certain que nous mesurons le temps.

Ce vers latin, Deus, creator omnium, est composé de huit

syllabes alternativement brèves et longues. Il y a donc qua-

iie brèves : la première, la troisième, la cinquième et la sep-

lième. Elles sont simples par rapport aux quatre autres qui

sont longues, savoir: la seconde, la quatrième, la sixième et

l;i iiuitième, qui durent le double de temps. Je le sens en

it's prononçant; mon oreille me le dit, et il est évident pour

luiit le monde qu'elle ne me trompe pas. Autant que je puis

vive assuré d'une chose par le témoignage de mes sens, autant

,j(j suis certain que je mesure une syllabe longue par une

brève, et que la première est le double de celle-ci. Mais puis-

ipi'elles retentissent Tune après Tautre, comment pu is-je sai-

sir la brève? comment puis-je l'appliquer, pour ainsi dire, à

l.i longue, afin de découvrir que celle-ci est le double de l'au-

tre, puisque la longue ne commence à retentir que quand la

i)rève a cessé. La longue elle-même, je ne la mesure pas

Ijondant qu'elle est présente, puisque je n'en saurai la durée

que quand elle sera finie. Or, linir pour elle, c'est passer
;

et passer, c'est n'être plus. Qu'est-ce donc que je mesure ?

Où est la brève qui me sert de mesure ? oii est la longue qu'il

s'agit de mesurer? Toutes les deux ont retenti, elles se sont

envolées, elles ont passé, elles ne sont plus; et cependant je

les mesure, et avec toute la confiance que l'on peut avoir dans

son propre sens, je dis hardiment que l'une n'est que moitié

de l'autre, que celle-ci est double de celle-là; ce qui ne s'en-

tend que du temps, et ce que je ne puis dire que quand elles

sont déjà passées et finies. Elles ne sont donc pas au fond

ce que je mesure, puisqu'elles ne sont plus; mais ce que je

mesure est quelque chose qui est dans ma mémoire, et qui y
demeure fortement empreint.

C'est en toi, ô mon àmeî que je mesure les temps : ne me
tourmente point pour que je te dise comment cela se fait ; ne

t'embarrasse point toi-même dans mille vaines imaginations.

C'est en toi, oui, en toi-même que je mesure, non point les

-m
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choses passées qui ne sont plus, mais une impression, une

trace que, par leur passage, elles ont laissée en toi, et qui y
demeure après elle. Voilà ce que je mesure quand Je me-
sure le temps ; et par conséquent ou cette impression est le

temps, ou bien ce n'est pas le temps que je mesure.

Mais quoi ! lorsque nous mesurons les silences mêmes, et

que nous «disons : Tel silence a duré autant que tel son, notre

pensée alors ne se porte-t-elle pas vers ce son comme s'il

existait encore, afin de pouvoir comprendre quelque chose

de Tintervalle du silence parle temps que le son aurait duré?

Car, sans que notre voix retentisse, sans que notre bouche
>

pronotice rien, nous récitons en nous-mêmes des poëmes ou
\

des vers ; nous en concevons toutes les mesures et tous le&
(

rapports que les mots et les syllabes ont les uns à Tégard des
i

autres, de même que ^i nous les prononcions à haute voix,
i

Si quelqu'un veut soutenir en parlant le son de sa voix, et
i

règle d'avance en lui-même combien de temps il veut le sou--

tenir, il détermine dans le silence cet espace de temps, et,
)

après l'avoir confié à la garde de sa mémoire, il se met à faire i

entendre ce son de voii, et ce son de voix retenlit jusqu'à ce?;

qu'il soit arrivé à la longueur qu'il a déterminée en lui-même ;

ou, pour mieux dire, ce son s'est fait entendre et il se fera

entendre. Il y a dans lui un passé et un futur; il s'est fait

entendre, puisqu'il yen a déjà une partie de passée; il se

fera entendre, puisqu'il en reste une antre partie. Ainsi il

retentit, il passe, il s'achève, il se complète, jusqu'à ce que

l'attention présente de notre esprit fasse que l'avenir devienne

passé; et que le passé augmente à [iroportion que le futur di-

minue, jusqu'à ce (pie le futur élant épuisé, il n'y ait plus*
i

lien que le passé. i

Chap. XXVIll. — C'est pai IVspiiÈ que nous mesurons le temps.

Mais comment le futur, qui n'est pas encore, ])eut-il di-

minuer et s'écouler? ou comment le passé, qui n'est plus,

f)eut-il s'accroître, si ce n'est parce que dans l'àme, où tout

cela se passe, trois choses se trouvent réunies, savoir, l'attente,

rattentioii et le souvenir? Ce (|u'elle attend d'abord comme •

\'^'A\\y devient ensuite l'objel de son attention présente, poui?
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! ('(ic plus enfin que l'objet de son souvenir comme passé.

^11 effet, qui pourrait nier que les choses futures ne sont pas

iHore? Personne. Toutefois, l'attente de ces mêmes choses

st dans notre esprit. De même qui pourrait soutenir que
L's choses passées sont encore existantes? Personne. Mais

(' qui existe, c'est le souvenir qui en reste dans l'âme. En-

II, qui prétendrait prouver que le présent a de l'étendue, et

i<'i' qu'il soit un point indivisible? Personne. Mais ce qui

li donne en quelque sorte de l'étendue, ce qui fait qu'on

eut en quelque façon le diviser, c'est l'attention de notre

me, qui continue de nous rendre présent ce qui ne Test

('jù plus. Ce n'est donc pas le temps à venir qui est long;

lais un long temps à venir n'est autre chose qu'une longue

(lente de ce qui n'est pas encore. De même ce n'est pas le

;issé qui est long, c'est le souvenir qui en reste dans notre

Je veux réciter un cantique que je sais de mémoire. Avant

lie je commence, mon attention s'étend à tout le cantique.

i-je commencé, tout ce que j'en ai récité entre dans le passé

I devient l'objet de mon souvenir. Alors l'action que je

liv a comme deux parties: l'une est souvenir à l'égard de
' (pie j'ai déjà récité, l'autre est attente par rapport à ce qui

ic reste à dire. Mon attention pourtant ne laisse pas de de^

iciirer toujours présente, et c'est devant elle que doit passer

' qui était futur pour devenir passé; et plus j'en dis, plus

iivance dans ce récit, plus aussi ce qui n'était que dans l'at-

iilc diminue, et plus ce qui était dans le souvenir s'étend,

is([u'à ce que tout ce qui est en attente soit épuisé, et que

loii action, arrivée à son terme, n'existe plus que dans la

K'inoire. Ce qui se passe par rapport au cantique entier,

1 peut le dire aussi de chacune de ses plus p^etites parties,

r-Hie de chacune de ses syllabes; on peut le dire d'une

lire action plus étendue, dont ce cantique lui-même pour-^

'' n'être qu'une partie; on peut le dire de toute la vie de

Mime, dont toutes les actions sont comme autant de par-

y l'-s; on peut le dire d'un siècle entier, puisque les généra-

DUS des hommes, dont les unes remplacent les autres, n'eu

tnt que de véritables parties.
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Chap. XXIX. — De l'attention nécessaire pour s'unira Dieu.

Et après tout, qu'est-ce que la Vie de Thomme, sinon une

dissipation perpétuelle de son esprit et de son cœur? Je ne

Tai moi-même que trop éprouvé; mais, Seigneur, « \otre

)) miséricorde vaut mieux pour moi que mille vies '

; » et

votre main m'a recueilli par mon Sauveur Jésus-Christ , par

ce même Fils de l'homme que vous avez établi médiateur

entre vous qui êtes un et nous qui sommes plusieurs, et qui

sommes divisés encore en nous-mêmes par la multitude des

objets auxquels nous nous laissons emporter. Vous m'avez

donc recueilli, o mon Dieu! mais c'est atin que je m'attache

à mon tour à celui qui s'est emparé de moi; atin que, me dé-

tachant de ces jours de ma vie qui ne sont plus, je ne suive

plus que vous seul, parfaite unité! que j'oublie toutes les

choses passées, non pour me répandre sur les choses à venu',

qui sont périssables comme elles, mais pour « tendre sam

» cesse vers celles qui sont devant moi
'^

, » qui subsisteni

toujours; et celles-là, je tends vers elles, non par la dissi,-

pation de mes pensées , mais en les réunissant au contraire

en un seul point, et marchant ainsi, sans me détourner, ven

cette palme que je suis appelé à conquérir; dans ce lieu « oi

» j'entendrai la voix de vos louanges % » où je vous con-

templerai dans votre joie inellable qui ne commence et n(

linit point.

Mais maintenant, Seigneur, « mes années se passent dan

» les gémissements \ » Et vous, ô mon Père ! vous qui ête

ma consolation, vous êtes éternel. Pour moi, je suisdeveni

par mon péché sujet aux vicissitudes des temps, dont l'or-

dre et le cours me sont inconnus. Mes pensées, qui sou

comme les entrailles de mon âme, sont déchirées parce

mêmes vicissitudes qui se succèdent sans cesse et dans ui

tumulte qui ne me laisse point de repos, jusqu'à ce que, pu

ritié par le feu de votre amour, je m'écoule tout entier dau

votre sein.

' Ps. Lxii, 4. — - Phllipp , m, i;j.— ' Ps. \xv, l.J. — ' Ps. xix, tli
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iiap. XXX. — Il montre de nouveau combien il est lidicule de demander

ce que Dieu faisait avant la création du monde.

(l'est alors, Seigneur, que je serai terme et iiïimuable en

nus et en votre vérité : ear elle est la l'orme qui m'a donné

(iie et sur laquelle j'ai été modelé. Alors je ne soulTrirai

ihis de ces importunes questions que font si souvent ces hom-
!i('s qui, par une maladie , suite funeste du péché, ont plus

le curiosité que d'intelligence, et qui me disent : « Que fai-

iit Dieu avant de faire le ciel et la terre? Pourquoi lui est-il

'1111 tout <à coup à la pensée de faire quelque chose, tandis

ne jusque-là û n'avait jamais rien fait? »

SL'igneur , faites-leur la grâce dé bien penser à ce gu'ils

iscnt, et de remarquer surtout qu'on ne saurait employer le

w{ jamais là où il n'y a point de temps. Dire que quelqu'un

il jamais rien fait, n'est-ce pas comme si Ton disait, il n'a

H'ii fait en aucun temps? Qu'ils comprennent donc qu'il

iiiirait pu y avoir aucun temps si vous ne l'aviez créé, et

Il ils cessent de tenir un langage si rempli de vanité. Fai-

s qu'ils s'attachent aussi « à la poursuite des objets qui

sont devant eux ', » et qu'ils comprennent qu'étant le créa-

lu' éternel de tous les temps , vous devez être avant les

iiips; qu'aucuns temps ne peuvent vous être coéternels, ni

iMiine créature quelconque, quand môme on en supposerait

!i(i ((ui serait élevée au-dessus des temps.

Ii.i;). XXXI. — Différence entre les connaissances de Dieu et celles des

hommes.

mon Seigneur et mon Dieu! combien sont profonds les

biines de vos secrets , et combien j'en ai été éloigné par les

éplorables suites de mon péché! Seigneur, guérissez mes
eux

, et faites que j'aie la joie de contempler votre lumière.

Certes
, s'il y avait un esprit qui fût remi>li d'une si grande

cience et d'une telle connaissance de l'avenir, que toutes les

' Pliilij)])., m, t.).
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choses passées et futures lui fussent aussi présentes qu-e mr
le sont à moi les paroles d'un psaume que je récite sans hé-

siter , rien ne serait plus digne d^admiration ni plus capable

de nous jeter dans un profond étonnement : car il saurait

tout ce qui s'est passé; il aurait présents tous les siècles fu-

turs, de même que quand je récite ce psaume, je sais tout

ce que j'en ai déjà dit, depuis le commencement jusqu'à l'en-

droit où j'en suis, et tout ce qui m'en reste jusqu'à la fin.

Mais qu'il s'en faut, ô Créateur suprême de l'univers! vous

qui avez tiré du néant et les corps et les esprits, qu'il s'en

faut que vous connidssiez le passé et le futur de cette manière

encore si imparfaite ! Vous les connaissez d'une manière qui

nous est incomparablement plus cachée, et qui est en soi in-

comparablement plus merveilleuse ; car au lieu que l'esprit

et l'imagination de celui qui récite ou qui entend réciter un

psaume qu'il sait, éprouvent dilï'érents mouvements, et se

partagent en quelque sorte par l'attente des versets qui res-

tent encore à chanter et par le souvenir de ceux qui ont été

rhantés, rien de semblable ne se passe en vous , ô mon Dieu!

qui êtes le souverain créateur de nos esprits
,
parce que vous

*''tes véritablement éternel , et que par conséquent nul chan-

gement ne saurait trouver place en vous.

Ainsi, de même que vous connaissez, dès le commence-

ment, le ciel et la terre, sans que cette connaissance que

vous en avez ait éprouvé la moindre vicissitude, de même

vous avez, dès le commencement, fait le ciel et la terre, sauî

que dans votre action, il y ait eu aucune étendue. Que ce-

lui qui comprend ces choses vous rende gloire et confessi

votre nom. Dieu,. que vous êtes élevé! Et cependant h

cœur de l'homme humble est votre demeure. C'est vousqu

relevez ceux qui sont dans la poussière ; et comme vous ête;

l(.' fondement de leur grandeur, rien ne peut la renverser.



LIVRE DOUZIÈME.

Cliaj). 1. -— De la difficulté qu'il y a de connaître la vérité.

mon Dieu! que de pensées diverses naissent dans mon
(l'iir, lorsqu'au sein de cette pauvreté à laquelle il est con-

iiiiiné durant cette vie, il entend retentir 1-es paroles de vo-

r sainte Ecriture! Telle est, Seigneur, la cause de cette

l( rile abondance de paroles qui sortent de ma bouche.

Miomine, hélas! en emploie toujours, pour chercher lavé-

i((''
,
plus qu'il n'en faut pour la trouver. Il faut plus de

îiiips pour demander que pour obtenir; et la main qui frappe

la porte ^ plus de peine que celle qui reçoit, quand la porte

s( ouverte. Nous avons vos promesses ; et qui pourrait nous

Il ravir Telfet? « Si Dieu est pour nous, qui sera contre

nous ' ? » Vous nous Tavez dit : « Demandez , et vous re-

x'vrez; cherchez, et vous trouverez; frappez, et on vous

ouvrira : car tous ceux qui demandent reçoivent, tous ceux

qui cherchent trouvent, et l'on ouvrira à celui qui frappe'.»

oilà vos promesses; et qui .pourrait craindre d'être trompé,

liuand c'est la vérité même qui promet?

Chap. 11. — Deux sortes de cieux.

Seigneur, ma langue confesse humblement, à la gloire de

olre su[)rême majesté, que c'est vous qui avez fait le ciel et

( terre; ce ciel que mes yeux contemplent, cette terre (|ue

Diilont mes i>ieds, et d'oii a été tirée celle dont mon corps a

té formé. Vous avez fait tout cela. Mais où est donc ce ciel

l("s cieux dont parle le psalmiste, quand il nous dit : « Le

ciel dos cieux est au Seigneur; il n donné la terre aux en-

' Hom., VIII, 1;î. — - Mai! , VH, 7.
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)) fants des hommes '? » Où est ce ciel que nous ne voyons

pas, et en comparaison duquel est terre celui que nous

voyons? Cet ensemble matériel qui frappe nos regards n'a

pas une égale beauté dans toutes ses parties, surtout dans les

plus basses , comme le monde que nous habitons ; au lieu

qu'en comparaison du ciel dont nous parle le prophète , le

ciel qui est au-dessus de nous n'est lui-même
,
je le répète,

que comme une terre. Ainsi l'on peut dire en toute vérité

(jue ces deux grands corps, le ciel que nous voyons et la terre

où nous sommes, ne sont que terre par rapport à cet autre

ciel que je ne sais comment appeler , qui appartient au Sei-

gneur, et non aux enfants des hommes.

Chap. m. — Des ténèbres répandues sur la surface de l'abîme.

(( La terre était invisible et informe ^
(«), « et il y avait je

no sais quel profond abîme que n'éclairait aucune lumière,

parce que ce chaos n'avait aucune beauté. Yoilà pourquoi

vous avez commandé à votre serviteur d'écrire « que les té-

» nèbres étaient sur la face de l'abîme ^ » Les ténèbres,

qu'est-ce autre chose que l'absence de la lumière? Si la lu-

mière eut été alors, où aurait-elle pu être, sinon sur les ob-

jets , et les revêtant de ses clartés? Et puisque la lumière

n'était pas, quand on nous dit que « les ténèbres étaient sur

» l'abîme, » que nous dit-on, sinon qu'il n'y avait encore

aucune lumière? Les ténèbres étaient donc répandues sur

' Ps-, cxiii., 16. — - Gen., i, 2.

" Le mot informe sera pris dans ce chapitre et dans les suivants sous une

acception particulière. Saint Augustin entend par htforîne une chose qui

existe avec la privation de toute forme; au lieu que par le mot informe pris

dans son acception ordinaire, on entend une chose qui n'a point de forme

régulière, agréable, convenable. Une matière informe^ dans la langue

usuelle, est donc une matière avec une forme qui ne lui convient pas. Dans

le sens que saint Augustin donne à ce mot, c'est une matière qui existe dans

un certain état primitif, dans lequel elle est matière sans pourtant avoir de

forme d'aucune espèce , ni bonne ni mauvaise ; et il prouve avec beaucoup

de sagacité que cet état primitif ne répugne point à la raison, quoique l'i-

magination ne puisse s'en faire une idée.

•^ Gen., I, 2.
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) abîme, parce que la lumière n'y était pas, de même que le

siieiice est là oii aucun son ne se fait entendre. Dire que le

silence est quelque part, c'est donc comme si Ton disait

(|u aucun Ijruit n'y retentit. N'est-ce pas vous, ô mon Dieu!

<|ui enseignez cette véiité si simple aune àme qui vous cher-

che? n'est-ce pas vous qui lui apprenez qu'avant que vous

eussiez donné une forme à cette matière qui n'en avait pas,

et séparé ses parties dans l'ordre où il vous a plu de les met-

tre , il n'y avait rien encore , ni couleur, ni ligure , ni corps
,

ni espril? Ce n'était pourtant plus le néant : c'élait je ne sais

qdclle masse informe et sans beauié.

Chap. IV. — De la matière primitive.

Celte masse, ce chaos, comment l'appeler? comment en

Siiiie comprendre l'idée à des esprits simples et grossiejs, si

01) ne l'eùl désignée par quelque dénomination connue et fa-

milière? Oi' où trouver dans toules les parties de l'univers

(pielque chose qui ait plus d'affinité avec l'absence entière de

loute forme , de toute régularité
,
que la terre et V abîme'! Car

Il (erre et l'abîme, placés au dernier degré des créatures,

n'ont rien de comparable en beauté avec ces autres objets de

II) création qui sont au-dessus d'eux, et qui remplissent l' im-

mensité de leurs lumières. Pourquoi donc refusera is-je d'ad-

mettre que l'Écriture, s'accommodantàlafaiblessedeshommes,

;i eu raison d'appeler terre invisible et informe cette matière

informe, que vous aviez d'abord créée dans l'absence complète

de toute beauté, pour vous en servir ensuite à former le

monde , ce tout si beau et si admirable ?

Chap. V. — Quelle était cette matière.

Quand, par la pensée, nous entreprenons de soumettre en

(inelque sorte cette matière première à l'examen de nos sens,

qne nous disons intérieurement : a Ce ne saurait être une

» forme intelligible et spirituelle, telle que la vie, telle que
^> la justice, puisque c'est de cette matière que les corps

' ont été formés ; ce n'est pas non plus une chose qui

21
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» tombe sous nos sens, puisque nos sens ne peuvent rien

» apercevoir ni rien remarquer dans ce qui est invisible et

)) informe ; » quand, dis-je, notre esprit cherche ainsi à expli-

quer ce que pouvait être cette matière primitive, persua-

dons-nous bien qu'on ne parvient à la connaître, qu'en Tigno-

rant, et soumettons-nous à ignorer ce qu'elle est, même en

la connaissant.

Chap. VI. — Erreur des Manichéens sur la matière première.

Pour moi. Seigneur, il faut que ma plume et ma langue

confesse ici tout ce que vous m'avez appris au sujet de cette

matière primitive, j'avoue que, l'entendant nommer autre-

fois par des personnes qui en parlaient sans y rien com-

prendre, et n'y comprenant rien moi-même, je me la repré-

sentais sous une infinité de formes diverses ; et c'est pourquoi

je ne me la représentais point du tout. Mon esprit, boule-

versant l'ordre de la nature, roulait en lui-même mille formes

hideuses, horribles et confuses : mais après tout, c'étaient

des formes, et si je continuais à nommer cette matière in-

forme, ce n'était pas qu'elle manquât véritablement de formes

à mes yeux, mais parce que les formes qu'elle avait étaient

bizarres et monstrueuses, telles, en un mot
,
que si quelque

chose de semblable se fût présenté à mes yeux, tout mon être

en aurait eu de l'horreur, et, faible comme il est , en eût été

troublé. Ainsi ce que je me figurais n'était informe que par

la comparaison que j'en faisais avec des choses douées de

formes plus agréables, et non par la privation absolue de

toute forme. Cependant la vraie lumière me démontrait bien

que, pour concevoir une chose entièrement informe
,
je de-

vais la dépouiller, par la pensée, de tout ce qui m'arrêtait,

c'est qu'il m'était plus facile de juger qu'une chose matérielle,

sans forme, était impossible, que d'en concevoir une qui fût

en quelque sorte intermédiaire entre le néant et une matière

formée; qui eût l'être sans avoir de forme, et qui, étant in-

forme, fût si voisine du néant, sans pourtant se confondre

avec lui.

Mais, enfm, mon intelligence cessa d'interroger à ce sujet
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mon imagination, cette faculté mobile qui ne peut se repré-

senter les objets matériels qu'avec des formes, et qui change

(cs formes, les varie, et les combine à son gré. Je considé-

liii alors de plus près les corps eux-mêmes
; je remontai, par

mes réflexions, à la source de cette mutabilité que je remarque

en eux, à Taide de laquelle ils cessent d'être ce qu'ils étaient,

et deviennent ce qu'ils n'étaient pas; je commençai à soupçon-

ner que ce passage d'une forme à l'autre, se faisait par je

ne sais quoi d'informe, qui cependant n'était pas absolument

h' néant : mais il ne me suffisait pas de soupçonner, je vou-

lais comprendre.

Maintenant, ô mon Dieu ! si ma plume ou ma langue

entreprenait de raconter toutes les difficultés que vous m'a-

vez aplanies au sujet d'une question si obscure, qui de mes
lecteurs ou de mes auditeurs pourrait me comprendre? Mon
ed'iir ne laissera pas néanmoins de vous glorifier comme il le

doit, et de chanter en votre honneur, un cantique de louan-

t:('s, pour vous remercier des choses que vous lui avez révé-

lées, quoique ma bouche ne puisse trouver des termes pour

les exprimer.

il est donc vrai que la mutabilité des corps les rend sus-

ceptibles de recevoir toutes les formes. Et cette mutabilité,

qifest-elle? Est-ce un esprit? est-ce un corps? est-ce une

combinaison de l'un et l'autre? Certes, si l'on pouvait dire

fliine chose qu'elle est un mélange du néant et de l'être,

je le dirais de cette mutabilité. Et pourtant il fallait bien

<|ii'elle eut un être quelconque, qu'elle fut d'une manière ou

(liine autre avant toute forme, pour que la matière fût

susceptible de recevoir des formes visibles et si bien or-

données.

Cliap. VII. — Dieu a créé le ciel ( c'est-à-dirft les substances célestes),

avant la terre (c'est-k-dire cette matière primitive).

Or de quelque manière qu'existât cette matière primitive

(foii avait-elle pU tirer son origine , si ce n'est de vous, ô

mon Dieu! de qui tout ce qui est tient tout ce qu'il est, t|uoi-

que chaque être soit d'autant plus éloigné de vous qu'il a
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moins de ressemblance avec vous? car cet éloignemenl n'est

point dans la distance des lieux. Ainsi , ô mon Dieu ! vous

qui êtes en tous lieux le même, qui n'êtes point d'une façon

ici et d'une autre là, autre chose là que vous n'êtes ici ; vous

qui êtes toujours le même, et encore le même; Saint, Saint,

Saint, le Seigneur, le Dieu tout puissant; ô grand Dieu ! c'est

dans celui qui est le principe et qui vient de vous, c'est dans

votre SAGESSE qui est née de votre substance, que vous avez

créé quelque chose ; et ce quelque chose vous l'avez fait de

rien.

Vous avez fait le ciel et la terre, non en les tirant de vous,

car alors ils seraient égaux à votre Fils unique, et par consé-

quent égaux à vous-même ; et il est évident en même temps

(jue rien de ce qui n'est pas sorti de vous ne saurait être égal

à vous. Or il n'existait hors de vous, ô Dieu un dans votre

trinité, trine dans votre, unité; il n'existait, dis-je, rien dont

vous eussiez pu les former. C'est donc de rien que vous avez

fait le ciel et la terre, le ciel qui est quelque chose de grand

et d'élevé, la terre qui n'est presque rien, parce que, bon et

tout puissant comme vous êtes, il est en vous de pouvoir pro-

duire des biens de toutes sortes, les cieux dans le plus haut

degré, la terre dans le plus bas. Vous étiez. Il n'y avait

rien d'où vous puissiez les tirer ; et ces deux choses sont si

différentes l'une de l'autre, ô mon Dieu! que l'une est pres-

que vous-même, et l'autre presque le néant; que l'une n'a

<pie vous au-dessus d'elle, et l'autre que le néant au-dessous.

Chap. VIII. — Tout le reste a été tiré de cette matière primitive, tirée

elle-même du néant.

Mais, ô mon Dieu! ce ciel des cieux, vous vous l'êtes ré-

servé. Quanta celte terfeque vous avez donnée aux enfants

des hommes, cette terre que nous voyons, que nous touchons,

elle n'était alors ni telle que nous la voyons, ni telle que nous

la louchons : elle était invisible , informe , sans harmonie,

sans ensemble. « Les ténèbres étant répandues sur la face

» de l'abîme ', » c'est-à-dire qu'il n'y avait aucune lumière

' Gen., I, 2.
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sur cet abîme, et que ces ténèbres étaient beaucoup plus

épaisses que celles qui régnent maintenant dans les plus noi-

res profondeurs de Tabîme. Car aujourd'hui cet abîme, formé

de cet immense amas d'eaux qui sont visibles à nos yeux, a,

jusque dans ses retraites les plus profondes, le degré de lu-

mière qui convient à sa nature ; et cette lumière est sensible

aux poissons ; elle est sensible à tous les êtres vivants qui

rampent au fond de ses cavernes. Mais alors tout ce que TÉ-

(criture appelle abîme n'était encore presque que le néant,

puis(|u'il était sans forme. Déjà cependant il n'était plus tout

à fait néant, puisqu'il était susceptible de recevoir des formes,

ô mon Dieu ! et que c'est de cette matière informe que vous

avez formé le monde. Tirée naguère du néant, cette ma-

tière n'était presque pas différente du néant; et cependant

c'est d'elle que vous avez fait jaillir, par votre puissance, ce

grand, ce magnifique ouvrage , livré à l'éternelle admiration

des enfants des hommes.

Quoi de plus admirable, en effet, que ce ciel matériel et

visible que vous avez créé le second jour, après avoir créé la

lumière, et que vous avez établi comme firmament entre les

eaiix de la terre et les eaux du ciel? Vous avez dit : « Qu'il

» soit, et il a été'. » C'est lui que vous avez appelé le ciel
;

mais il n'est que le ciel de notre terre et de la mer au milieu

de laquelle la terre est placée; et cette mer ainsi que cette

terre ne furent créées que le troisième jour, quand vous don-

nâtes une forme visible à cette matière informe que vous

aviez créée avant tous les jours. 11 y avait bien aussi un ciel

[que vous aviez liiit avant tous les jours, mais c'était le ciel de

notre ciel ; et c'est de lui qu'il est parlé en premier lieu dans

ces paroles : « Dans le principe , Dieu fit le ciel et la terre. »

(^uant à la terre, que vous aviez créée, ce n'étfiit qu'une ma-
ière informe, puisqu'elle était invisible et sans ordre, et que

es ténèbres phinaient sur l'abîme. C'est de cette terre invi-

sible, désordonnée, c'est de cette matière informe, c'est de

le presque rien, que vous méditiez dès lors de créer tous les

jbjets divers, au moyen desquels subsiste ce monde si sujet

' Geii., I, G.
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aux changements, comme s'il ne subsistait pas ; ce monde
dans lequel la mutabilité commence à paraître ; ce monde où

les temps peuvent être aperçus et calculés, parce qu'ils nais-

sent des changements mêmes opérés dans les choses, qui per-

dant sans cesse leurs formes pour en prendre de nouvelles,

et qui toutes ont été tirées de cette matière primitive dont

nous avons parlé.

Chap. IX. — Pourquoi Moïse parle de la création du ciel et de la terre,

avant d'avoir parlé du jour.

Yoilà pourquoi, ô mon Dieu! l'Esprit qui instruisit Moïse

votre serviteur, en nous apprenant que vous avez créé dans

le principe le ciel et la terre, ne nous parle ni de temps ni

de jours. Ce ciel des cieux dont il nous est parlé, et que vous

lïtes dès le commencement, est une créature intelligente,

quoiqu'elle ne vous soit pas coéternelle, ô Trinité! et cepen-

dant elle participe en quelque manière à votre éternité, parce

que, devenue fixe et immuable dans le bien par les ineiïables

douceurs qu'elle trouve dans la contemplation de vos perfec-,

tions divines, elle a comme cessé d'être sujette au temps en

perdant sa mutabilité; et qu'attachée irrévocablement à vous

])ar des liens indissolubles, depuis qu'elle a été créée, elle est

élevée au-dessus de toutes les vicissitudes, de tous les chan-

gements. L'Écriture n'a pas non plus compté entre ceux de

vos ouvrages qu'elle distingue par l'ordre des jours où ils ont

été créés, cet état de la terre invisible et sans forme. Car là

où il n'y a point de forme, il n'y a pas non plus d'ordre : rien

n'arrive, rien ne passe ; et là où il n'y a rien, ni ordre ni suc-

cession, il n'y a point de jours, il n'y a point de temps dont

on puisse mesurer les intervalles.

Chap. X. — 11 prie Dieu de lui faire connaître la vérité.

vérité, lumière de mon cœur, que ce soit vous, et non

pas mes ténèbres, qui me parle. Je me suis laissé emporter

au torrent de ces choses qui passent, et mon intelligence en

a été obscurcie ; mais cela même m'a conduit à vous aimer.
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Je me suis égaré ; mais, dans mon égarement, je me suis sou-

venu de vous. J'ai entendu dans le lointain votre voix qui me
ii)j)pelait, et à peine Fai-je entendue, à cause du bruit que

mes péchés faisaient dans mon cœur. Maintenant voilà que

je reviens à votre source vivifiante, hors d'haleine et dévoré

(Tune soif brûlante. Que personne ne m'en repousse, Sei-

iineur; je boirai et j'aurai la vie : car ce n'est pas moi qui

suis ma vie. Quand je vivais mal, j'ai été une mort pour

moi-même. Ce n'est qu'en vous seul que je puis revivre.

l*arlez-moi , instruisez-moi. Je crois à vos saintes Écritu-

r(!s ; mais les mystères que couvrent leurs paroles sont bien

profonds.

Chap. XI. — Diverses vérités que Dieu lui a déjà fait connaître.

Déjà, ô mon Dieu! vous avez fait retentir à Toreille inté-

rieure de mon âme votre voix puissante, et vous m'avez ap-

piis « que vous seul êtes éternel, que vous avez l'immorta-

)) lité'
;
que vous ne changez jamais, ni par aucune forme

nouvelle, ni par aucun mouvement; que le temps nefait point

i varier votre volonté, parce qu'une volonté qui cesserait d'ê-

Itre ce qu'elle était, et deviendrait ce qu'elle n'était pas, ne

M rait point immortelle.

Voilà, ô mon Dieu! ce qui me semble clair et évident en

Notre présence : faites, je vous prie, que je le trouve tel de

phis en plus, et qu'à l'ombre de vos ailes je demeure hum-
lilement fixé dans la révélation que vous m'en avez faite.

Vous m'avez dit encore (et les oreilles de mon âme ont en-

'lendu votre voix), vous m'avez dit que c'est vous qui avez fait

'toutes les natures, toutes les substances, qui, sans être ce

(jue vous êtes, sont néanmoins quelque chese; qu'il n'y a

I ieu que vous n'ayez fait, si ce n'est ce qui en soi-même n'est

^ju'un pur néant, c'est-à-dire ce mouvement de notre volonté

'jui nous éloigne de vous, de vous, I'être par essence
,
pour

lous porter vers ce qui est moins que vous, parce que ce

iiouvement est péché et défaillance. Vous m'avez dit aussi

' Tim., VI , 16.
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que nul péché ne saurait vous nuire ni îroubler Tordre de

vos desseins suprêmes, soit dans les plus élevées, soit dans

les plus basses de vos créatuies. Tout cela. Seigneur, est

évident pour moi en votre présence : faites, je vous en sup-

plie, qu'il me le devienne sans cesse de plus en plus, et que,

sous vos ailes, je demeure avec humiliié dans la croyance que

vous m'en donnez.

Vous m'avez dit encore, et toujours avec la même force,

que cette créature-]k même ne vous est point coéternelle
,

qui n'a d'autre volonté que la vôtre,- qui, s'enivrant sans cesse

de nouvelles délices dans l'union chaste et ineffable qu'elle a

contractée avec vous, ne ressent plus jamais, ni en aucun

lieu, les suites de la mutabilité inhérente à sa naiui'e; et qui,

jouissant toujours de votre présence , unique objet de son

amour, sans avenir qui soit l'objet de ses vœux , sans passé

dont le souvenir occupe sa pensée, n'est plus soumise ni aux

vicissitudes ni aux variations des temps. mille fois heu-

reuse, si elle existe, une semblable cj'éalure, de s'être ain&i

attachée à votre éternelle félicité ! quelle est heureuse de vous

posséder sans cesse au-dedans d'elle-même d'être sans cesse

éclairée de votre lumière! Je ne vois rien nulle part qui

mérite mieux , selon moi , d'être appelé « le ciel des deux

» qui appartient au Seigneur '
, » que de semblables ciéatu-

res qui sont la demeure où vous habitez, qui s'enivrent de

vos délices, sans qu'aucun penchant les en détourne jamais

vers ce qui n'est pas vous; pures intelligences que les liens

d'une paix divine rassemblent dans une parfaite unité, di-

gnes citoyens de votre cité sainte qui est dans les cieux, ou

plutôt qui est élevée au-dessus de tous les cieux.

C'est parla. Seigneur, qu'une àme peut juger combien
,

dans son malheureux pèlerinage, elle est éloignée de vous,

pourvu toutefois qu'elle commence à sentir la soif de vous

posséder, que « ses larmes soient devenues son pain de toue

» les jours
"^

, » tandis qu'on lui demande à chaque instant,

Où est ton Dieu? et « qu'elle ne vous demande qu'une seulf

M chose , la grâce de demeurer dans votre maison tous ki

* Ps, CXIIl, 16. — '^Ps. XLI, 3.
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» jours de sa vie '. » Sa vie, o mon Dieu! quelle est-elle,

si ce n'est vous? et quels sont vos jours, sinon ceux de votre

éternité, qui, de même que vos années, ne connaisseni point

de tin, parce que vous êtes immuable et toujours le même?
Ainsi donc que Tâme qui en est capable comprenne par là

combien votre éternité s'étend au-delà des temps , puisque

votre maison même, c'est-à-dire cette nature intelligente qui

ne s'est jamais éloignée de vous, à force de s'unir, de s'atta-

cher, de s'identifier en quelque sorte à vous, bien qu'elle ne

vous soit point coéternelle , se trouve entièrement affranchie

des vicissitudes du temps. Voilà encore , Seigneur , ce qui

m'est démontré en votre présence : faites qu'il me le devienne

tous les jours de plus en plus , et que, sous l'ombre de vos

ailes
,
je demeure humblement et à jamais fixé dans cette

connaissance que vous m'en avez donnée.

Mais , d'un autre côté , ô mon Dieu ! j'aperçois je ne sais

quoi d'informe dans ces changements qu'éprouvent les cho-

ses d'ici-bas, qui sont les dernières et les plus viles de vos

créatures. Et qui oserait dire, à moins que de s'égarer dans

les vaines pensées de son cœur, et de se faire le jouet des

vains fanlômes de son imaginaîion
,
qui oserait dire que, si

les objets étaient parvenus par degrés à n'avoir plus aucune

forme, s'il n'en restait plus que cette matière nue et informe

m sert de sujet aux changements des objets corporels lors-

[qu'ils passent d'une forme à l'autre , il en resterait encore

issez pour rendre sensibles les vicissitudes du temps? Cela

ne se pourrait en aucune manière
,
parce que, sans variation

lans les mouvements, il n'y a point de temps, et qu'il n'y a

point de variation là où il n'y a point de forme.

Chap. XU. — Des créatures qui sont ou ne sont pas sujettes au temps.

Après avoir considéré toutes ces choses autant que vous

n'avez fait la grâce de le pouvoir, autant que vous m'avez

îxcité à vous en demander l'intelligence , et qu'il vous a plu

le me l'accorder , lorsque je vous l'ai demandée, je trouve

Ps. XWI, \.
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deux choses que vous avez faites sans les assujettir au temps,

bien que ni Tune ni l'autre ne vous soit coéternelle : Tune

si excellente et si parfaite
,
que

,
quoiqu'elle soit muable de

sa nature, elle ne change pourtant jamais, parce que , sans

cesser un instant de vous contempler , sans éprouver un seul

moment d'altération, elle jouit pour jamais de votre éternité

et de votre immutabilité; l'autre si voisine du néant et si in-

forme
,
qu'elle n'avait pas même assez d\Hre pour éprouver

un changement , en quittant une forme pour une autre , le

repos pour le mouvement , ni par conséquent pour être sou-

mise à l'empire du temps. Mais vous ne l'avez point laissée

dans ce premier état.

Vous avez donc fait dans le commencement , et avant qu'il

y eût aucun jour, le ciel et la terre, qui sont ces deux choses

dont je viens de parler. « Or la terre , nous dit l'Écriture
,

)) était invisible et informe , et les ténèbres planaient sur

» l'abîme '. » Ainsi nous est insinué peu à peu, et comme
par degrés, cet état d'un être qui est matière et qui pourtant

n'a pas de forme, afin que cette idée s'empare insensiblement

de l'esprit de ceux qui ne croient pas possible qu'un être

matériel soit informe sans cesser d'être , et qui refusent de

croire cet état dépourvu de forme dans la matière primitive

dont Dieu devait se servir pour faire un autre ciel , une terre

visible dont les parties seraient en harmonie entre elles, des

cieux semblables au plus pur cristal, et tout ce qui fut ensuite

créé dans le monde ; non plus avant les jours, mais pendant

les six jours de la création
,
parce que toutes ces choses sont

de leur nature sujettes aux vicissitudes des temps, à cause

des changements réglés de leurs formes et de leurs mouve-

ments.

Cliap. XIII. — Des créatures spirituelles et de la matière informe.

Lorsque je vois, ô mon Dieu ! que votre Écriture me dit :

« Au commencement. Dieu créa le ciel et la terre. Or la

» terre était invisible et informe , et les ténèbres étaient ré-

» pandues sur la face de l'abîme '

; )> sans que nulle part il

' Gen., I, 2. — -' Gen., i, 1, 2.
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soit dit quel jour vous les avez créés, cela me porte à croire

que , par ce ciel , je dois entendre le ciel des deux , le ciel

intellectuel , oii les pures intelligences ont la connaissance

de toutes choses en même temps, et non par parties, u non
» par énigme , non comme dans un miroir '

; » mais d'une

manière parfaite, d'une vision claire, et comme face à face;

non tantôt d'une manière et tantôt d'une autre, mais toujours

de même, comme nous l'avons dit, sans aucune vicissitude

de temps. Pareillement cette terre invisible et informe ne

30uvait pas non plus être sujette à ces mêmes vicissitudes,

3uisqu'il aurait fallu pour cela qu'elle fût tantôt d'une ma-
nière et tantôt d'une autre , ce qui ne se pouvait, parce que

ce qui est informe ne saurait être changeant et varié dans ses

formes. C'est donc à cause de ces deux choses , dont l'une

reçut dès l'origine une forme, et l'autre en fut entièrement

)rivée ; dont l'une est le ciel , mais le ciel des cieux, et l'au-

tre la terre, mais la terre encore invisible et informe; c'est,

dis-je , à cause de ces deux choses que l'Écriture nous dit
,

sans nous parler de jours : « Au commencement. Dieu fit le

» ciel et la terre : » car elle ajoute aussitôt de quelle terre

elle entend parler. Et comme , d'un autre côté, elle nous

parle au second jour « de la création d'un firmament ^ » qui

ut appelé ciel , elle nous indique assez que c'est d'un autre

ciel qu'elle nous a parlé
,
quand elle n'a point fait mention

de jours.

Chap. XIV. — De la profondeur des saintes Ecritures.

Que la profondeur de vos Écritures, ô mon Dieu , est ad-

mirable 1 Elles nous présentent d'abord une surface agréable

qui nous attire, petits enfants que nous sommés: mais quelle

profondeur, ô mon Dieu! quelle immense profondeur! Mon
œil ne la sonde qu'avec effroi et tremblement ; mais cet effroi

est respect, et ce tremblement est amour. Je hais de toutes

les forces de mon âme ceux qui les haïssent \ Oh! si vous

vouliez les percer « de votre épée à deux tranchants \ » qu«

' I. Cor., XIII, 12. — - Gen., j.— ' Les Manichéca*. — *Heb., lY, 12.
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j'aimerais à les voir ainsi mourir à eux-mêmes, afin de vivre

pour vous!

Toulefois il en est d'iuiires qui, bien loin de rien blâmer

dans la Genèse, font au contraire profession à son ég<ud du

plus profond respect. Seulement voici ce qu'ils disent:

(( L'Esprit de Dieu, qui a écrit toutes ces choses par la main

de Moïse, son serviteur, n'a pas voulu que nous prissions ses

paroles dans le sens que vous leur donnez, mais dans celui

que nous leur donnons nous-mêmes. » Eh bien ! je vous

prends pour arbitre, ô vous qui êtes leur Dieu et le mien, et

voici ce que je leur réponds.

Chap. XV. — Diverses vérités constantes
,
quel que soit le sens que l'on

donne aux premières paroles de la Genèse.

Accuserez-vous de fausseté tout ce que la vérité elle-même

a fait entendre à l'oreille intérieure de mon âme, tout ce que

sa voix puissante m'a révélé sur l'éternilé du Ciéafeur, m' ap-

prenant que sa nature n'est point soumise aux vicissiiudes

des temps, et que sa volonté n'est point séparée de sa sub-

stance? d'où il résulte qu'il ne veut pas d'abord une chose,

ensuite une autre; mais qu'il veut, par un seul et même acte

de sa \olonté, et pour toujours, tout ce qu'il veut, qu'il ne

lui arrive point de vouloir ce qu'il ne voulait pas, ou de ne

plus vouloir ce qu'il voulait; ou de vouloir tantôt une chose,

tantôt une autre. Une telle volonté serait une volonté chan-

geante, et rien de ce qui change ne peut être éternel. Or

notre Dieu est le Dieu de l'éternité.

J'en dis autant de cette autre vérité qui s'est fait entendre

à l'oreille intérieure de mon âme, savoir : que l'attente des

choses à venir devient une vision immédiate lorsqu'elles sont

présentes, et que cette vue immédiate n'est plus que mémoire,

souvenir, quand elles sont passées. Or toute connaissance,

ainsi sujette au changement, est muable ; rien de ce qui est

muable n'est éternel. Or notre Dieu est le Dieu de l'éter-

nité. Je rassemble ces vérités, je les réunis ensemble, et je

trouve que mon Dieu, qui est éternel, n'a pu produire les

créatures par une volonté survenue tout à coup en lui; '
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que dans sa science il n'y a rien de passager, rien qui subisse

l;i loi du temps.

Que dij'ez-vous à cela, vous qui combattez ce sens que je

(Ion De aux paroles de rÉcrilure? Ces choses sont-elles faus-

ses? Non, disent-ils. Quoi donc? Est-il faux que toute

nature ayant une forme, ou toute matière susceptible d'en

recevoir une, ne peut recevoir F être que de celui qui est sou-

Vilainement bon, parce qu'il est souverainement? Nousn'at-

iaquons point non plus cela, disent-ils. Quoi donc encore

un coup? Ce que vous niez, serait-ce donc ce que j'ai dit de

l'existence de certaines créatures si sublimes, et si inlime-

uient unies par les liens d'un amour aussi chaste qu'il est

iiK^ffable au \rai Dieu, au Dieu vraiment éternel, qu'encore

lu'elles ne lui soient point coéternelles, elles ne se séparent

jamais de lui pour tomber dans le cours du temps et être

'!i traînées par ses vicissitudes, mais qu'elles le contemplent

ans cesse, et demeurent sans cesse dans le repos de cette

lieureuse et parfaite contemplation?

Car, ô mon Dieu! dès qu'une âme vous aime autant que

vous lui commandez de vous aimer, vous vous montrez à elle

et vous lui suffisez ; et c'est ce qui fait qu'elle ne se détourne

jamais de vous, pas même pour se retourner vers elle. Voilà

quelle est la véritable maison de Dieu : elle n'est point com-
posée d'un assemblage de matières prises, soit dans le ciel,

soit sur la terre ; c'est une maison toute spirituelle qui par-

iaj^e votre éternité, parce que, toujours pure et sans tache,

elle demeure à jamais ce qu'elle est. Vous l'avez fondée

vous-même pour les siècles des siècles, vous avez ordonné

(lu'elle fût ainsi, et « voire parole ne passera pas '. » Cepen-

dant, ô mon Dieu! elle ne vous est point coéternelle, parce

(lu'elle a eu un commencement et qu'elle a élé créée. Il est

\\\v\ que nous ne trouvons point de temps avant elle. Il est

dit que « la sagesse a été créée la première de toutes les créa-

tures '
: » non pas, ô mon Dieu! cette sagesse dont vous êtes

le père, qui vous est parfaitement égale et coéternelle, par

qui toutes choses ont été créées, et qui est le principe dans

' Ps. c.vi.vui, G. — - Eccli., I, 4.
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lequel il est dit que vous avez fait le ciel et la terre ; mais

cette sagesse, qui est une créature, c'est-à-dire les substances

intelligentes qui, par la contemplation de votre lumière, sont

elles-mêmes devenues lumières. Ces substances spirituelles

peuvent être aussi appelées sagesse, quoiqu'elles aient été

créées ; mais autant il y a de distance entre la lumière qui

éclaire et celle qui est éclairée, autant il y en a entre la sa-

gesse qui crée et celle qui est créature, comme entre la jus-

tice qui justifie et celle qui est un effet de la justification : car

nous avons aussi été appelés votre justice, quand un de vos

serviteurs a dit : « Afin que nous devenions la justice de Dieu

» en lui '. )) Il y a donc une sagesse qui a été créée avant

tout le reste, et ce sont ces substances raisonnables et intel-

ligentes qui composent votre ville sainte, cette cité céleste

qui est notre mère, qui est libre et éternelle, et qui est dans

lescieux: et dans quels cieux, sinon dans le ciel des cieux

qui vous loue, dans ce ciel des cieux qui est au Seigneur?

Mais encore que nous ne trouvions point de temps qui ait

précédé cette sagesse, puisque, étant la première de toutes

les créatures, elle précède le temps qui lui-même a été créé,

cependant avant elle est Téternité du Créateur: car, bien

qu'il ne Tait pas créée dans le temps, puisque le temps n'exis-

tait point encore, c'est en lui qu'est le principe de son exis-

tence. Elle procède donc tellement de vous, ô mon Dieu!

qu'elle est quelque chose de très-différent de vous, et non

pas vous : car encore que nous ne trouvions aucun temps ni

avant elle ni en elle, à cause de cette faculté qu'elle a reçue

de contempler sans cesse votre face, et de n'en jamais dé-

tourner ses regards, ce qui la rend par le fait inaccessible à

tout changement, elle a néanmoins dans le fond de sa nature

un principe de mutabilité qui la livrerait à d'épaisses ténèbres

ou à un funeste refroidissement, si son amour immense, l'unis-

sant fortement à vous, n'était comme un midi perpétuel qui

reçoit de vous toute sa chaleur et toute sa lumière.

maison étincelante de beauté et de lumière ! « que j'aime

» votre beauté et le lieu oii habite la doire de mon Dieu \ w
o*

' II. Cor., T, 21. — -Ps. XXV,
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ni est tout ensemble et Touvrier qui Ta bâtie et le maître

ni riiabite! Du lieu de mon pèlerinage, mes soupirs s'élè-

ciit vers vous; je conjure celui qui vous a faite de me possé-

Icr moi-même en vous, puisqu'il est aussi mon créateur.

I .îe me suis égaré comme une brebis perdue '

; » mais

<s[)ère que mon pasteur, qui est celui-là même qui vous a

(il lie, me reportera, sur ses épaules ^ dans vos célestes parvis.

Que dites-vous maintenant, vous à qui je parlais, et qui

n-' contredisiez, vous qui toutefois reconnaissez en Moïse un

»i('ux serviteur de Dieu, et dans ses livres les oracles du

>aint-Esprit? N'est-ce point là véritablement la maison du

M'ijj,neur, non pas à la vérité une maison coéternelle avec

ni, mais du moins éternelle autant que sa nature permet

jii elle le soit, cette maison qui est dans les cieux, là où vos

iciisées cherchent en vain les vicissitudes d'un temps que

oiis n'y trouverez jamais? Une créature dont tout le bonheur

sf d'être toujours unie avec Dieu, est, par cela seul, élevée

m-(Iessus de toute idée d'étendue, de succession, et même
Je durée et de temps.

Tout cela est encore vrai, disent-ils. Qu'est-ce donc,

l;iiis toutes les vérités que mon àme a proclamées, lors-

prelle entendait intérieurement la voix de Dieu qui l'ins-

jlruisait, qu'est-ce donc qu'ils accusent de fausseté? C'est

Ipeut-être ce que j'ai dit de la matière, qu'elle était informe,

qu'il n'y avait dans elle aucun ordre, précisément parce

qu'elle était informe; que, parce qu'il n'y avait aucun ordre

en elle, il ne pouvait non plus y avoir de vicissitudes ni de

temps; et que cependant cette matière, qui d'un côté était

presque un néant, de l'autre, cependant, en tant qu'elle

n'était pas tout à fait un néant, devait avoir reçu ce qu'elle

avait d'existence de celui qui a donné l'exisience à tout ce

qui est, quel que soit le degré d'être qu'il puisse avoir. Ce

n'est pas là non plus, disent-ils, ce que nous contestons.

' Ps. cxviii, 176. — ^ Luc, XV, ;i.
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Chap. XVI. — Contre ceux qui contestent les vérités claires.

Maintenant, ô mon Dieu! je veux m'entretenir un insiarit

en votre présence avec ceux qui reconnaissent que tout ce

que votre vérité m'a appris dans le fond de mon âme est

véritable. Pour ceux qui le nient, qu'ils crient tant qu'ils

voudront, qu'ils s'étourdissent eux-mêmes, je tâcherai de

leur persuader de rentrer dans le calme, et de préparer

ainsi dans leur cœur une entrée à votre parole. S'ils s'y

refusent, s'ils me repoussent, du moins, je vous en conjure,

ô mon Dieu! « ne gardez point le silence avec moi '

; » par-

lez-moi ; dites-moi la vérité au fond de mon cœur : vous êtes

le seul qui parliez de la sorte. Et, quant à ceux-là, je les

laisserai au-deliors souffler par terre de toutes leurs forces,

et exciter des tourbillons de poussière qui les aveuglent; je

me renfermerai dans le lieu de ma retraite; je chaulerai à

votre gloire des hymnes d'amour
; j'y gémirai « d'un gémis-

» sèment ineffable ' » sur les misères de mon pèlerinage,

portant tous mes souvenirs et toutes mes alfections vers la

céleste Jérusalem, vers cette Jérusalem qui est ma patrie,

« qui est ma mère ^; » vers vous qui êtes son roi, sa lumière,

son père, son protecteur, ses chastes et immuables délices,

sa joie parfaite, son bonheur inefl'able, enhn qui êtes tout

pour elle, parce que vous êtes le seul vrai et souverain bien;

et je ne cesserai point de chanter et de gémir, jusqu'à ce que

toutes les puissances de mon âme, qui se dissipe et perd ici-

bas sa beauté, étant rassemblées par vous dans la paix de

cette cité sainte, de cette mère chérie qui a déjà reçu les

prémices de mon esprit, et de qui je reçois la certitude de

toutes ces choses, vous la rendiez belle à vos yeux et inébran-

lable dans l'éternité, ô mon Dieu! ô ma miséricorde!

Quant à ceux qui n'accusent point de fausseté toutes ces

choses, dont la vérité est incontestable, qui véiièi'cut comme

nous, qui, comme nous, placent au plus haut degré d'autorité

les livres saints que Moïse a écrits, et qui cependant trouvent

' Ps. xxxii, 1. — - K(»m., VIII, 20. — Gai., iv, :>0.
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I nidire aux explications que j'ai donru'es, voici donc, Sei-

:iioar, ce que je Jeur réponds. Vous qui êtes notre Dieu,

;(!\(îz notre juge, et prononcez entre les pensées que je ma-
liicste devant vous et la censure qu'ils en font.

Jii;i[). XVil. — Différents sens que l'on peut donner à ces mots , le ciel

el la terre.

Ils me répliquent : « Encore que toutes ces choses soient

) \L'ri(ables, » Moïse cependant n'entondaii point parler de

•es deux choses, lorsque , inspiré de FKsprit saint , il disait :

a Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. » Par le

ici, il n'a point voulu diic une substance spirituelle, intelli-

:('iiie, qui contemple sans cesse la face de Dieu; ni la terre ,

nie matière informe, (elle que vous l'entendez. Quelle

•sil donc s;) pensée? « Rien autre chose, répondent-ils, que

e (lue nous disions nous-mêmes; c'est là tout ce que le saint

iiinphète a entendu et voulu exprimer. » Mais enlin qu est-

<' donc? « Sous le nom de ciel et sous le nom de terre,

'!isent-ils, le prophète a \oulu marquer d'abord, d'une ma-
iiièie générale et comme en abrégé, la création de tout l'uni-

vers visible, pour en raconter ensuite les détails jour par

\in\\\ et distinguer ainsi, d'une manière plus claire," tout ce

;j!i il a i)lu au Saint-Esprit de comprendre généialemi nt

ilnnsces deux mots : le ciel et la terre. Le peuple juif se

composait d'hommes grossiers et trop charnels pour que

Moïse, (jui parlait à ce peuple, jugeât à propos de recomman-
der <à son admiration, d'autres ouviages de Dieu, que ceux

qui sont visibles et matériels.» Toutefois, par cette terre

invisible et informe, par cet abîme couvert de ténèbres,

qui servirent ensuite de matière pour créer (Q^it ce dont il est

parlé dans les siv jours de la ciéaiion, ils m'accoi'dent que

l'on peut eniendre avec raison celle matière informe telle que

je l'ai expliquée.

Mais quelque autre ne pourrait-il pas dire également que

cet état d'une matière confuse et informe a été désigné d'a-

bord sous le nom du ciel et de la terre, parce que c'est de

cette matière qu'a été formé ce monde visible avec toutes les
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natures qu'il renferme, et que nous désignons ordinairement

parées mots, le ciel et la terre? Ne peut-on pas dire encore

que ce n'est pas sans raison que Ton a désigné, par les noms
de ciel et de terre, la nature visible et invisible, et par consé-

quent l'ensemble de tous les êtres que Dieu a créés dans le

principe, c'est-à-dire par le ministère de sa sagesse; et

(|u' ainsi l'universalité des êtres est comprise sous ces deux

mots, mais que ces êtres ont été tirés du néant, et ne sont

pas la propre substance de Dieu? Que, n'étant donc pas une

même chose avec Dieu, soit qu'ils aient été admis à partager

son immutabilité comme cette éternelle maison de Dieu dont

nous avons parlé, soit qu'ils demeurent sujets au change-

ment comme le sont l'âme et le corps de l'homme, c'est par

cette raison que la matière commune de toutes les choses vi-

sibles et invisibles, cette matière informe, mais susceptible

pourtant d'être formée, de laquelle devaient être tirés le ciel

et la terre, ou les créatures visibles et invisibles, chacune

avec la forme qui lui convient; c'est par cette raison, dis-je,

que cette matière a été désignée par ces mots, une terre invi-

sible et informe , un abîme et des ténèbres sur cet abîme, avec

cette distinction que , sous le nom de terre invisible et in-

forme, on entend la matière corporelle avant qu'elle eût reçu

aucune forme, et que les ténèbr^es qui recouvrent l'abîme re-

présentent la matière spirituelle avant que votre sagesse, ô

mon Dieu! l'eut, comme elle lit ensuite pour la mer, renfer-

mée dans des limites certaines, avant qu'elle eut lixé sa mobile

inconstance, et éclairé de sa divine lumière les ténèbres qui

la couvraient.

Un autre pourrait dire encore : Quand l'Écriture nous parle

du ciel et de la terre que Dieu créa au commencemejit, cela ne

doit point s'entendre des créatures visibles et invisibles, en

tant qu'elles sont douées de la forme et de la perfection dont

elles sont susceptibles ; mais par ces mots, on désigne seule-

ment je ne sais quelle ébauche première et sans forme des

ouvrages que Dieu voulait faire, parce qu'ils en pouvaient être

tirés et formés ; et ces deux créatures, l'une spirituelle, l'au-

tre matérielle, qui, placées maintenant dans une harmonie

si parfaite, s'appellent le ciel et la ferre, y étaient aloi's ren-
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fcniiées, quoique confusément, et sans être distinguées ni par

les qualités, ni par les formes qui en font maintenant un tout

si beau et si régulier.

Chap. XVIII. — Qu'on peut donner différents sens à l'Ecriture.

J'écoute, ô mon Dieu! et je pèse ces diverses interpréta-

tions; mais je ne veux point disputer : « Les disputes de pa-

» rôles ne sont bonnes à rien, mais seulement à jeter le trou-

» ble dans ceux qui nous écoutent '. » Votre loi est destinée

à édifier ceux qui en font usage, parce que son but, c'est la

charité qui naît d'un cœur pur, d'une bonne conscience et

d'une foi sincère. Notre divin maître sait bien quels sont

» les deux commandements dans lesquels il a renfermé la loi

» et les prophètes '\ Ainsi, ô mon Dieu ! ô lumière qui m'é-

claire dans le secret de mon cœur! tant que je serai dans ces

pensées qui alimentent ma foi et mon amour, que m'importe

(puisque ces paroles peuvent recevoir différents sens, qui

tous présentent des vérités), que m'importe, dis-je, que j'en-

tende d'une manière et que quelques-uns entendent d'une

autre ce qu'a voulu dire l'écrivain sacré ? Tous, en lisant ces

paroles, nous nous efforçons de découvrir ce qu'a voulu dire

celui que nous lisons ; et puisque nous le reconnaissons pour

véridique, nous n'oserions pas même penser que rien de faux

fût sorti de sa bouche. Ainsi donc, tandis que chacun s'ef-

force de chercher le sens que l'écrivain sacré a eu en vue,

quel mal y a-t-il, si quelqu'un que vous instruisez vous-

même, ô Dieu qui êtes la lumière des intelligences, découvre

un sens que vous lui démontrez être le véritable, encore que

Técrivain ne l'ait nullement eu en vue lorsqu'il écrivait, mais

qu'il entendît ce qu'il disait selon un autre'sens également

véritable ?

' I. Tim., II, 14. — ' Matt., xxii, 40.
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Chap. XIX. — Vérités claires et incontestables sur ce sujet.

Il est véritable, ô mon Dieu! que vous avez laiî le ciel et la

terre ; il est véritable que Tunique principe de tout ce qui

est, c'est votre sagesse par laquelle vous avez créé toutes cho-

ses ; il est véritable encore que ce monde visible se divise

naturellement en deux grandes parties, le ciel et la terre, et

que, sous ces deux noms, sont renfermés en abrégé tous les

êtres, sans exception, que vous avez créés ; il est véritable

que tout être muable ne se présente à notre esprit qu'avec

une certaine idée d'absence de formes, qui le rend suscepti-

ble d'en recevoir, et qui fait qu'il peut devenir ce qu'il n'é-

tait pas ; il est véritable que le temps ne peut rien sur un

être si intimement uni à la forme immuable ef éternelle,

qu'il ne change point, quoique, par sa nature, il puisse être

changé ; il est véritable que cette absence de forme, ce pres-

que néant ne peut non plus se présenter avec aucune idée de

temps ni de vicissitudes ; il est véritable que ce qui sert ù

former une chose peut, par une certaine manière de parler,

recevoir le nom de cette chose, d'où il résulte qu'une masse

informe, d'où le ciel et la terre ont été tirés, a pu déjà être
;

nommée du nom de ciel et de terre ; il est véritable que, de

tous les êtres qui ont des formes, rien n'est plus voisin de ce

qui n'en a pas que la terre et l'abîme ; il est véritable, ô mou

Dieu î que vous avez fait non-seulement tout ce qui est créé

et formé, mais même tout ce qui peut l'être : et enlin il est

véritable que tout ce qui reçoit une forme, lorsque auparavant

il n'en avait pas, a été sans forme avant que d'en avoir une.

Chap. XX. — Explications diverses des premières parufes de la Genèse.

De toutes ces vérités, qui ne sont révoquées en doute par

aucun de ceux dont votre divine lumière éclaire l'œil intérieur,

et qui croient fermement que Moïse, votre serviteur, n'a rien

(lit que dans un esprit de vérité, l'un en choisit une et dit:

« Oui, dans le principe, Dieu créa le ciel et la terre ; c'est-à-

dire, Dieu, par son Verbe qui lui est coélernel, a créé le
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inonde sensible et le monde intellectuel, les êtres matériels

et les substances intelligentes. » L'autre en adopte une au-

tre et dit de même : « Oui, dans le principe, Dieu créa le ciel

• '! la terre ; c'est-à-dire Dieu, par son Verbe qui lui est co-

('(crnel, a créé tout cet ensemble que nous appelons le monde
nialériel, avec tous les êtres différents qu'il renferme et que

nous connaissons.

Un troisième vient et dit à son tour: « Oui, Dieu a, dans le

principe, créé le ciel et la terre ; c'est-à-dire que, par son

Verbe qui lui est coéternel, Dieu a créé la matière informe

(roù il devait tirer toutes les créatures spirituelles et corpo-

relles. » Un quatrième dit : « Au commencement Dieu créa

le ciel et la terre; c'est-à-dire que, par son Verbe qui lui est

cuélernel, il créa la matière informe d'où il devait ensuite

îircr tout le monde matériel, et oh se trouvaient encore en

f'oiifusion le ciel et la terre, que nous voyons maintenant,

( liacun avec sa forme propre et distincte, former cet ensem-

Itlc que nous appelons univers. » Un autre enfin adopte en-

core un autre sens et dit : « Oui , au commencement Dieu

' léa le ciel et la terre ; c'est-à-dire que Dieu commença la

(l'éation par donner l'être à une matière informe qui conte-

nait confusément le ciel et la terre, lesquels, en ayant été

iormés et tirés, paraissent maintenant à nos yeux avec toutes

Ic^ choses qui y sont renfermées. »

C'iiap. XXI. — Que Ton peut aussi donner différents sens aux paroles

suivantes : Or la terre, etc.

De même, pour ce qui regarde l'intelligence des paroles

suivantes, elles sont également susceptibles de difierents

^<'ns, tous véritables. Or, de tous ces sens, l'iin adopte celui

qui lui plaît et dit : a La terre était invisible et informe, et

les ténèbres régnaient sur l'abîme. « Cela veut dire : Cette

niasse corporelle que Dieu avait faite, était la matière desti-

iii'e à former toutes les substances corporelles ; seulement

cette matière était encore informe, sans harmonie, sans lu-

mière. Un autre l'entend autrement et dit : « La terre était

'"visible et informe, et les ténèbres régnaient sur l'abîme. »
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Cela veut dire : Ce tout, cet ensemble
,
qui a reçu le norn du

ciel et de la terre, était une matière encore informe et téné-

breuse, d'où devaient être tirés, et le ciel matériel, et la

terre que nous habitons, avec tout ce qu'ils renferment l'un
'

et l'autre de matériel et de sensible. Un troisième découvre ]

encore un autre sens à ces paroles, et dit : « La terre était f

invisible et sans forme, et les ténèbres régnaient sur l'abîme.» i

Cela veut dire : Cet ensemble que nous appelons le ciel et la I

terre, c'était la matière informe et ténébreuse, d'où devait

être tiré le ciel intellectuel, qui ailleurs est appelé ciel des

cieux, et la terre, c'est-à-dire toute la nature visible et cor-

porelle, dans laquelle se trouve aussi compris le ciel corpo-

rel. En sorte que ces paroles, selon lui, veulent dire que,

de cette masse primitive, Dieu forma ensuite toutes les créa-

tures visibles et invisibles.
'

Un quatrième trouve encore une autre manière de les en-

tendre : « La terre était invisible et informe, dit-il, et les té-

» nèbres régnaient sur l'abîme. » Ce chaos informe et sans

harmonie, n'est-ce point ce que l'Écriture appelle le ciel et

la terre? Mais ce chaos avait précédé, et c'est lui qui estdér

signé par ces paroles : «La terre était invisible et informe;

» les ténèbres étaient sur l'abîme. » C'est de ce chaos que'

Dieu a tiré le ciel et la terre, c'est-à-dire toutes les créatures,

soit intelligentes, soit corporelles. Voici enfin un autre sens;

« La terre était invisible et informe, les ténèbres régnaient

)) sur l'abîme. » Cela veut dire qu'il y avait déjà une matière

informe dont Dieu a tiré le ciel et la terre, bien que l'Écri-

ture les ait nommés auparavant, c'est-à-dire dont il a tiré

toute la masse du monde matériel qui se partage en deux

grandes parties, l'une supérieure et l'autre inférieure, avec

toutes les créatures qu'elles renferment et qui nous sont

connues.

Chap. XXII. — Que Dieu peut avoir créé d'autres êtres dont la création

n'est point racontée dans le livre de la Genèse.

C'est inutilement que, pour renverser ces deux dernière?

interprétations, l'on nous disait : « Si vous ne voulez pa?
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que cette matière, encore informe, soit comprise sous la

dénomination du ciel et de la ferre, il y avait donc ([uelque

chose que Dieu n'avait pas fait, et dont il s'est servi pour

faire le ciel et la terre : car, nulle part l'Écriture ne nous a

dit que Dieu eût créé cette matière informe ; à moins cepen-

dant que nous disions qu'elle a été comprise sous la dénomi-

nation générale du ciel et de la terre, ou si l'on aime mieux,

de la terre seule , lorsqu'il a été dit : « Au commencement,

» Dieu créa le ciel et la terre; la terre était invisible et in-

» forme. » Alors, par ces derniers mots, on entendrait cette

matière qui, quoique invisible et sans forme, était néanmoins

j l'ouvrage de Dieu, puisque, d'après l'Écriture, Dieu fit le

ciel et la terre. »

Ceux qui soutiennent ces deux dernières interprétations

pourraient répondre : Nous ne nions point que cette matière

informe ait été créée de Dieu , unique auteur de toutes les

créatures qui, considérées dans leur ensemble, forment un

tout excellemment bon. Car si nous disons que ce qui a déjà

et l'être et la forme est au-dessus de ce qui n'est que suscepti-

ble de recevoir l'un ou l'autre, nous disons aussi que ce qui

est susceptible de recevoir l'un ou l'autre , est bon
, quoique

moins bon que ce qui l'a déjà été. Si l'Écriture n'a point

parlé de la création de cette matière informe, il ne faut pas

plus s'en étonner que du silence qu'elle garde sur la création

!|de beaucoup d'autres êtres, comme sont les Chérubins, les

* Séraphins, et tant d'autres pures intelligences que l'apôtre

distingue par des noms différents : les Trônes, les Domina-

[ lions, les Principautés, les Puissances, quoique cependant

ices intelligences soient évidemment des créatures de Dieu.

Si l'on veut que tout soit compris dans ces paroles, « Dieu

fit le ciel et la terre , » que dirons-nous doi>c des eaux sur

lesquelles l'Esprit de Dieu était porté? Si l'on soutient que

ijleur création est racontée implicitement dans la création de

la terre, je demande comment l'on peut encore entendre par

la terre une matière invisible et informe, en même temps que

l'on comprend sous cette dénomination ces eaux dans les-

quelles éclatent à nos yeux tant de beautés? Et si on l'entend

de cette manière, pourquoi est-il dit encore que de cette ma-
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tière informe fut fait ie lirmameiit qui reçut le nom de ciel
,

tandis que nulle part il ne nous est dit que les eaux en aient

été formées? Ces eaux ne sont plus maintenant invisibles et

informes ; nos yeux les voient; ils en admirent la fraîcheur et

îa limpidité. Ont-elles reçu cette limpidité , cette forme
,

lorsque Dieu a dit: « Que les eaux qui sont sous le Orma-
» ment se réunissent; » en sorte que cette réunion ait été le

principe, le commencement de leur forme? Mais que ré-

pondra-t-on à Tégard des eaux qui sont au-dessus du firma-

ment? Si d'avance elles n'avaient pas eu leur forme , au-

raient-elles reçu une place si honorable? et si elles en avaient

une, nulle part rÉcriture ne nous dit de quelle parole divine

elles Tout reçue.

Ainsi c'est un fait : la Genèse ne nous dit pas que Dieu ait

créé certains êtres, qui cependant, soit d'après les lumières

de la foi, soit d'après celles de la droite raison, n'ont pu re-

cevoir l'existence que de Dieu. C'est un fait encore que, mal-

gré ce silence , aucun homme éclairé et de bon sens n'osera

soutenir que ces eaux sont coétcrnelles avec Dieu, par cela

seul que la Genèse n'en raconte point l'origine, mais se con-

tente de nous dire qu'elles sont. Eh! pourquoi donc, par la

même raison , et d'après les lumières que la suprême vérité

met en nous , ne croirions-nous pas que Dieu a créé de rien

cette matière informe que l'Écriture appelle « une terre in-

» visible et informe , un abîme couvert de ténèbres , » et

qu'ainsi elle ne lui est point coéternelle, encore que ce récit

ne nous apprenne point dans quel temps elle a été créée?

Chap. XXIII.— Deux espèces de doutes dans l'interprétation de l'Écriture.

Après avoir écouté et pesé ces différentes opinions , selon

que ma faiblesse, que vous connaissez, ô mon Dieu! et que

je vous confesse , a pu me le permettre
,
je comprends que

deux sortes de difficultés peuvent naître, lorsqu'une chose

nous est annoncée, même par de fidèles interprètes de la vé

rite. On peut douter, ou de la vérité des choses, ou du sens

que celui qui raconte a voulu donner à ses paroles. Autrt

chose est de chercher à découvrir la vérité touchant la natÙK
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des choses créées, autre cliose (ressayer à comprendre le sens

que Moïse, Tun de \os plus grands serviteurs, a voulu don-

ner à ce qu il a dit.

Quant à la première de ces deux difficultés, loin. Sei-

gneur, loin de moi ceux qui s'imaginent savoir, quand ce

qu'ils savent n'est que fausseté '

; et quant à la seconde, loin

de moi encore ceux qui pensent que Moïse a pu écrire des

choses qui n'étaient pas vraies. Mais, ô mon Dieu ! qu'à ja-

mais je sois uni en vous à ceux qui se repaissent de la vérité

dans toute l'étendue de la charité
;
qu'avec eux je me réjouisse

en vous , et que , nous appliquant tous ensemble aux paroles

de votre Écriture , nous y cherchions vos pensées dans les

pensées de votre serviteur, puisque sa plume a été en tout

votre fidèle interprète.

Chap. XXIV. — Qu'il est difficile de déterminer, entre plusieurs sens

véritables
,
quel est celui que Moïse a eu dans l'esprit.

Mais à travers tant d'interprétations diverses et toutes véri-

tables, qui s'offrent à l'esprit de ceux qui méditent sur le sens

de ces paroles, qui d'entre nous osera dire : « Moïse a eu

(elle pensée , et tel est le sens qu'il a voulu que l'on donnât

à son récit? » et surtout qui le dira avec autant de confiance

qu'il reconnaît que telle ou telle explication est véritable, soit

que Moïse ait eu en vue le sens qu'elle développe ou un au-

tre sens quelconque ?

Pour moi, mon Dieu, qui suis du nombre de vos servi-

teurs, moi qui ai fait vœu de vous offrir, comme un sacrifice,

ces Confessions que je vous fais par écrit, et qui vous conjure,

au nom de votre miséricorde , de me faire la grâce d'accom-

plir mon vœu, vous le savez, je reconnais avee la plus intime

conviction que c'est vous qui avez tout créé, les objets visi-

bles et invisibles
,
par votre Verbe divin , essentiellement

immuable comme vous-même. Mais est-ce avec la même
confiance et la même conviction que je dis: Moïse, en écri-

vant ces paroles: « Au commencement , Dieu créa le ciel et

' Les Manichéens.

2^2
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)) la terre, » a eu en vue tel sens et non tel autre? Non, ce

que j'ai dit d'abord, j'en vois clairement la certitude dans

votre vérité; mais je ne puis de même lire dans l'esprit de

Moïse pour affirmer qu'en écrivant ces paroles, il a eu telle

ou telle pensée. En effet, par ces mots, a dans le principe, y^

il a pu ne pas entendre le Verbe, quoiqu'il soit le principe

de toutes choses , mais seulement le commencement de l'ac-

tion créatrice en Dieu ; et il a pu également
,
par les mots

ciel et terre , entendre , non aucune créature parfaite et ac-

complie , soit corporelle , soit intelligente, mais l'une et l'au-

tre encore imparfaite et informe. Je vois bien que, dans ces

deux sens, il n'y a rien de contraire à la vérité ; mais ce que
je ne vois pas de même , c'est lequel des deux le prophète a

voulu exprimer. Mais soit qu'un aussi grand personnage ait

eu en vue quelqu'un des sens que je donne à ses paroles, soit

quelque autre qui ne se- présente pas à mon esprit, je suis

persuadé que ce qu'il a eu dessein de dire ne peut être que

très-véritable, et les termes dont il s'est servi très-propres à

exprimer sa pensée de la manière la plus parfaite.

Chap. XXV. — Contre ceux qui se déterminent trop hardiment entre deux

sens également véritables.

Ainsi que désormais l'on cesse de m'importuner en me di-

sant : « La pensée de Moïse n'est pas celle que vous lui sup-

posez; mais le sens que je lui donne est son véritable sens. »

Car si quelqu'un se contentait de me demander : « Comment
savez-vous que Moïse a voulu faire entendre ses paroles dans

le sens que vous leur donnez? » je ne m'en offenserais cer-

tainement pas; je lui répondrais alors, ou par les raisons que

j'ai précédemment exposées, ou par d'autres plus développées

s'il était plus difficile à satisfaire. Mais quand il s'opiniâtre

à soutenir que c'est ce qu'il dit, et non ce que je dis moi-

même, que Moïse a voulu entendre, et qu'il convient cepen-

dant que le sens que je donne est véritable , ô mon Dieu, ô

vous qui êtes la vie des pauvres et des humbles , vous dans le

sein duquel il n'y a que paix et éloignement de toute contes-

tation, versez, je vous en conjure, la douceur dans mon âme,
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alin que je supporte avec patience de tels hommes qui me
parlent avec tant de hardiesse, non qu'ils soient des prophè-

tes, ni qu'ils aient lu ce quils me disent dans Tesprit de

votre serviteur; mais parce qu'ils sont enflés d'orgueil, con-

naissant bien moins les pensées de votre prophète qu'ils n'i-

dolâtrent les leurs; et leurs pensées, s'ils les idolâtrent, ce

n^est point parce qu'elles sont véritables , mais parce qu'elles

viennent d'eux. S'il en était autrement, ils aimeraient aussi

les pensées des autres, quand elles seraient véritables, comme
j'aime les leurs, quand ce qu'ils disent est vrai, non à cause

qu'ils le disent, mais à cause qu'il est vrai, et qu'à ce titre
,

ce n'est plus quelque chose qu'ils puissent s'attribuer ni qui

leur soit propre. S'ils n'aiment en effet leur opinion que

parce qu'elle est véritable, à ce tilre, elle est aussi bien à moi

qu'à eux, puisqu'il n'y a rien de vrai qui ne soit commun à

tous ceux qui aiment la vérité.

Or, lorsqu'ils assurent que leur opinion, et non pas la

mienne , est conforme au vrai sens de Moïse, c'est ce qui me
déplaît, ce que je ne puis souffrir. Quand même ils auraient

rencontré juste; certes, la hardiesse avec laquelle ils le sou-

tiennent vient de témérité et d'orgueil , et non de science et

de lumière. Voilà pourquoi, Seigneur, vos jugements sont

redoutables; et parce que votre vérité n'est ni à moi, ni à tel

ou tel , mais à tous ceux que votre voix divine appelle à par-

tager cet héritage , vous nous avertissez , sous les peines les

plus terribles, de ne pas prétendre l'avoir à nous, chacun

en particulier, si nous ne voulons en être à jamais privés; et

quiconque ose ainsi s'attribuer en propre ce dont vous desti-

nez la jouissance à tous, perd justement le droit qu'il pouvait

prétendre à ce bien commun , et se trouve , avec raison , ré-

duit à n'avoir plus que ce qui lui est propre;'c'est-à-dire que

la vérité s'éloigne de lui, et qu'il ne lui reste plus que le men-
songe : (( Car celui qui préfère le mensonge

,
parle de lui-

)) même, et de son propre fonds '. »

mon Dieu ! ô le plus juste des juges, et la vérité même,
daignez écouter la réponse que je fais à celui qui ose ainsi

' Joan., VIII, 43.
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me contredire ! écoutez; je vais parler devant vous, devant

tous ceux d'entre mes iVôres qui font un digne usage de votre

loi, en se proposant ce qui en est la fm, c'est-à-dire la cha-

rité. Écoutez , Seigneur, et jugez ce que je lui réponds.

Je lui dirai donc, dans un esprit de paix et de fraternité :

«Quand nous voyons Tun et Tautre, ou que ce que vous dites

» est vrai, ou que ce que je dis est vrai, où le voyons-nous?

» ce n'est assurément, ni vous en moi, ni moi en vous ; mais

» nous le voyons Fun et Tautre dans cette suprême et

» immuable vérité qui est au-dessus de nous deux. Et,

» puisque nous ne contestons point au sujet de cette lu-

» mière de notre Dieu qui nous éclaire, pourquoi contes-

» terions-nous au sujet des pensées d'un homme que nous

» ne saurions voir de la même manière que nous voyons cette

» immuable vérité; et tellement que si Moïse nous appa-

» raissait et nous disait ; Voilà'ce que j'ai pensé, nous ne pour-

» rions pas même alors voir sa pensée, mais seulement croire

» à ce qu'il nous aurait dit.

)) Souvenons-nous donc de ce qui est écrit; et gardons-

» nous de nous laisser aller à l'orgueil, en soutenant les uns ,

» contre les autres, nos opinions et nos sentiments : aimons

» notre Seigneur et notre Dieu de tout notre cœur, de toute

» notre âme, de toutes les forces de notre esprit, et notre pro-

)) chain comme nous-mêmes : car ces deux commandements^

)) de l'amour, sont l'unique fm que Moïse s'est proposée en

» écrivant ses livres. Nous devons le croire, à moins que

» nous ne supposions Dieu lui-même capable de mensonge,

» nous faisant, de ses serviteurs, une idée bien différente de

» celle que lui-même nous en a donnée. Jugez par là com-

» bien serait téméraire et insensé celui qui, parmi un grand

» nombre d'explications différentes, toutes véritables, que l'on

» peut donner aux paroles de Moïse, » dirait hardiment :

« Voilà quelle a été l'unique pensée du prophète; » et lisque-

') querait ainsi d'offenser, par de pernicieuses disputes, cette

» même charité qui a inspiré à ce serviteur de Dieu chacune

w des paroles que nous nous efforçons d'expliquer. »
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Chap. XXVI. — Qu'il est digne de l'Ecriture sainte d'enfermer plusieurs

sens véritables sous les mêmes paroles.

Quoi donc ! ô mon Dieu, ô vous qui êtes ma gloire dans

mon humilité, mon repos dans mes fatigues; vous qui dai-

gnez écouter Taveu que je fais de mes fautes , et qui me les

pardonnez
;
puisque vous m'ordonnez d'aimer mon prochain

comme moi-même, dois-je croire que Moïse, ce serviteur si

fidèle, a moins reçu de vous que je n'oserais en désirer et en

attendre, si j'étais né dans le même temps que lui, et que

me chérissant, vous eussiez voulu vous servir de mon es-

prit et de ma plume, pour composer ces livres divins,

qui doivent procurer si longtemps de si grands avantages à

toutes les nations de la terre, et écraser de tout le poids

d'une autorité immense, les doctrines fausses et orgueilleuses

des hommes ?

Oui, j'aurais voulu, si j'avais été Moïse (car tous ne venons-

nous pas de la même origine? « et qu'est-ce que l'homme à

» moins que vous ne daigniez vous souvenir de lui ' ?) » oui,

dis-je, si j'avais été ce qu'était Moïse, et que vous m'eus-

siez commandé , comme à lui , d'écrire le livre de la

Genèse
,
j'aurais souhaité , Seigneur, que vous m'eussiez

donné une manière de m'exprimersi admirable
,
que, d'un

côté, ceux qui n'auraient pu comprendre comment Dieu a

créé l'univers, n'eussent pu rejeter mes paroles comme trop

élevées au-dessus d'eux ; et que de l'autre, ceux qui le peu-

vent comprendre, eussent trouvé renfermées, dans ce peu de

paroles de votre serviteur, toutes les vérités qui auraient pu

leur venir à la pensée sur ce sujet ; et que, s'il fût arrivé à

quelque autre d'en découvrir une nouvelle' dans la lumière

de votre vérité, il l'eiit trouvée renfermée encore sous ces

mêmes paroles.

' Ps^ vin, 5.

«l!'>*
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Chap. XXYII. — Abondance de TEcriture sainte dans les divers sens

qu'elle renferme.

De même qu'une source, d'où découle un grand nombre

de ruisseaux qui parcourent une très-grande étendue de

pays, est plus abondante dans le petit espace qu'elle occupe
,

qu'aucun de ces ruisseaux qui tirent d'elle leur origine, et

dont le cours se prolonge à des distances si considérables,

de même. Seigneur, le récit de votre fidèle serviteur, qui

devait fournir à tant de personnes, un texte pour annoncer la

vérité, renferme dans quelques mots, comme dans une source

mystérieuse, des fleuves de vérité, d'où chacun attire à soi
,

et développe avec une plus grande abondance de paroles, ce

qu'il peut y remarquer de solide et de vrai : celui-ci une

chose, et celui-là une autre.

Il y en a qui, en lisant ces premières paroles de la Genèse,

ou en les entendant lire, se représentent Dieu comme un

homme, ou du moins comme un être corporel, doué d'une

puissance infinie, qui, par une volonté nouvelle et soudaine

a produit hors de soi-même, c'est-à-dire dans des espaces

éloignés de lui, le ciel et la terre, ces deux grands corps,

l'un supérieur et l'autre inférieur, dans lesquels sont conte-

nues toutes les choses qui existent. Et quand ils entendent

ces paroles : « Dieu dit: Que telle chose soit faite, et elle fut

)) faite ; » ils se figurent un discours et des paroles qui com-

mencent, qui finissent, qui retentissent un instant, et qui

passent, et après lesquelles existe de suite la chose à laquelle

Dieu avait commandé de sortir du néant, et mille autres

choses aussi grossières, auxquelles les pensées de la chair ne

les familiarisent que trop. Ceux-là sont comme de petits

enfants, ce sont de faibles intelligences, qui ne peuvent rien

comprendre que de sensible et de charnel. Mais, s'abaissant

ainsi jusqu'à eux, par la simplicité et l'humilité de ses

paroles, votre Écriture les reçoit, pour ainsi dire , dans son

sein maternel; et ainsi s'élève l'édifice de leur foi et cette

croyance salutaire ^ dans laquelle ils se trouvent fermement

établis, que Dieu seul est le créateur de toutes ces choses
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dont la vérité admirable , de toutes parts frappe leurs sens.

Et si parmi eux, il s'en rencontrait quelqu'un qui, méprisant

vos paroles comme trop simples et trop vulgaires, voulût,

guidé par une faiblesse superbe, sortir du berceau salutaire

où Dieu lui-même Télève et le nourrit; ô mon Dieu ! que sa

chute serait déplorable ! Ah ! Seigneur, prenez-le en pitié
,

de peur que ce petit oiseau, qui n'a point encore de plumes,

ne soit foulé aux pieds de ceux qui passent par le chemin ;

envoyez votre ange pour qu'il le porte dans son nid
,

et qu'il y demeure jusqu'à ce qu'il soit en état de prendre

son vol.

Cîiap. XXVIIÎ. — Divers sens que l'on peut donner à l'Ecriture saiate.

Il en est d'autres pour qui ces paroles ne sont plus un

nid, asile de leur faiblesse, mais un vaste jardin tout rempli

d'arbres fruitiers. Ceux-là y voltigent pleins de joie ; ils y
découvrent sans cesse des fruits nouveaux et cachés, ils les

cherchent, et faisant retentir l'air de chants harmonieux, ils

es cueillent avec délices. Car, ô mon Dieu î quand ils lisent

DU qu'ils entendent ces paroles, ils voient votre immuable

éternité s'élever et dominer tous les temps présents
,
passés ,

uturs ; et ils comprennent qu'il n'y a aucune créature, sujette

iu temps, dont vous ne soyez le créateur.

Et, comme votre volonté n'est rien autre chose que vous-

même, ils savent qu'elle ne peut changer; que ce n'est point

par une résolution survenue tout à coup en vous, et qui n'y

^tait point auparavant, que vous avez créé toutes choses ; ils

savent que vous avez formé les créatures, non pas en produi-

ant de votre substance des êtres semblables à vous , mais en

irant du néant une nature informe, capable cependant dere-

îevoir une forme modelée sur le type de votre sagesse éter-

lelle
;
que chaque créature ainsi formée, se rapporte à vous

,

rouvant en vous son principe et sa fin, autant qu'elle en est

papable, et selon le degré d'être qu'elle a reçu : de manière

lue de leur ensemble se compose un tout, parfaitement bon ;

';oit que , fixées auprès de vous, vos créatures partagent votre

mmuabilité, soit qu'en s'éloignant par degrés , et assujetties

n\ viscissitudes des temps et des lieux, elles concourent»
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î^elon qu'elles les souffrent ou qu'elles les opèrent à l'harmo'-

iûe si belle de ce vaste univers. Voilà, Seigneur, ce qu'ils

voient; et ils se réjouissent autant qu'ils le peuvent ici-bas, dans

la lumière de votre vérité.

Parmi ceux-ci, les uns considérant ces premières paroles

de la Genèse : « Dans le commencement ou dans le principe

» Dieu fit »
,
portent leur pensée vers Féternelle sagesse,

principe unique de tout ce qui est , et qui elle-même nous

parle, et se fait entendre à nous.

Un autre, en approfondissant les mêmes paroles, entend

par ces mots, dans le principe, le commencement de tout ce

qui est créé ; et, pour lui, elles équivalent à celles-ci. Dieu

fit d'abord ; et même ceux qui entendent ces mêmes mots,

dans le principe, avec Tidée de Téternelle sagesse par laquelle

vous avez créé le ciel et la terre, se partagent en plusieurs

classes. Les uns par ces mots, le ciel et la terre, prétendent

que TÉcriture désigne la matière informe dont le ciel et la

terre ont été formés ; les autres entendent les natures toutes

distinctes et toutes formées. Un troisième veut que Tâme de

ces natures ait été formée, c'est la matière spirituelle, com-

prise sous le nom de ciel ; et que l'autre ne l'ait pas été, c'est

la matière corporelle, désignée sous le nom de terre.

Quant à ceux qui, sous le nom du ciel et de la terre, en-

tendent la matière encore informe, dont devaient être tirés

le ciel et la terre, ils ont aussi diverses manières d'entendre

la même chose : les uns l'entendent de ce qu'il peut y avoir

d'informe dans les créatures soit intelligentes, soit matériel-

les ; et les autres, seulement de cette matière d'où devait être

tirée toute cette masse corporelle de l'univers, qui, dans son

immense étendue , comprend tous les êtres sensibles qui

s'offrent à nos yeux.

Ceux mêmes qui entendent par ces paroles des créatures

toutes formées et rangées dans un ordre régulier, ne sont pas

unanimes dans la manière d'expliquer leur pensée : l'un en-

tend les créatures visibles et invisibles ; l'autre , les seules

créatures visibles, c'est-à-dire ce ciel lumineux qui frappe

nos regards, et cette terre, couverte de ténèbres, avec tout ce

qui y est contenu.
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Chap. XXIX. — De combien de manières une chose peut être avant

une autre.

Mais celui qui prend ces premières paroles, « Au coinmen-

» cernent Dieu fit le ciel et la terre, » dans le même sens qnc

s'il était dit, « Dieu fit d'abord, » ne peut se dispenser d'en-

fendre par ces mots, le ciel et la terre, la matière même du

'ici et de la terre, c'est-à-dire la matière de toutes les créa-

tures, tant invisibles que visibles ; car, s'il l'entendait des na-

tures déjà formées, on aurait le droit de lui demander : Si

Dieu a commencé par faire le ciel, qu'a-t-il fait ensuite?

Certes il ne pourra rien trouver qui ait été créé depuis la

< réation de l'univers, et il ne peut empêcher qu'on le presse

d(^, cette question : « Comment Dieu a-t-il créé d'abord, si

l'usuite il n'a plus rien créé? »

Que s'il dit que Dieu a d'abord créé informe la matière du

(ici et de la terre, et qu'ensuite il lui a donné une forme, il

iTy a plus d'absurdité, pourvu qu'il s'attache à distinguer

Itien nettement les quatre manières dont une chose peut en

précéder une autre; savoir, l'éternité, le temps, le choix de

la volonté ef l'origine. Par l'éternité, Dieu précède toutes

choses
;
par le temps, la fleur précède le fruit; par le choix de

la volonté, ou l'intention, le fruit précède la fleur; par l'ori-

liine, le son précède le chant. De ces quatre manières, il

( n est deux, la première et la dernière, extrêmement diflici-

l;'s à concevoir, et deux autres, au contraire, très-faciles; ce

sont celles que j'ai placées au second et au troisième rang.

Quoi de plus rare en effet, ô mon Dieu, quoi de plus difficile

(|ue de voir votre éternité et de la comprendre ! cette éternité

(jui, demeurant toujours immuable, a fait toutes les choses

soumises aux changements, et qui, par conséquent, précède

toutes choses !

Et quel est l'homme doué d'assez de pénétration pour voir

Ultérieurement, pour comprendre comment le son existe

ivant le chant? rien de plits certain cependant, puisque le

son est un chant formé, qu'une chose peut être sans avoir de

'orme, et que ce qui n'est pas ne peut en recevoir. C'est ainsi
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que la matière précède ce qui en est tiré , non pas qu'elle

fasse elle-même ce qu'on en tire, puisqu'elle reçoit l'action

et ne la fait pas. Il n'arrive même pas toujours qu'elle pré-

cède dans l'ordre des temps : car nous ne commençons pas

par faire entendre des sons informes et dépourvus de toute

harmonie, pour en former ensuite des chants réguliers, de

même que Ton fait un coffre avec du bois, ou un vase avec de

l'argent.

De telles choses précèdent, selon le temps, les formes des

choses que l'on en compose. Mais il n'en est pas ainsi du

chant : c'est pendant que l'on chante que le son se fait en-

tendre ; il ne retentit pas d'abord sans avoir de forme, pour

recevoir ensuite celle du chant que l'on veut exécuter. La

première partie ne s'est pas plutôt fait entendre, qu'elle n'est

plus. En vain y chercheriez-vous quelque chose à ranger, à

coordonner : il n'en reste plus rien ; ce qui fait voir que ce

chant est renfermé dans ce son, et que ce son en est la ma-

tière, puisque c'est le son qui, étant réglé et formé avec har-

monie, devient un chant. Ainsi, comme je le disais, cette

matière, qui est le son, précède cette forme, qui est le chant;

mais elle ne le précède pas comme ferait une cause qui au-

rait la puissance de le produire. Ce n'est pas le son qui,

comme un ouvrier, produit le chant ; mais le son lui-même

dépend de l'àme du musicien, qui le produit par le moyen

des organes corporels, afin d'en former un chant : car le son

n'est pas préférable au chant, puisqu'au contraire le chant est

tout à la fois un chant et un son agréable et harmonieux. Il

ne le précède donc que par l'origine^ parce que ce n'est pas

le chant qui reçoit une forme pour devenir un son, mais bien

le son, pour devenir un chant.

D'après un tel exemple, comprenne donc qui le pourra que

cette matière première de toutes choses a été créée d'abord,

et appelée du nom de ciel et de terre, parce que le ciel et la

terre en ont été tirés
;
que cette première création ne s'est

point faite dans le temps, parce que ce qui fait le temps n'est

que le passage d'une forme à un6 autre ; et que, sous ce rap-

port, et cette matière et ce qui en est formé est connu tout à

la fois dès que commencent les temps. El cependant, bien
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«jirelle soit au plus bas degré des êtres, par la raison que ce

qui est sans forme est au-dessous de ce qui est déjà formé, il

ost impossible, lorsqu'on en parle, de se faire entendre, si on

jic la représente comme les ayant tous précédés, même dans

Tordre des temps. Enfin, elle est elle-même précédée de

Vrternité du Créateur qui l'a tirée du néant pour en former

rnsuite quelque chose.

(;iiap. XXX. — Que ceux qui expliquent l'Ecriture sainte doivent le faire

en esprit de charité.

Il faut qu'à travers cette prodigieuse variété d'opinions,

{outes véritables , la vérité elle-même produise l'union et la

concorde. Puisse notre Dieu prendre pitié de nous, « afin

» que nous fassions un saint usage de la loi de Dieu, en la

» rapportant à son unique but, la charité '
! » Ainsi donc, ô

mon Dieu ! en supposant que l'on vînt à me demander quel

ost celui de tous ces sens que Moïse a voulu attacher à ces

l)aroles, ce livre ne serait point celui des confessions sincères

f|no je vous fais, si je n'avouais avec simplicité que je n'en

sais rien : et cependant je sais que toutes ces manières diver-

ses de l'expliquer sont véritables, à l'exception de celles que

j'ai signalées comme ne pouvant se présenter qu'à l'esprit des

iiommes grossiers et esclaves de leurs sens ; et ceux-là mê-
mes cependant sont de petits enfants, dont on peut beaucoup

espérer, recevant, comme ils font, ces paroles de votre Écri-

ture, si sublimes dans leur simplicité, si abondantes dans leur

hricveté.

Quant à nous, qui sur ces paroles ne disons et ne voyons

rien qui ne soit véritable, si ce n'est pas la vanité de nos pen-

sées qui nous possède, si c'est la vérité même après laquelle

nous soupirons, aimons-nous les uns les autres, unissons-nous

dans notre amour pour vous, qui êtes notre Dieu
;
que notre

vénération pour le digne serviteur que vous avez rempli de

votre esprit, que vous avez choisi pour nous dispenser vos pa-

roles, soit telle, que nous ne doutions pas que , lorsqu'il les

' I. Tim., I, 5.
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a écrites sous votre inspiration, il n'ait eu dans Tesprit les

sens les plus excellents, tant pour la vérité que pour Tutilité.

Chap. XXXI. — On peut croire que Moïse a voulu donner à ses paroles

tous les sens véritables qui se prése-ntent à la lecture.

Ainsi, tandis que Tun me dit : « Le sens que Moïse a eu

)) dans Tesprit est celui que j'ai adopté ; » tel autre : «Non,

)) c'est celui que je leur donne; » je crois qu'il est plus reli-

gieux de dii e comme je le fais : ce Pourquoi n'aurait-il pas eu

« plutôt en Yue les deux à la fois, si tous les deux sont véri-

)) tables? )) Et, si l'on vient à en découvrir un troisième, un

quatrième, et ainsi de suite, pourquoi, si tous sont vérita-

bles, ne croirais-je pas qu'ils ont été vus par celui dont le

Dieu unique s'est servi pour écrire ces livres sacrés ? et u'a-

t-il pas pu vouloir, par,ce moyen, les accommoder à l'intel-

ligence d'un si grand nombre d'hommes qui devaient les en-

tendre dans tant de sens divers, et par conséquent tous véri-

tables?

Pour moi, j'ose le dire, et je le dis du fond du cœur, si

j'écrivais quelque chose qui diJt avoir une haute autorité,

j'aimerais à l'écrire de telle sorte, que mes paroles renfer-

massent tout ce que l'on pourrait imaginer de véritable tou-

chant les choses que j'aurais écrites, plutôt que d'admettre

positivement un sens, à l'exclusion de tous les autres dans

lesquels il n'y aurait rien de faux qui pût me blesser. Je

me garderais donc bien, ô mon Dieu, d'être si téméraire que

de ne pas croire qu'un si grand homme a pu mériter de vous

une si grande faveur. Il a donc entendu, il a eu dans l'es-

prit, en écrivant ces paroles, tout ce que nous y pouvons dé-

couvrir de vrai, et de plus, tout ce qu'elles contiennent de

vrai que nous n'avons pu ou que nous ne pouvons découvrir,

et qui cependant peut y être découvert.
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Chap. XXXII. — Tous les sens véritables ont été prévus par le

Saint-Esprit.

Enfin, Seigneur, vous qui êtes Dieu, et non un être com-
posé de chair et de sang, quand même un homme n'aurait

point vu toutes ces vérités, est-ce que du moins votre Es-

prit, « qui doit me conduire dans la voie droite ', » a pu

ignorer aucun des sens renfermés dans ces paroles, lui qui

devait les révéler à ceux qui les liraient tant de siècles après,

quand même celui qui les a écrites ne les aurait peut-être

entendues que dans un seul des sens véritables qu'elles peu-

vent recevoir? S'il en est ainsi, sans doute, celui-là doit être

le plus excellent de tous. Mais, ô mon Dieu! ou faites-nous-

le connaître, ou indiquez-nous tel autre sens véritable qu'il

vous plaira ; de la sorte, soit que vous nous découvriez la

même vérité qu'à Moïse, soit qu'à l'occasion de ces mêmes
paroles, vous nous en découvriez une autre, ce sera toujours

vous qui nourrirez nos âmes, et non le mensonge et l'erreur

qui les séduiront.

mon Dieu ! que de choses j'ai écrites pour expliquer

quelques-unes de vos paroles ! comment nos forces, comment
le temps de notre vie pourraient-ils suffire à expliquer de la

sorte vos saintes Écritures? Accordez-moi de me resserrer

désormais davantage en les méditant ainsi en votre présence;

aites que, parmi tant de sens qui pourraient s'offrir en foule

à mon esprit, j'en choisisse un que vous m'aurez inspiré,

qui soit certain, véritable, utile à l'édification des âmes,

afin que, dans cette confession sincère que je fais devant

vous, s'il m'arrive de rencontrer le vrai sens de votre servi-

teur, ce qui est le but auquel je dois tendre, je vous en rende

grâces; que si je ne le rencontre pas, je ne laisse pas de dire

ce que, sur le sujet de ces paroles, votre vérité aura voulu

que je dise, de même qu'elle lui a inspiré à lui-même ce

qu'elle a voulu qu'il dît.

• Ps. CXLII, 10.

23
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Chap. 1*'. — Dieu nous prévient par ses bienfaits.

Je VOUS invoque, ô mon Dieu ! ô Dieu qui êtes ma miséri-

corde, qui m'avez fait, qui ne m'avez point oublié alors que

je vous oubliais ! c'est vous que j'invoque ; venez dans mon
âme, dans cette âme que vous préparez à vous recevoir par

le vif désir que vous lui" inspirez de vous posséder. Mainte-

nant que je vous invoque, ne m'abandonnez pas, puisque

vous m'avez prévenu avant que je songeasse à vous invoquer,

que vous me pressiez de mille manières par vos inspira-

tions secrètes, afin que, tout éloigné que j'étais de vous, je

pusse vous entendre, et, revenant à vous, appeler à mon tour

celui qui m'appelait depuis si longtemps. Car, ô mon Dieu!

vous avez effacé tous mes péchés, afin de n'être point obligé

de me rendre ce qu'ont mérité tant d'actions criminelles'

par lesquelles je me suis éloigné de vous ; et vous m'avez

prévenu dans mes bonnes œuvres, afin de me rendre se-

lon le bien qu'ont fait en moi vos mains dont je suis l'ouvrage :

car vous étiez avant que je fusse; je n'étais pas déjà quelque

chose qui pût recevoir l'être de vous, et cependant je suis,

grâce à votre bonté qui était avant ce que vous m'avez fait

et avant ce dont j'ai été fait. Vous n'aviez pas besoin de

moi; je ne suis pas tel que le bien qui est en moi puisse

vous aider en rien, ô mon Seigneur et mon Dieu ! Si vous

voulez que je vous serve, ce n'est pas afin de vous soulager,

comme si vous pouviez vous lasser dans vos travaux, ou que

votre puissance en fût moindre si un tel secours venait à vous

manquer : il n'en est point de vous comme de la terre, qui

demeurerait stérile si elle n'était cultivée ; et ce n'est point
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<le même un culte nécessaire que je vous rends. Vous vou-

lez que je vous serve, afin que je sois heureux en vous,

comme c'est de vous que j'ai reçu Têtre qui me rend capable

d'être heureux.

Chap. II. — Tontes les créatures ne tiennent leur existence que de la pure

bonté de Dieu.

En effet, Seigneur, c'est de la plénitude seule de votre

bonté que tout ce qui est a reçu l'être. Vous avez voulu don-

ner l'être à un bien dont vous n'aviez nullement besoin, qui,

provenant de vous, n'était cependant point égal à vous; et

vous l'avez voulu uniquement parce que vous aviez le pou-

voir de le lui donner. De quoi étiez-vous donc redevable

envers ce ciel et cette terre que vous avez faits dès le com-
mencement? Je le demande à tous les êtres spirituels et cor-

porels que vous avez créés dans votre sagesse : comment

ont-ils mérité de recevoir d'elle, chacun dans leur espèce,

cet être même imparfait et informe, et si éloigné, à cause

de ses imperfections de votre divine ressemblance? L'être

spirituel, lii.t-il informe, est bien au-dessus de l'être corporel

tout formé ; et l'être corporel, fût-il informe, est quelque

chose au-dessus du néant. Vos créatures auraient pu, Sei-

gneur, rester dnns cet état informe où votre première parole

les avait mises, si cette même parole ne les eût appelées à votre

unité, ne leur eût donné une forme qu'elles n'avaient pas,

afin que toutes ensemble fussent très-bonnes, comme étant

l'œuvre de l'être frès-bon. Et cet état informe, comment

auraient-elles pu mériter même de le posséder, puisqu'elles

ne pouvaient même l'avoir, si vous ne le leur aviez donné?

Comment la matière corporelle aurait-eUe mérité même
d'être ce qu'elle était primitivement, c'est-à-dire invisible et

informe, puisqu'elle ne pouvait être même de la sorte que

parce que vous l'aviez faite? Elle n'a pu le mériter, puis-

qu'elle n'était pas auparavant. Comment cette première

ébauche, si je puis ainsi parler, de la créature spirituelle,

aurait-elle pu mériter d'avoir même cet être imparfait qui la

rendait ténébreuse et flottante, semblable à un abîme, et si
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dissemblable à vous, si par votre Verbe, elle n'eût été rame-

née vers vous qui êtes Fauteur de son être ; si, éclairée de

ses rayonê, elle ne fût elle-même devenue lumière et sem- ^

blable en tout à son premier type, quoique si éloignée de lui

être égale? Sous ce rapport, il en est de Tâme comme du

corps. Dans le corps, être et être beau n'est point une même
chose : car autrement il n'y aurait point de corps qui ne fût

beau. De même dans Tâme, ce n'est pas la même chose

à'être et à'être sage : autrement elle serait immuable dans sa

sagesse. Or, elle ne le peut que si elle demeure toujours at-

tachée à vous, afin de ne point perdre, en se détournant de

la lumière, ce qu'elle avait acquis lorsqu'elle s'en approchait,

et de ne pas retomber dans une vie semblable à l'abîme et à

ses ténèbres. Car nous qui , sous le rapport de notre âme
,

sommes aussi des créatures spirituelles, « nous avons été

aussi ténèbres autrefois '., » lorsque nous vivions éloignés de

votre divine lumière. Tous les jours nous avons à lutter

contre les restes de cette obscurité, jusqu'à ce que, par la

grâce de votre Fils unique, nous soyons devenus votre justice,

cette justice « qui est élevée comme les montagnes \ « après

avoir été l'objet de vos jugements » qui sont profonds comme
» l'abîme ^ »

Chap. III. — Tout procède de la grâce de Dieu.

Quant à ces paroles que vous prononçâtes au premier in-

stant de la création : a Que la lumière soit \ » je crois
,

Seigneur, que je puis avec raison les entendre de la créature,

spirituelle , qui dès lors avait une sorte de vie capable de re-

cevoir votre divine lumière. Mais de même qu'elle n'avait,

pu mériter cette vie qui la rendait capable d'être éclairée ,

de même, depuis qu'elle avait Yêtre, elle n'avait pas non

plus mérité de recevoir cette lumière. Imparfaite comme
elle l'était , elle ne pouvait vous plaire ; il fallait pour cela

qu'elle devînt lumière , non par nature, mais à force de con-J

templer celui qui l'éclairait , et de s'attacher à lui; et de cett(

' Eph., V, 8. — - Ps. XXXV, 7. — ^ Ps. xxxv, 7. — '• Gen., i, 3.
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iiiaiiicre, c'est à la grâce seule qu'elle est redevable , et de

son existence primitive, quelle qu'elle fût, et ensuite de cette

existence jointe au bonheur, à ce bonheur qu'elle trouve en

se tournant, par le plus heureux des changements, vers celui

qui est incapable de jamais changer, c'est-à-dire vers vous,

ô mon Dieu, qui seul possédez véritablement I'être , et en

qui ces deux choses, vivre et vivre heureux, sont absolument

inséparables, parce que vous êtes à vous-même votre propre

lélicité.

Cliap. IV. — D^eii a donné l'être aux créatures par sa pure bonté, et non

pas parce qu'il avait besoin d'elles.

Que manquerait- il à votre bonheur, ô mon Dieu! quand

même tous les êtres que vous avez créés ne seraient pas , ou

quand même ils seraient demeurés informes comme ils l'é-

taient dans leur origine? Ce n'est point par le besoin que

vous aviez d'eux que vous les avez créés , mais uniquement

par la plénitude de votre bonté. Votre bonheur n'était pas

non plus intéressé à ce qu'ils eussent une forme : vous vou-

liez seulement par là perfectionner l'être que vous leur aviez

donné. Parfait comme vous Têtes, l'imperfection de vos

créatures vous déplaît, vous voulez les rendre parfaites, afin

qu'elles vous plaisent, et non pas afin que leur perfection de-

vienne aussi la vôtre, comme si, sans elle, vous étiez vous-

même imparfait. Ainsi votre Saint-Esprit « était porté au-

)) dessus des eaux ' , » et non pas sur les eaux , comme pour

y prendre du repos, lui qui fait reposer en soi ceux sur qui

l'on dit « qu'il se repose ". » Mais, toujours incorruptible
,

toujours immuable , votre divine volonté
,

q;ii se suffit à elle-

même , était portée au-dessus de cette vie que vous aviez

créée, et en qui vivre et vivre heureux ne sont pas une même
chose

,
puisqu'elle ne laisse pas de vivre , encore qu'elle soit

flottante au milieu de ses ténèbres, n'ayant d'autre moyen d'en

sortir que de se tourner vers celui qui l'a faite, afin d'ac-

croître sa vie en approchant de plus en i)lus de la source de

' Gen., l, '?.. — - Is., \l, 2.
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la vie , de voir la lumière dans sa lumière , et d'acquérir ainsi

la perfection , Téclat et le bonheur.

Chap. Y. — De la Trinité.

Voilà donc enfin que j'aperçois comme en énigme l'auguste

Trinité, qui est vous-même, ô mon Dieu! D'abord je vous

vois. Père tout-puissant, et je vous vois faisant, par le Prin-

cirE , c'est-à-dire par l'éternelle sagesse née de vous , égale

à vous, coéternelle avec vous; je vous vois, dis-je, faisant,

par votre Fils, le ciel et la terre. Or j'ai déjà beaucoup parlé

de ce ciel des deux, de cette terre invisible et informe, de

cet abîme ténébreux dans lequel nous avons compris les subs-

tances spirituelles , encore informes et imparfaites, et qui le,^

seraient encore, si, par votre grâce, elles ne se fussent tour-

nées vers celui qui leur avait donné cette vie, quelle qu'elle

pût être ; et si , éclairées de sa lumière , elles n'en eussent

reçu cette nouvelle vie si belle , si éclatante
,
qui les a faites

le ciel de ces cieux visibles, qui furent ensuite placés « entre

)) les eaux supérieures et les eaux inférieures '. » Ainsi,

par ce nom de Dieu^ je connaissais le Père, qui a fait toutes

choses, sous le* nom de principe
-

,
je connaissais le Fils par

qui il les a faites ; et la foi m'ayant appris que mon Dieu est

une Trinité, je la cherchais dans ces divines paroles, et voilà

que votre Esprit s'y montre « porté au-dessus des eaux \ »

Le Père , le Fils , le Saint-Esprit , un seul Dieu créateur de

toutes créatures, voilà la Trinité, voilà mon Dieu.

(yhap. VI. — Pourquoi il est dit que l'Esprit de Dieu était porté au-dessus

des eaux.

Mais, Ô lumière qui faites comprendre toute vérité, laissez

s'approcher de vous mon cœur qui de lui-même ne peut m' en-

seigner que le mensonge; dissipez les ténèbres qui le cou-

vrent, et dites-moi
,
je vous en conjure par la charité qui est

la mère de tous les fidèles, dites-moi pourquoi ce n'est qu'a-
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près avoir nommé le ciel et la terre, la masse invisible et in-

forme, et les ténèbres qui couvraient la face de Tabîme
,
que

votre Écriture nous parle du Saint-Esprit : est-ce que, pour

le désigner, il était nécessaire de nous dire qu'il était por^e

au-dessus de quelque chose? et fallait-il absolument qu'avant

lui fût nommée la chose sur laquelle il était porté? En effet
,

ce n'était ni au-dessus du Père ni au-dessus du Fils qu'il était

porté; et l'on aurait eu tort de dire qu'il était porté, s'il n'eût

été porté au-dessus de rien. Il fallait donc d'abord désigner

la chose au-dessus de laquelle il était porté , avant de nous

nommer celui dont on ne pouvait nous parler sans nous dire

qu'il était porté au-dessus de quelque chose. Mais pourquoi

devait -on nécessairement nous en parler en de semblables

termes?

Chap. VII. — Effets du Saint-Esprit.

Maintenant, ô mon Dieu! suive qui pourra par la pensée

votre apôtre lorsqu'il nous dit : « Seigneur, votre charité

» s'est répandue d'en haut sur nous par l'Esprit saint qui

)) nous a été donné '

; » lorsqu'il nous enseigne et montre

au-dessus de nous « cette voie suréminente ^
)> de charité , et

qu'il fléchit pour nous le genou en votre présence , afin que

vous daigniez nous faire connaître « la science de l'amour de

» Jésus- Christ
,
qui surpasse toute connaissance ^ » Yoilà

sans doute pourquoi cet esprit, qui verse d'en haut sur nous

tant de dons divins, nous est représenté, dès le commence-
ment, comme « porté au-dessus des eaux. »

Mais à qui parlerai-je et en quels termes dois-je parler de

ce poids immense de passions qui nous entraîne vers l'abîme,

et de la puissance de la charité qui nous relève et nous porte

en haut par votre Esprit, ô mon Dieu ! qui « au commence-
» ment était porté au-dessus des eaux? » à qui le dirai-je?

comment le dirai-je? Nous sommes engloutis et nous surna-

geons; et cet abîme où nous sommes engloutis, où nous sur-

nageons, ce n'est point un lieu ni un espace, et il n'y a rien

qui soit tout à la fois plus semblable et plus dissemblable.

Jîoin., V, à. — - I. Cor., Xll, 31. — ' Ei)li., ni, 19.
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Ce sont nos affections, nos passions; c'est la concupiscence,

c'est la corruption de notre esprit, qui nous entraîne vers ce

noir abîme par Tamour des liens terrestres, comme c'est la

sainteté du vôtre qui nous élève vers les hautes régions du

ciel par le désir de la seule véritable et éternelle tranquillité
;

afin que nos cœurs, détachés des vains objets qui les envi-

ronnent, se portent en haut vers vous dans ces lieux oii cet

Esprit saint est « porté au-dessus des eaux ; » et que par-là

nous arrivions au repos ineffable des cieux, lorsque notre âme
aura traversé ces eaux des affections mondaines qui ne sont

qu'une vapeur qui s'évanouit.

Chap. VIII. — L'unique bonheur des intelligences ^ient de leur union

avec Dieu.

L'ange est tombé, l'âme de l'homme est tombée; et leur

chute nous a fait voir l'abîme ténébreux où se serait perdue

toute créature intelligente, si, dès le commencement, vous

n'eussiez dit : « Que la lumière soit ', » et si toutes les subs-

tances intelligentes qui composent votre céleste cité ne se

fussent attachées à vous par leur obéissance, et n'eussent

ainsi trouvé le repos au seih de votre Esprit, qui, toujours

immuable, est porté au-dessus de tout ce qui est sujet au

changement. S'il en eût été autrement, ce ciel des cieux ne
,

serait lui-même qu'un abîme ténébreux, au lieu que mainte-

nant « il est lumière dans le Seigneur '\ » Ah ! par la mal-

heureuse inquiétude dont sont agités ces esprits qui se son!

éloignés de vous, ô mon Dieu, et qui ne montrent plus à nos

yeux que leurs ténèbres depuis qu'ils ont été dépouillés d(

ce vêtement de lumière dont vous les aviez revêtus, vous nous

montrez assez clairement quelle est l'excellence de la créature

raisonnable, puisque rien de ce qui est moindre que vous n(

lui suffit pour son repos et son bonheur, et que par consé-

quent elle ne peut non plus se suffire à elle-même. Cai

«c'est vous, ô notre Dieu! qui éclairez nos ténèbres^; »

c'est vous qui nous revêtez de lumière, et qui donnez «à nos

» ténèbres l'éclat du jour dans son juidi ''. »

' Gen., I, 3 — ^ Eph., T, 8. — ' Ps. xvii, 9.9. — * Ps. Gxx.wiii, lli
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Donnez-vous donc à moi, ô mon Dieu! on plutôt redonnez-

vous à moi. Je vous aime; et si je vous aime trop peu, faites

que je vous aime davantage. Je ne puis mesurer combien il

manque encore de degrés à mon amour, pour que mon âme
s'élance dans vos saints embrassements, et ne se sépare ja-

mais de vous, jusqu'à ce que ma vie soit cachée tout entière

dans le secret de votre face. Ce que je sais seulement, c'est

que, hors de vous, il n'est rien qui ne soit malaise pour moi,

non-seulement au-dehors, mais au-dedans de moi-même; et

toute richesse qui n'est pas mon Dieu n'est pour moi que

pauvreté.

Chap. IX. — Pourquoi il est dit seulement du Saint-Esprit qu'il était porté

sur les eaux.

Le Père et le Fils n'élaient-ils pas aussi portés sur les

eaux? Si l'on se représente un corps contenu dans un lieu,

le Saint-Esprit ne pouvait être non plus porté au-dessus des

eaux; que si c'est comme dominant, par l'essence immuable

de sa divinité, tout ce qui est sujet au changement, alors, le

Père et le Fils, aussi bien que le Saint-Esprit, étaient donc

tous trois également portés au-dessus des eaux. Mais pour-

quoi cela n'a-t-il été dit que de votre Saint-Esprit? pourquoi

est-il le seul dont on nous parle, comme s'il y avait un lieu

là où il n'y a pas de lieu? C'est sans doute parce que de lui

seul aussi il est dit qu'il est votre don. Seigneur, votre don

est le lieu où nous trouvons le repos : c'est là que nous jouis-

sons de vous; là est notre repos, et notre véritable demeure.

C'est vers ce lieu que l'amour nous élève sans cesse ; et

c'est votre divin Esprit qui retire notre misère des portes de

la mort; « c'est dans noire volonté qu'est notre paix '. » Un
corps tend vers son centre par son propre poicls; et ce centre

n'est pas toujours en bas, mais au lieu qui lui est propre.

Si la pierre tombe, le feu s'élève ; l'un et l'autre suit son poids

qui l'entraîne; l'un et l'autre tend vers son centre. L'huile

sur laquelle on verse de l'eau ne tarde point à s'élever au-

dessus, et l'eau répandue dessus ne tarde pointa se précipiter

4

' Lut., Il, l'j.
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au-dessous : Tune et Taiitre suit son poids qui reiitraîne, e(

tend vers son centre. Ainsi toutes choses déplacées de leui

centre sont dans le trouble et l'agitation, et ne rentrent dans

le repos qu'en rentrant dans Tordre. Mon poids, à moi,

c'est mon amour : vers quelque lieu que je tende, c'est lui

qui m'y porte. C'est par votre doîi que nos âmes sont em-

brasées, que nous sommes portés vers les cieux; il nousrem^

plit de ses feux, et nous le suivons; nous montons, sans nous

arrêter, par une sainte élévation de nos pensées et de notre

cœur; et c'est alors que nous chantons le mystérieux cantique'

des Degrés ', Ce sont vos flammes, ô mon Dieu! ce sont vos

douces flammes qui nous embrasent; et nous marchons, et

nous montons vers la céleste Jérusalem, demeure de la paix.

Et c'est alors « que mon cœur se réjouit dans cette parole

» qui lui a été dite : « Nous irons dans la maison du Seigneur \ »

C'est là que nous établit-cette bonne volonté^ qui l'ait que nous ne

voulons rien autre chose « qu'y demeurer éternellement \ »

Chap. X. — Nous n'avons rien qui ne soit un don de Dieu.

Heureuse la créature qui n'a jamais connu que cet état

encore que par soi-même elle n'y fut jamais arrivée, si, ai

moment même où elle a été créée, votre Saint-Esprit, votn

don immuable, qui est porté sur tout ce qui est sujet à chan

ger, ne l'eut élevée à ce haut degré de bonheur où il vous i

plu de l'appeler quand vous avez dit: « Que la lumière S(

» fasse; et elle fut faite '. » Dans nous. Seigneur, on dis-

tingue deux temps bien différents, « l'un où nous étions ténè-

)) bres, l'autre où nous sommes devenus lumière ^ » Mais"

en parlant de ces bienheureuses intelligences, l'Écriture dit

seulement ce qu'elles auraient été si Dieu ne les avait point

éclairées de sa lumière. Elle en parle comme si elles eussent

été primitivement flottantes, et enveloppées de ténèbres,

alin que nous vissions clairement la cause qui les a rendues

autres qu'elles n'auraient été naturellement, et qui les a fai_t

devenir lumière : c'est-à-dire leur intime union avec voui

' Ps. Lxxxv, 6. — - Ps. CXXI, l. — ^ Ps. XXVI, 4, — ^ Gen., i, 3.

» Eph. V, 8.
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qui êtes la lumière immuable et souveraine. Que celui qui

peut comprendre de si sul)limes vérités les comprenne, et

que celui qui ne peut pas vous demande la grâce de le pou-

voir. Pourquoi, Seigneur, m'adresseraient-ils, à ce sujet,

leurs questions importunes, comme si j'étais « cette lumière

» qui illumine tout homme venant en ce monde '? »

CLap. XI. — Qu'il y a dans l'homme une image de la Trinité.

Qui peut comprendre la toute-puissante Trinité? et ce-

pendant qui n'en parle pas, quoiqu'il ne puisse la compren-

dre? Certes, il y a bien peu d'intelligences qui sachent ce

qu'elles en disent, lorsqu'elles en parlent. En attendant, on

dispute, on conteste, quoique ce soit un mystère que l'on ne

peut comprendre que dans la paix et la tranquillité de l'ame.

Je voudrais que les hommes rentrassent en eux-mêmes, et

qu'ils considérassent attentivement ces trois choses, être,

intelligence, volonté. Je sais bien qu'elles sont bien éloi-

gnées de l'auguste Trinité ; mais je les présente seulement

comme un sujet de méditation, et pour leur faire sentir com-

bien ils sont éloignés de ce. qu'ils voudraient comprendre.

Je suis, je connais et je veux : je suis ce qui connaît et qui

veut; je connais que je suis et que je veux; et je veux être

et connaître.

Comprenne qui pourra combien notre existence est insé-

parable de CCS trois choses, toutes les trois ne faisant ensem-

ble qu'une même âme, une même vie, une même nature
;

toutes les trois étant à la fois diflerentes l'une de l'autre , et

inséparablement unies. homme ! te voilà en présence de

toi-même ; fixe sur toi tes regards ; vois, examine et réponds-

moi.

Et encore, si tu parviens à te comprendi^ et à m'expliqucr

ce que tu es, ne crois pas pour cela avoir compris I'être im-

muable, qui est au-dessus de tout, qui est immuablement
,

qui connaît immuablement
,
qui veut immuablement. Car

qui pourrait assurer que c'est à cause de ces trois choses que

Dieu est Trinité; ou, si elles se trouvent toute? les trois dans

' Joan., 1, 9.
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chaque personne, ou enfin si c'est Tun et Tautre à la fois ; la

Trinité des personnes étant fondée sur ce que ces trois cho-

ses sont en Dieu, et néanmoins chaque personne les possé-

dant toutes trois, parce que Tunité féconde de cet être souve-

rain fait, par une manière ineffable et incompréhensible,

qu'avec unité et multiplicité tout ensemble , il est, il se con-

naît et jouit immuablement de lui-même, dans Tinfini de sa

nature? Qui pourrait comprendre, qui pourrait expliquer, en

quelque langue que ce soit, et sans témérité, de pareils

mystères ?

Chap. XII. — Dieu renouvelle eu formant son Eglise ce qu'il avait fait

en créant le monde.

Va plus avant, mon âme, et achève de confesser ta foi ; dis

au Seigneur ton Dieu : Saint, Saint, Saint! ô mon Seigneur

et mon Dieu ! c'est en votre nom que nous avons été baptisés,

Père, Fils, et Saint-Esprit. 11 y a aussi dans nous un ciel e(

une terre, que Dieu a créés par la puissance de son Christ
;

et ce sont les hommes spirituels et les hommes encore char-

nels que renferme votre Église. Cette terre, qui est dans

nous, « avant que la doctrine du Verbe ne lui eût donné s;i

» forme ', » était comme l'autre, invisible et informe; et nous

étions enveloppés des ténèbres de l'ignorance, « parce que

» vous avez châtié l'homme à cause de son péché "'

: » « et vos

» jugements, ô Dieu, sont profonds comme l'abîme ^ »

Mais parce que « votre esprit était porté sur les eaux\ »

votre miséricorde n'a point délaissé notre misère. Vous avez

dit; «Que la lumière soit\ » c'est-à-dire : «Faites péni-

» tence, car le royaume des cieux est proche ^ » Faites pé-

nitence. « Que la lumière soit. » Et parce que notre âme,

en se repliant sur elle-même, ne rencontrait que trouble et

affliction, alors. Seigneur, « nous nous sommes souvenus de

)) vous dans la terre du Jourdain '
; » par la giàce de votre

Fils, qui est cette montagne sainte, laquelle, étant aussi éle-

vée que vous, s'est abaissée jusqu'à nous. Alors nos ténè-

' Rom., VF, 17. — -Ps. xxxvili, 12. — ^ Ps. xxxv, 6. - '' Gcn., i, '2.

— ' Gcn., 1, 3. — fi Matt., m, 2. — ' Ps. XLI, 6.
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tius nous sont devenues insupportables; nous nous sommes
tournés vers vous, et « la lumière a été faite. » Et voilà que

» nous, qui n'étions autrefois que ténèbres, nous sommes
» maintenant lumière dans le Seigneur'. »

'D'

Cliap. XIII. — Que notre renouvellement ne peut être parfait en cette vie.

Cependant ce n'est encore que par la foi, et non pas en

voyant Dieu face à face, que nous sommes devenus lumière ;

« car c'est en espérance que nous sommes sauvés '
; » et l'es-

pérance qui jouirait de ce qu'elle espère ne serait plus espé-

rance. « C'est encore un abîme qui appelle un autre abîme ^ »

mais qui l'appelle par le bruit de vos célestes eaux. Celui
'

même qui a pu dire : « Je ne vous ai point parlé comme à

» des hommes spirituels, mais comme à des hommes char-

» nels ', >) ne croit pas, pour cela, avoir atteint le but auquel

il aspirait; et, oubliant « ce qu'il laisse derrière lui, il avance

» vers ce qui est devant lui '^

; » il gémit sous le poids qui

» l'accable ; « son ame a soif du Dieu vivant , de même que

» le cerf soupire après l'eau des torrents' ;
w et il s'écrie :

« Quand serai-je arrivé^? » Brillant du désir d'habiter cette

demeure qui lui était réservée dans le ciel, il appelle ceux

qui étaient encore plus avant que lui dans l'abîme, et leur dit :

« Ne vous conformez point au siècle présent, mais réformez-

» vous en prenant un nouvel esprit'*; ne soyez pas dépour-

» vus d'intelligence, comme des enfants, mais soyez sans ina-

» lice comme des enfants , afin que vous soyez des hommes
» parfaits'". »

Et ailleurs: « Calâtes insensés! s'écrie-t-il, qui vous a

» donc fascinés de la sorte" ? » Mais alors, ô mon Dieu ! ce

ce n'est plus sa voix qui se fait entendre, c'esl^la vôtre à vous-

même, à vous, qui, du haut des cieux, « avez 'envoyé votre

» Esprit'", » par l'entremise de celui qui s'est élevé dans les

cieux, et qui a ouvert les sources de ses dons, « afin qu'un

• Eph., V, 8. — 2 Rom., viii, 24. — ^" Ps. L.xxxviii, 8. — < S. Pan).

— M. Cor., III, !. — '> Philip., m, 13. — ' Ps. XLI, 1. — » Ps. XLi, 2.

'•'Kom , XII, 2.— '" I. Cor., XIV, 20.- "Gai., m, 1.— '- Ad, n,3.
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» tleuve de joie inondât votre cité sainte'. » C'était après

elle que soupirait a ce fidèle ami de TÉpoux '\ » qui, bien

qu'il possédât en lui-même les prémices de votre Esprit, «gé-

» missait encore en lui-même, parce qu'il attendait le mo-
» ment de son adoption, qui devait opérer la délivrance de

y> son corps \ » Membre de TÉpouse (qui est l'Église de

Jésus-Christ), il a pour elle une sainte jalousie; ami de l'É-

poux, il est encore jaloux, non pour soi-même, mais pour lui;

et ce n'est pas par sa propre voix, c'est « par celle de vos tor-

» rents \ » qu'il appela ces antres abîmes (les chrétiens en-

core imparfaits et charnels), pour lesquels il craint, dans les

transports de son zèle, « que, de même que le serpent sédui-

» sit Eve par ses artifices, de même il ne les corrompe, en

» les éloignant du chaste amour qu'ils doivent à notre Époux,

)) votre Fils unique '. » Oh ! quelle lumière que celle de son

visage, « lorsque nous le verrons tel qu'il est", » et que se-

» ront essuyées ces larmes qui, nuit et jour, sont ma nour-

» riture, pendant que l'on me dit sans cesse : Où est votre

» Dieu '
! »

Cliap. XIV. — L'âme est soutenue par la Foi et l'Espérance.

Moi-même je m'écrie souvent : w mon Dieu ! où êles-

» vous ** ? » où êtes-vous ? Je respire un peu toutes les fois

que mon àme, se répandant en elle-même
,
peut célébrer]

dans les transports de sa joie, votre grandeur et vos louanges]

Mais elle se trouve bientôt triste comme auparavant, parce

qu'elle ne tarde point à retomber dans ses faiblesses, et à re-

devenir un abîme ; ou plutôt, parce qu'elle reconnaît qu'elle

n'a point cessé d'être un abîme. La foi que vous m'avei

donnée, comme un flambeau, pour conduire mes pas au mi-

lieu des ténèbres , lui dit : « Pourquoi es-tu triste, ô moi

» âme? et pourquoi me troubles-tu? Espère au Seigneur'

» sa parole est le flambeau qui guide tes pas'^ » Espère,

' Ps. XLV, 5. — ' Joan., m, 29. — ^ Rom., viii , 23. — ' Ps. XLI,

— ^ II. Cor., xni, 3. — ''' Joan., m , 2. — ' Ps. XLl, 4. — * Ps. XLI, 4j

— ^Ps. XLl, 6. — '" Ps. CXMII, lOJ.
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persévère, jusqu'à ce que la nuit, mère des impies', » soit

passée
;
jusqu'à ce que la colère de Dieu soit apaisée ; cette

même colère dont nous fumes nous-mêmes les enfants, « lors-

» que nous étions encore ténèbres". » Hélas! ténèbres funes-

» tes, dont nous portons encore les restes dans ce corps au-

quel le péché a donné la mort
;
jusqu'à ce que « le jour

)) vienne à paraître, et que les ombres soient dissipées ^ »

Espère au Seigneur, ô mon Dieu ! Dès le matin de ce grand

jour, je me tiendrai en votre présence, je contemplerai vos

grandeurs, et je publierai vos louanges; dès le matin, je me
tiendrai en votre présence, « et je verrai mon Dieu, le Dieu

1) de mon salut ^
; celui qui vivifiera même nos corps mortels,

)) par son Esprit saint, qui demeure en nous^ » et qui était

intérieurement porté par sa miséricorde au-dessus des a62me6:

ténébreux et inconstants de nos âmes, C'est par lui que nous

avons reçu, dans l'exil et le pèlerinage de cette vie, le gage

d'être désormais lumière. C'est par lui que nous sommes
» sauvés dès ici-bas par l'espérance \ » et que, « de ténèbres

') que nous étions auparavant, nous sommes devenus les en-

» fants du jour et de la lumière'. » Et, dans cette incerti-

tude où sont plongées les choses humaines, vous seul. Sei-

gneur, pouvez faire la séparation des uns et des autres ; vous

qui seul sondez les cœurs, qui appelez lumière ce qui est lu-

mière, et ténèbres ce qui est ténèbres. « Qui peut nous dis-

» cerner, si ce n'est vous? Qu^avons-nous que nous n'ayons

» reçu de vous**, ayant tous été tirés d'une même masse d'ar-

» gile, les uns pour être des vases d'honneur, les autres des

» vases d'ignominie ''

? »
'D'

Cliap. XV. — L'Ecriture sainte comparée au firmament. Les anges com-

parés à ces eaux qui sont au-dessus du fiMnament.

Seigneur, quel autre que vous a étendu le firmament au-

dessus de nos têtes; c'est-à-dire quel autre que vous a donné
aux hommes ces saintes Écritures, qui sont véritablement

' I. Thess., V, j. — - Eph., v, «S, — "* Cant., ii, 17. — ' Ps. Lwxvir,
'?..— ''Rom., VIII, 2. — ^ Rom., m, 2i. — '

I. Thess., v, ô. — ^ L Cor..

IV, 7r— -' Rom., IX, 21.
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destinées à être notre firmament, c'est-à-dire à nous aflermir

dans la foi? Il est dit du ciel « qu'il sera roulé comme un li-

» vre ', « et qu'il est maintenant « étendu sur nos têtes comme
» une peau . » Car, ô mon Dieu ! l'autorité de vos Écritures

n'en est que plus élevée, lorsque les organes dont vous vous

êtes servi pour nous les transmettre, ont cessé de vivre.

Vous savez. Seigneur, « que vous couvrîtes de peaux les pre-

» miers hommes % » lorsque le péclié les eut rendus esclaves

de la mort. Voilà pourquoi vous avez étendu, comme une

peau, le firmament de vos saintes Écritures, si admirables

par l'accord qui règne entre elles ; et que vous l'avez placé

au-dessus de nous, par le ministère d'hommes semblables à

nous. L'autorité si puissante de vos paroles
,
qu'ils étaient

chargés de nous annoncer, s'est étendue, après leur mort, avec

encore beaucoup plus de force, sur tout ce qu'elle devait pro-

téger, qu'elle ne s'y était étendue pendant leur vie. Aupa-

ravant, vous n'aviez point encore « tendu comme une peau,

» le ciel (de vos Écritures) ; » et vous n'aviez point porté jus-

qu'aux extrémités de la terre , cette haute renommée que ces

grands personnages ont acquise par leur mort.

Faites-nous donc la grâce. Seigneur, de voir ce ciel, « qui

)) est l'ouvrage de vos mains*. » Dissipez ces nuages épais

qui le voilent à nos yeux : c'est là que sont renfermés vos

oracles, qui donnent la sagesse aux petits enfants. « Faites

» sortir, ô mon Dieu ! vos louanges les plus accomplies de la

» bouciic des enfants et de ceux qui sont encore à la ma-

melle \ » Nous ne connaissons point d'autres livres plus

capables d'anéantir l'orgueil , de détruire tout ennemi qui

résiste à votre grâce, et qui retarde le moment de sa récon-

ciliation avec vous, en justifiant ses fautes. Je ne connais

l)oint, ô mon Dieu ! non, je ne connais point de livres dont

les paroles soient plus pures et plus chastes ; je n'ai jamais

entendu de discours qui me persuadassent plus efficacement

de vous confesser mes fautes, de courber ma tête à votre joug,

et de vous servir par le seul motif de votre amour. Père

' Ts. xxxiv, 4. — ^ Ps. cm, 3. — ^ Gcn., m, 22. — '• Ps. viii, 'i.
—

• Ps. viii, 3.
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iK's-Ijoii, accordez-moi cette grâce, puisque vous savez que je

suis soumis à vos saintes Écritures ; et vous ne les avez si so-

îidcment affermies qu'en faveur de ceux qui s'y soumettent

>iiiis réserve. Faites donc que je les comprenne.

Il y a d'autres eaux au-dessus de ce firmament ; et ces eaux

sffiit, à ce qu'il me paraît, ces esprits immortels que vous avez

s('j)arés de toutes les corruptions de la terre. Que ceux-là

îoiient votre nom ; que ces innoinblables légions de pures in-

(ciligences, plus élevées que les cieux, qui n'ont pas besoin

<l(' lixer leurs regards ^\xv\q firmament de vos Écritures, et d'y

<ipprendre vos volontés en y lisant vos paroles, chantent éter-

7i('!lement vos louanges. Sans cesse elles voient votre face,

l'I c'est là qu'elles lisent, sans l'aide de syllabes et de mots

*jni ont besoin de temps pour se faire entendre, ce que veut

\f»tre éternelle volonté; elles le lisent, le choisissent, l'ai-

iiKMit; elles le lisent toujours , et ce qu'elles lisent ne passe

jaiiiais, parce que c'est l'immuable stabilité de vos conseils

(pTclles lisent sans cesse, qu'elles embrassent, et qu'elles

aiment. Leur livre ne se ferme point , ne se roule

jiimais, parce que ce livre c'est vous-même, et que vous l'êtes

('Icrnellement. Vous avez placé vos anges au-dessus de ce

liimanient (les Écritures) que vous avez affermi au-dessus des

faillies créatures qui habitent la terre, alin qu'ils jetassent

les yeux, qu'ils y lussent votre miséricorde, qu'ils y connus-

sent, par des paroles qui passent dans le temps, celui qui est

l'auteur des temps. « Seigi>eur, votre miséricorde est dans

> le ciel, et votre vérité s'élève jusqu'aux nues '. » Les nues

liassent, mais le ciel demeure. Ceux qui nous prêchent votre

parole, passent de cette vie aune autre vie; mais votre Écri-

fiiie s'étend sur tous les peuples de la terre, jusqu'à la con-

sommation des siècles. ^

« Le ciel lui-même et la terre passeront, mais vos paroles

" ne passeront point \ Cette peau sera pliée, et l'herbe au-

" dessus de laquelle elle était étendue passera avec toute sa

' beauté '\ » Votre parole demeure éternellement. Nous
lie la voyons maintenant que « comme une énigme, à travers

' l's. XXXV, 5. — Matt. , XXIV, 35. — ' Jac, i, 13.
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» des nuages, et, pour ainsi dire, dans le miroir des cieux

et non pas (elle qu'elle est, parce que nous-mêmes, quoique]

«nous soyons aimés de votre divin Fils Jésus-Christ, nos.,

)) yeux ne voient point encore clairement ce que nous serons

» après cette vie '\
)> Il nous a regardés à travers le vête-

ment de sa chair; il nous a comblés de ses caresses; nous

avons été embrasés de son amour, « et nous courons après

» l'odeur de ses parfums \ » Mais quand il se montrera,

dans sa gloire, nous deviendrons semblables à lui, « parce

» que nous le verrons tel qu'il est \ « Seigneur, faites-nouSi

la grâce de le voir tel qu'il est, et ainsi qu'il ne nous est paSf

donné de le voir encore.

Chap. XVI. — Nul ne connaît Dieu comme il se connaît.

De même qu'il n'y a que vous qui soyez d'une manière i

muable, vous seul, ô m'on Dieu ! savez ce que vous êtes, par

que vous êtes immuable dans ce que vous savez, immuab
dans ce que vous voulez. Votre essence sait et veut immua-

blement ; votre science est et veut immuablement ; votre vo-

lonté est et veut immuablçment. Vous ne trouvez pas juste

qu'un être changeant, qui n'est que parce qu'il est éclairé de

votre lumière, connaisse cette lumière immuable, comme
elle se connaît elle-même ; et voilà pourquoi. Seigneur, mon
âme est en votre présence « comme une terre sans eau % »

parce que, de même qu'elle n'a^, point en elle-même de quoi

réclairer, elle n'y trouve point ce qui peut la rassasier; de

même que la source de vie ne se trouve qu'en vous, de même
aussi ce n'est que « dans votre lumière que nous verrons

lumière ^ » M
Chap. XVII. — De quelle manière on peut entendre la création de la mer

et de la terre.

Seigneur, il est encore d'autres eaux amères : ce sont les

enfants du siècle. Quelle est donc la main qui les a rassem-

blés dans un même espace, et comme unis en un même

' î. Cor., xni, 12. — ^ 1. Joan., m, 2. — ' Cant., i, 3. — * I. Joan

sn, 2. — ' Ps. cxLii, G. — *Ps. x\xv, 10.
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orps? Tous ils se proposent une môme fin, une félicité ter-

3Slre et temporelle ; et tout ce qu'ils font s'y rapporte, quoi-

uMls soient tous agités par des soins divers et innomlDra-

les. Qui les a rassemblés, ô mon Dieu! si ce n'est vous, qui

vez dit : « Que les eaux se rassemblent dans un même es-

pace, » et qui avez commandé de « paraître à la terre aride

et altérée ' » de vos grâces? Oui, Seigneur, « cette mer est

à vous; c'est vous qui l'avez faite, et ce sont vos mains qui

ont formé cette terre ^ » desséchée et altérée de vos grâces :

ar ce n'est point l'amertume des volontés, mais la réunion

es eaux (de la multitude des hommes), qui.forme cette mer.

Mais comme c'est vous qui réprimez les passions déréglées

e nos âmes, qui leur imposez des limites que vous ne per-

nettez point qu'elles franchissent, forçant ainsi leurs Ilots à

evenir se briser sur eux - mêmes, il est vrai de dire que

ette mer est votre ouvrage, et qu'elle se trouve de la sorte

oumise aux lois de l'ordre auquel vous avez voulu soumettre

outes choses.

Mais pour ces âmes altérées de votre grâce, sur lesquelles

os regards sont toujours attachés, et que, pour une fm toute

ifférente, vous avez séparées de cette mer, vous les arrosez

ans le secret d'une eau pure et salutaire, « alin que la terre

porte son fruit ^ » Cette terre porte réellement son fruit,

it, docile à la voix du Seigneur son Dieu, notre âme, selon

•on espèce \ produit des œuvres de miséricorde, et surtout

let amour du prochain, qui se manifeste par les services

lue nous lui rendons dans ses besoins temporels ; et chacun

le ces fruits porte sa semence, c'est-à-dire que les œuvres

le charité sont accompagnées du sentiment de notre propre

misère, qui nous porte à compatir aux besoins des pauvres,

3t à les secourir comme nous souhaiterions c^'être secourus,

si nous éprouvions les mêmes besoins. Et cela, non-seule-

ment lorsqu'il ne nous en coûterait presque rien de le faire,

comme une terre qui ne serait destinée à produire que de

l'herbe, mais encore par cette assistance puissante au moyen
de laquelle « on dérobe l'opprimé aux poursuites de l'op-

Gen., I, 9. — • Ps. xciv, 5. — ^ Ps. Lxxxiv, 13. — ^ Geu. i, IK
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» presseur ', » on lui procure un abri sur contre toute espèci

(le violences, en employant, s'il le faut, pour le défendre tou

ce que Ton a de force et d'ardeur, semblables alors à uiu

terre capable de produire des arbres vigoureux et chargés d(

fruits.

Chap. XVIII. — Les justes peuvent être comparés aux astres.

mon. Seigneur et mon Dieu! oui, je vous en conjure,

vous qui agissez si })uissamment sur nos âmes, vous qui leui

donnez la force et la joie : « que la vérité naisse de la terre,

» que la justice nous regarde du haut des cieux '\ » et qu'ainsi

de nouveaux astres brillent dans le firmament. Partageons

donc notre pain avec les pauvres, et recevons dans nos mai-

sons l'indigent qui n'a point de retraite ; revêtons ceux qui

sont nus, et ne méprisons point les hommes, qui sont nos

semblables et de la mT3me race que nous.

Dès (lu'une fois notre terre, ô mon Dieu ! aura produit de

tels fruits, daignez alors jeter sur nous un de vos regards
;

faites que notre lumière « brille en son temps ^ » de tout sou

» éclat, et que, par ces premiers fruits de nos bonnes œuvres,

nous nous rendions dignes d'être admis à la contemplation

ravissante du Verbe de vie, paraissant alors, « comme des

» astres \ attachés au firmament de vos saintes Écritures.

C'est là, ô mon Dieu î que vous conversez avec nous, nous

apprenant à mettre de la différence entre les choses sensi-

bles et les intellectuelles, comme entre le jour et la nuit; à

en mettre aussi entre les âmes spirituelles et celles qui sont

devenues les esclaves des sens. De la sorte, ô mon Dieu!

ce ne sera plus vous seulement qui, dans le secret impéné-

trable de vos jugements, séparerez les ténèbres d'avec la lu-

mière, comme vous le fîtes avant d'avoir créé le firmament;

mais ceux qui sont véritablement animés de votre esprit, et

que l'infusion de votre grâce a placés et rangés en ordre dans

cet autre firmament, rempliront aussi la terre de leur lu-

mière, sépareront à leur tour le jour de la nuit, et marque-

ront les temps à leur manière, parce que « ce qui était de-

' Ps. L.V.VXI, 1. — - Ps. LXXXIV, 22. — Ps., I, 3. — ' Philip., H, lô-
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venu vieux est passé
;
que tout est devenu nouveau '

;
que

notre salut est plus proche que quand nous avons com-
mencé de croire ^; » que la nuit a précédé, mais que le

ur approche, « et que vous couronnez Tannée par des bé-

nédictions \ en envoyant des ouvriers dans votre moisson ', »

ns cette moisson qui est le fruit des travaux d'autres ou-

iers qui Font semée ; en même temps que vous en enver-

z d'autres pour une autre moisson qui se ne recueillera

l'a la On des siècles.

Ainsi accomplissez-vous nos vœux, ainsi « répandez-vous

vos bénédictions sur les années du juste \ » Pour vous, vous

es toujours le même, et « vos années qui ne iinissent

point '' » sont comme un grenier où vous mettez en réserve

s années de Thomme juste qui ne font que passer. C'est

après vos éternels desseins que vous répandez sur la terre,

ms les temps fixés par votre sagesse, la rosée céleste de vos

ms. « Vous donnez à Tun, par votre Esprit, la parole de

gesse qui a tout T éclat du soleil pour les yeux de ceux qui

ment la claire lumière de la vérité ; à un autre vous don-

3z, toujours par le même Esprit, la parole de science, qui

ssemble à Tastre des nuits ; à cet autre la foi ; à cet autre

don des guérisons ; à celui-ci le don des miracles ; à ce-

i-là le don de prophétie ; à quelques-uns le don de dis-

rner les esprits; à quelques autres le don des langues', »

outes ces diverses grâces sont comme autant d'étoiles : car

est un seul et mÇme Esprit qui opère tous ces différents et-

its. Il donne à chacun ses grâces comme il lui plaît ; et il

lit, pour Favantage des élus, ordonner à ces astres de ré-

andre chacun la lumière qui lui est propre.

Ce don de science renferme la connaissance des divers sa-

ements qui, selon les temps, ont changé tomme fait la

ine *; mais ce don et tous les autres dont j'ai parlé ensuite,

ui nous sont figurés par les étoiles, ne sont, comparés à

tte contemplation lumineuse de la science qui fait la joie de

' IL Cor., v, 17.— 2 RoiB., xiii, 11.— ^ Ps. LXiv, 12.— " Matt , ix,

8. — •'' Ps. V, 14. — « Ps. CI, 27. — L Cor., xil, 28, 29. — ^ En effet

îiix de la nouvelle alliance sont fort différents de ceux de l'ancienne loi.
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ce grand jour dont j'ai déjà parlé, que comme le commence-
ment d'une nuit. Cependant ses dons sont nécessaires à ceux

à qui votre serviteur ', si admirable par sa prudence, ne

pouvait parler comme à des hommes spirituels, parce qu'ils

étaient encore des hommes charnels ^
; lui qui savait parler

« le langage de la sagesse avec les parfaits^ . »

Car l'homme animal et terrestre, qui n'est encore qu'un

petit enfant en Jésus-Christ, « qui ne peut encore se nourrir

» que de lait \ » jusqu'à ce qu'il ait acquis assez de forces

pour prendre une nourriture plus solide et que ses yeux

soient devenus capables de soutenir l'éclat du soleil, ne doil

point être abandonné dans la nuit où il est encore; mais

qu'il lui suffise d'y être éclairé par la lumière de la lune el

des étoiles. Voilà , ô mon Dieu ! ce que vous nous apprenez

dans ce livre qui est votre firmament^ afin que, par l'effel

d'une contemplation vraiment admirable, nous parvenions à

distinguer clairement tous les objets qui nous entourent, bien

que nous ne les voyions encore qu'en figures dans le temps

et renfermés dans les limites des années et des jours.

Chap. XIX. — Moyens d'arriver à la perfection.

Mais avant tout, dit le Seigneur, « lavez-vous, purifieP

» vous, faites disparaître toute mauvaise pensée de vos âmes

» et de devant mes yeux % » afin que la terre, dégagée de:

eaux, commence à paraître , apprenez à faire le bien ; « ren-

» dez justice à l'orphelin; maintenez le droit de la veuve",»

afin que cette terre produise des herbes en abondance et des

arbres fertiles en fruits. Venez alors., je vous instruirai; el

il y aura des astres dans le firmament^ et ils répandront leur

lumière sur la terre.

Ce riche de l'Évangile demandait au bon maître « ce qu'il

» devait faire pour acquérir la vie éternelle '. » Ce bon maî-

tre, qui à ses yeux n'était qu'un homme, quoique cependant

il ne fût bon que parce qu'il était Dieu, lui répondit : « Si

» vous voulez entrer dans la vie, gardez les commandements;

' S.Paul.— -I.Cor., m, 1. — M. Cor., ii, 0. — ' I. Cor., m, 2-

—

Ms., I, 16. — «Ps. — "Matt.,Xl\-, 16.
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. préservez-vous de toute corruption du péché; ne tuez pas;

)) ne commettez point d'adultère; ne dérobez point; ne por-

)) tez point faux témoignage ' , » afin que paraisse la terre dé-

fjafjée des eaux, et que de cette bonne terre naisse « le res-

') pect pour votre père et votre mère , et la charité envers

» votre prochain \ » Seigneur , répondit le riche, « j'ai déjà

.) fait tout cela ^ »

Et d'où vient que cette terre « est couverte de tant d'é-

)) pines \ )) s'il est vrai qu'elle soit bonne? Allez, arrachez

les buissons épais de l'avarice; « vendez ce que vous avez^; »

• t si vous en donnez le prix aux pauvres, votre âme sera une

torre couverte de bons fruits ; « vous aurez un trésor dans le

) ciel '^; » et , si vous voulez être parfait, « suivez alors le

y> Seigneur'; » associez-vous à ceux à qui il fait entendre le

langage de la sagesse, lui qui fait la distinction qu'il faut faire

<^ntrc le jour et la nuit, et qui veut aussi vous l'apprendre,

n(in qu'il y ait aussi pour vous des astres dans le firmament;

ro qui n'arrivera jamais si votre cœur n'est pas là; et votre

cœur n'y sera point, si votre trésor n'y est aussi, comme vous

Favez appris de votre bon maître ^ Mais hélas! cette terre

sh'rile (ce riche du siècle) s'affligea d'un pareil langage; et

" les épines étoufl'èrent les germes de la divine parole \ »

Mais vous , « race choisie '" » vous , « les faibles du

' monde ", » qui avez tout quitté pour suivre le Seigneur,

liiez après lui, allez et confondez les puissants du siècle.

Que « vos pieds purs et sans tache '^ » s'avancent sur les

traces de votre divin maître. Brillez comme des astres dans

\o firmament, « afin que les cieux racontent la gloire du Sei-

> gneur '\ » sachant toutefois faire le discernement entre la

lumière des parfaits, qui cependant ne sont point les égaux

*\o?> anges, et les ténèbres des imparfaits e^ des petits, qui

( («pendant ne sont point méprisables à ses yeux; répandez

\otre lumière par toute la terre; « que le jour qu'illuminent

' Matt., XIX, 17, 18. — - Matt. xix, 19. — ^ Matt. , xix, 20. —
' Matt., xix, 7. — '"Matt., XIX, 21. — *' Matt., xix, 21. —"Matt., xix,

M.— 8 Matt., VI, 21. —"Matt., XIII, 7. — '" I. Pet. n, 9. — '» I.Cor.,

I, 9.7. — '2 Rom,, X, 15. Is., LU, 7. — ''Ps. xviii, 1.
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» les rayons de ce soleil annonce au jour les paroles de la sa-

» gesse, et que la nuit, qu éclaire la lune, annonce à la nuil

» les paroles de la science '. »

Le lune et les étoiles luisent dans la nuit, et la nuit ne les

obscurcit point : au contraire, elle en reçoit autant de lu-

mière qu'elle peut en recevoir. Car comme si Dieu eût dit

(en formant son Église) : « Que des astres soient créés dans

» le firmament du ciel \ » « on entendit soudain un grand

» bruit venant du ciel et semblable à un tourbillon; et Ton
» vit comme des langues de feu qui se séparaient et allaient

» se reposer sur chacun des apôtres *. » Alors des astres

ayant la parole de vie furent créés dans le fir^iament. As-

tres sacrés, flambeaux admirables, bâtez votre course, par-

courez toute la terre : « Car vous êtes la lumière du monde
;

» vous n'êtes point destinés à demeurer sous le boisseau \ «

Celui auquel vous vous êtes attachés s'est élevé dans les

cieux, et vous y a élevés avec lui : allez, courez , et mon-
trez-vous aux yeux de toutes les nations.

Cliap. XX. — Sens mystique de ces paroles « Que les eaux produisent les

11 reptiles et les oiseaux ''. n

Astres lumineux, faites maintenant que \à mer conço'we
^\

qu'elle devienne féconde en bonnes œuvres, et que ses eaui

produisent les reptiles des ârnes vivantes^ en « séparant c(

» qui est pur et précieux de ce qui est vil et impur ". >>

' Ps. xviii, 2. —2 Gen., i, 14. — ^ Act., ii , 2. — ^ Matt., v, 13.

•' Cette explication allégorique du premier chapitre de la Genèse que sainj

Augustin soutient et poursuit ainsi jusqu'à la fin de ses Confessions, pourrij

sembler à beaucoup de personnes plus subtile que naturelle, et présenteri

même , dans quelques passages , des idées en apparence fort étranges ;

mais il ne faut point oublier que le pieux auteur n'a pas prétendu donner 1<|

sens véritable des paroles de l'Ecriture dans les passages qu'il commente

ayant eu soin d'établir avec beaucoup de solidité qu'indépendamment d^

leur sens littéral ces saints oracles devaient contenir un grand nombr

d'autres vérités. C'est ainsi qu'il convient de l'entendre dans ce qui vient

précéder et dans ce qui va suivre, parce que c'est ainsi que lui-même l'a e^

tendu ; et en effet , sous le voile de l'allégorie, ce sont de très-grandes véi

tés qu'il exprime et d'amirables sentiments de piété. — " Jereu!., xv, ti
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Vous êtes en quelque sorte devenus la bouche de Dieu, el

c'est par vous qu'il a dit : « Que les eaux produisent, non

» pas des âmes vivantes ' , » comme la terre , mais des rep-

tiles d'âmes vivantes, et des oiseaux qui volent au-dessus de

la terre. Vos sacrements, 6 mon Dieu! sont ces reptiles sa-

lutaires qui se sont glissés dans les œuvres de vos saints pour

les sanctifier à travers les flots des tentations du siècle , afin

qu'ils instruisissent les nations de la connaissance de votre

nom, et qu'ils les régénérassent par le baptême.

C'est alors que furent opérées dans ses eaux tant et de si

grandes merveilles
,
qui ressemblent à « ces monstres énor-

» mes qui peuplent les mers ^ » La voix de vos envoyés a

» parcouru toute la terre ^ » en volant au-dessous du firma-

ment de vos Écritures, parce qu'elle les considérait comme
une autorité protectrice sous laquelle elle devait toujours vo-

ler , de quelque côté qu'elle diit se diriger. Car , ô mon
Dieu! leur voix ne faisait point entendre de sons incompré-

hensibles; elle a retenti dans tout l'univers, parce qu'en la

bénissant vous l'avez multipliée.

Seigneur, est-ce que je ne dis point la vérité? Est-ce que

je confonds les choses? Est-ce que je ne distingue pas assez

les connaissances claires qui appartiennent au firmament,

c'est-à-dire à vos Écritures , des œuvres charnelles qui se

font dans cette mer agitée du monde et sous ce même firma-

ment? Non, sans doute : car ces mêmes connaissances qui se

voient dans la lumière de la sagesse et de la science d'une

manière simple et précise, qui ne souffrent ni variation, ni

augmentation , s'expriment au dehors par un grand nombre

de signes corporels, dont les uns procèdent des autres, et qui

vont toujours se multipliant. Ceci arrive, grâce à vos béné-

dictions, ô Dieu, qui nous consolez des dégoûts attachés à

l'usage des sens mortels en faisant qu'une même chose, qui n'est

comprise par notre esprit que d'une manière unique
,
peut

néanmoins être exprimée en diverses manières , à l'aide de

ces signes et de ces gestes sensibles et corporels.

Voilà , Seigneur, ce que ces eaux ont produit, mais seule-

' Gen., 1. — - Gen., I, 21. — •' Ps. XVIM, 4.
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ment par la toute-puissance de votre parole, c'est-à-dire que

ce sont les besoins spirituels auxquels se trouvaient réduits

les peuples par Téloignement où ils étaient de votre éternelle

vérité, qui ont produit ces merveilles; mais c'est par votre

Évangile seul qu'elles ont été produites. Ces eauœ ont fait

jaillir de leur sein toutes ces choses
,
parce que Tamertume

dans laquelle elles croupissaient a provoqué l'opération de

votre parole toute-puissante, qui les a fécondées et arrachées

à la corruption.

Seigneur , tout ce que vous faites est beau
,
par cela seul

que c'est vous qui le faites ; mais je vous vois vous-même in-

comparablement plus beau, vous qui avez fait toutes choses!

Oh ! si Adam
,
par sa chuîe déplorable, ne se fut point éloigné

de vous, on n'aurait point vu sortir de lui , de même qu'une

€au amère et corrompue , toute cette race d'hommes que

l'on peut comparer à la mer par la profondeur de ses curio-

silés, par les tempêtes de son orgueil et par l'inconstance et

la mobilité de ses pensées; et alors il n'eut point été néces-

saire qu'au milieu de cette vaste mer vos fidèles ministres

employassent tant de signes sensibles et corporels, tant d'ac-

tions et de paroles allégoriques.

C'est là ce que j'entends maintenant par les reptiles et les

oiseaux, c'est-à-dire les premiers moyens dont on se sert

pour instruire les hommes et les soumettre ainsi aux symbo-

les sensibles et corporels. Après quoi, Seigneur, ces faiblesi

créatures ne pouvaient plus avancer, si leurs âmes ne rece-J

vaient un nouveau degré de vie par votre Esprit, et si, après]

les premières paroles que votre bouche leur a fait entendre,]

elles n'aspiraient point à la perfection des vertus.

Chap. XXI. — Interprétation allégorique des animaux terrestres.

Maintenant, Seigneur, ce n'est plus une mer profonde,

c'est la terre séparée des eaux
,
qui , à votre parole , va pro-

duire , non plus des reptiles d'àmes vivantes et des oiseaux,

mais une âme véritablement vivante : car elle n'a plus besoin

du baptême comme les païens , ou comme elle en avait elle-

même besoin lorsqu'elle était ensevelie sous les eaux, et
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[>arce que l'on ne peut plus entrer dans le royaume des cieux

{»ar un autre moyen, depuis que vous avez voulu que ce lut

l>ar celui-là seul qu'on y entrât '. Cette âme dont je parle

ne cherche point des merveilles extraordinaires pour faire

naître sa foi; elle n'est point de ceux qui ne sauraient croire,

à moins qu'ils ne voient des prodiges et des miracles; elle

est déjà une terre fidèle ; elle est déjà séparée des eaux de

cette mer, que l'infidélité rend amères; et « le don des

)) langues est un signe , non pour les fidèles , mais pour les

» infidèles ^ »

Ainsi cette terre que vous avez affermie sur les eaux n'a

nullement besoin de ces aiseaux que la mer a produits par

votre parole. Faites-lui seulement entendre , ô mon Dieu !

cette parole que vos apôtres sont venus annoncer. Tout ce

que nous pouvons faire, c'est de raconter les merveilles qu'ils

ont opérées; mais c'est vous seul qui agissiez en eux, et qui

leur aviez donné la vertu de produire une âme vivante.

Or, c'est bien aussi cette terre mystique qui produit celte

âme, puisqu'elle est cause que vos envoyés opèrent en elle

des eflets si merveilleux; cette terre la produit de même que

la 7//P?- (c'est-à-dire la corruption du genre humain) a été

l'occasion de ce qu'opèrent en elle ces reptiles d'âmes vivan-

tes dont j'ai parlé, et ces oiseaux qui volent au-dessous du

lirmament, oiseaux ei reptiles dont cette même terre séparée

des eaux n'a plus besoin, quoique, « dans ce festin que vous

» lui avez préparé en présence de vos fidèles \ » elle mange
ce poisson mystérieux^ qui a été tiré du fond de l'abîme pour

nourrir la terre.

Les oiseaux, quoique nés de la mer, ne laissent pas aussi

de multiplier sur la terre ; car s'il est vrai que l'infidélité des

hommes ait été la première cause qui voire a déterminé à

leur envoyer vos ministres pour leur expliquer vos mystères,

ces mêmes ministres n'ont pas laissé que d'exhorter aussi les

fidèles eux-mêmes, et de répandre sur eux de jour en jour

d'innombrables bénédictions. Mais il est certain que l'âme

' Jonn., iif, 5. — ' I. Cor., xiv, 22. — ^ Ps. x\îi, G. — ' Jésus-

Christ, dans le sacrement de l'Eucharistie.
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vivante tire son origine de cette terre, parce qu'il n'y a que

ceux qui croient déjà à qui il soit utile de renoncer à Tamour
du siècle pour que leur âme vive pour vous seul, « elle qui

» avait trouvé la mort en vivant dans les délices '

; » délices

véritablement mortelles, ô mon Dieu! tandis que vous êtes

les chastes et vivifiantes délices de celui qui a le cœur pur.

Faites donc, ô mon Dieu ! que vos ministres opèrent main-

tenant sur la terre fidèle, non plus comme ils firent au mi-

lieu des eaux de Tinfidélité, ne parlant alors aux hommes,
ne leur annonçant vos volontés que par des symboles et des

paroles mystérieuses, afin que Tignorance, mère de Tadmira-

tion, les remplît d'étonnement à la vue de merveilles si ex-

traordinaires et si incompréhensibles. Car tel est le chemin

par où il faut conduire à la fois les enfants d'Adam qui ont

oublié leur Dieu, qui, cherchant à se dérober à votre face,

sont devenus un abîme. . Mais faites que ces dispensateurs de

votre parole opèrent sur vos fidèles comme sur une bonne
terre, séparée par un grand intervalle des goufTres de cet

abîme; qu'ils deviennent pour vos serviteurs des modèles

accomplis, en vivant au milieu d'eux et en les excitant à les

imiter.

De la sorte ceux-ci n'écouteront plus seulement pour écou-

ter, mais pour agir et pratiquer ces paroles : « Cherchez le

» Seigneur, et votre âme aura la vie '\ » et la terre produira

une âme vivante. « Ne vous conformez pas au siècle pré-

)) sent'; » sachez vous en tenir éloigné, et votre âme trou-|

vera la vie en le fuyant, comme en le cherchant elle trouve-

j

rait la mort; ne vous laissez point dominer par l'indomptable

fierté de l'orgueil, ni entraîner par les molles voluptés de la]

chair, ni par cette curiosité qui se pare faussement du nom de

science. Alors toutes vos passions ressembleront à des bêtes J

féroces que la main de l'homme a apprivoisées, à des animaux

que son adresse a domptés, à des serpents purgés de leur

venin. Dans le' sens allégorique, ces animaux représentent

nos passions et les divers mouvements de nos âmes; et enl

effets les fastes de l'orgueil, le chatouillement des plaisirs]

' I. Tini., V, 0. — - Ps. LXVIII, 37. — * lîom. , XII, '2.
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sensuels, le venin de la curiosité, sont des mouvements d'une

àine morte ù la vérité, mais qui n'est pas tellement morte,

qu'il ne lui soit resté quelques signes d'existence. En s'éloi-

i-nant de la source de vie, elle tombe dans cet état de mort;

mais le monde la recueille, et elle se conforme en tout au

siècle et passe avec lui.

Mais votre parole, qui est la source de vie, ô mon Dieu!

est éternelle; elle ne passe poiut, elle ne s'écoule point: et

voilà pourquoi elle nous défend ainsi de nous séparer d'elle,

lorsqu'elle nous dit : « Gardez-vous de vous conformer à ce

» siècle, » afin que notre terre, étant rendue fertile par cette

source de vie, elle produise une âme vivante et pure, qui

n'écoute que les paroles de votre saint Évangile, tel que vos

apôtres nous l'ont annoncé; et qui s'efforce, sans cesse,

d'imiter les vrais imitateurs de Jésus-Christ. C'est ainsi que

l'on doit entendre ces mots de la Genèse, selon son espèce;

parce que l'homme se porte volontiers à imiter ceux qu'il

aime. « Soyez semblables à nous, dit l'Apôtre, puisque je

» suis semblable à vous'. »

De cette manière, cette âme sera semblable à une terre

peuplée d'animaux apprivoisés, et qui montrent leur douceur

par leurs actions: c'est l'ordre que vous-même nous en avez

donné, nous disant: « Agissez en toutes vos œuvres avec dou-

» ceur, et vous serez chéris de tous les hommes ^» Ils sau-

ront se modérer dans l'abondance, et ne point «se laisser

» abattre dans la disette \ » « Ces serpents sans venin, qui

» n'useront point de ruses pour nuire, n'useront de la pru-

» dcnce qui leur est naturelle \ » que pour s'élever, par la

contemplation des choses passagères et périssables, jusqu'à

la contemplation des choses qui sont éternelles. Car ces

mouvements de l'âme figurés par ces animaux sont quelque

chose de bon quand ils restent soumis à la raison, et que

nous savons les préserver des excès qui donnent la mort, les

renfermant dans les bornes que la loi de Dieu leur prescrit.

' Galat., IV, 12.— - Eccl. m, 19. — M. Cor. viii, 8.— ^ Matt., x, 10.
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Chap. XXII. — Ce que la création de l'homme représente allégoriquemenf.

mon Seigneur et mon Dieu! ô mon Créateur! lorsque

nous aurons ainsi dégagé nos affections de ce commerce du
siècle qui, nous faisant mal vivre, nous donnait la mort, et

que notre âme, en vivant bien, aura véritablement commencé
à vivre ; lorsque sera accomplie, dans nous, la parole de votre

apôtre : « Ne vous conformez point au siècle présent *

; » alors

s'accomplira ce que vous ajoutez immédiatement après :

« Mais transformez-vous, par le renouvellement de votre

» esprit ^
: » ce qui n'est plus vivre « selon son espèce ^ »

c'est-à-dire en imitant les hommes qui nous ont précédés,

et même , en réglant notre vie sur Texemple et Tautorité de

ceux qui sont meilleurs que nous. Car, ô mon Dieu! vous

n'avez point dit que l'homme soit fait selon son espèce ; mais

« faisons l'homme à notre image et à notre ressemblance ', »

afin que nous eussions ainsi le moyen de connaître quelle est

votre volonté. Voilà pourquoi le grand dispensateur de vos

mystères, ne voulant pas que ceux qu'il avait engendrés par

la prédication de l'Évangile demeurassent toujours «de pe-

)) tits enfants, qu'il fût obligé de riourrir de lait\ » et de

réchauffer dans son sein comme une nourrice, nous crie:

« Transformez-vous, par le renouvellement de votre Es-

» prit % » pour connaître la volonté de Dieu, pour savoir ce

qui est bon, ce qui lui plaît, et ce qui est entièrement par-

fait. C'est pourquoi vous ne dites pas : Que l'homme soit

fait, mais « faisons l'homme '
; » ni : selon son espèce ; mais

« à notre image et à notre ressemblance '
; » « car celui qui

» est régénéré spirituellement, qui connaît, qui comprend

» votre vérité, n'a plus besoin qu'un homme lui explique

)) quelle est votre volonté % » ni d'imiter une créature sem-

blable à lui. Vous-même savez lui apprendre ce que vous

' Rom., XII, 2. — ^ Rom., xil, 2. — ^ Gen., i, 21. Il ne faut point

oublier que ce passage de la Genèse , et tous ceux qui vont suivre, conti-

nuent d'être pris par l'auteur dans un sens allégorique. — '' Gen., i, 26. —
' I. Cor., m, 2. — « Rom., xil, 2. — ' Gen., i , 20. — ^ Gen., l, 26. —
* Hdb., VIII, 2. I. Rom., xii, 2.
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toulez de lui, ce qui est bon, ce qui vous est agréable, ce qui

est entièrement parfait. En un mot, vous le rendez aussitôt

capable de contempler la Trinité dans votre unité, et Funité

dans votre Trinité : et c'est pour cela, qu'ayant été dit d'a-

bord, au pluriel : « faisons l'homme, » il est dit ensuite : « et

)) Dieu fit l'homme; » puis d'abord : « à notre image; » et

ensuite : « à Vimage de Dieu '. » Ainsi, l'homme est renou-

velé, pour être rendu capable de la connaissance de Dieu,

(( selon l'image de celui qui l'a créé "
; » et « un homme spi-

» rituel juge de toutes choses, et n'est jugé de personne \ »

Chap. XXIIl. — De quelles choses l'homme spirituel peut juger.

Ce pouvoir qu'a l'homme spirituel, de juger tontes choses,

nous est marqué « par la puissance qui fut donnée à l'homme
» sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, et tous les

)) animaux terrestres, domestiques et sauvages, sur toute la

)) terre, et tout ce qui rampe sur la terre \ » Car voilà tout

ce qu'il fait, à l'aide de cette intelligence
,
qui le rend capa-

ble de connaître « ce qui est de l'Esprit de Dieu \ » « et sans

)) laquelle l'homme, élevé à un si haut degré d'honneur, n'a

» pas compris sa destinée, et s'est fait semblable aux animaux

» dépourvus de raison ^ »

Il y a donc des hommes spirituels dans votre Église, Sei-

gneur, selon la grâce que vous leur avez donnée, et parce que

« nous sommes votre ouvrage, et que nous avons été créés

» dans les bonnes œuvres'. » Et ce ne sont pas seulement

ceux qui commandent selon l'Esprit, mais encore ceux qui

obéissent spirituellement : car de même que « vous avez créé

î) l'homme, maie et femelle**, » voulant que l'un soit sou-

mis à l'autre, de même vous avez voulu établir cette subordi-

nation selon votre grâce spirituelle , bien (Ju'il soit vrai de

dire, qu'en etfet, entre les membres de votre Église, il n'y a

plus de distinction «de mâle ni de femelle, de juif ni de

)) gentil, de libre ni d'esclave '*. »

Tous ces hommes spirituels de votre Église, soit qu'ils

' Gen., I, 26. — ^ Col., m, 10. — ^ I. Cor., ii, 15. — ' Gen. , i, 28.

— •
I. Cor., ir, 12. — ^ Ps. XLViii, 13. — ' Eph., ii, 10. — ^ Gen., r,

27. — ''Col-, III, 11.
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obéissent, soit qu ils commandent, jugent de tout par la lu-l

mière de TEsprit, mais non pas jusqu'à décider des vérités]

spirituelles qui brillent dans le firmament de vos Écritures :f

car il ne nous appartient pas d'exercer nos jugements sur ce]

qui a une autorité si haute; et nous devons soumettre hum-
blement notre esprit, lorsque ces saints livres nous présen-j

tent des obscurités impénétrables, ayant pour certain que

ce qui est ainsi voilé aux yeux de notre ame n'en est pas"

moins très-véritable. Il faut donc que l'homme, « quoique]

)) déjà renouvelé par l'Esprit et par la connaissance qu'il a de|

» Dieu, selon l'image duquel il a été créé ' , » « exécute 1«

» loi \ » et ne s'en tasse pas juge.

Il n'entreprend pas non plus de juger et de discerner quels

sont les hommes charnels et quejs sont les spirituels entre

ceux qui ne se sont pas encore fait connaître par leurs œu-

vres, comme les arbres s^ font connaître par leurs fruits \ »

Vous seul les connaissez. Seigneur; ils ne sauraient se cachei

à vos yeux ; et, avant même que vous eussiez créé le firma-

ment, vous aviez déjà séparé ces dernières des autres, et vousi

les aviez appelées dans le secret de vos conseils.

L'homme, quoique spirituel, n'a pas le droit non plus de^

juger cette multitude d'hommes plongés dans le trouble et

l'agitation du siècle : « car pourquoi jugerait-il ceux qui soni

» hors de l'Église''? » puisqu'il ignore à qui de ceux-là il est

réservé de goiiter dans la suite la douceur de votre grâce, et

quels sont ceux qui doivent être éternellement dans Vamer-

tume de l'impiété.

L'homme, que vous avez créé à votre image, ô mon Dieu!

n'a donc reçu le pouvoir de juger, ni les astres qui brillent

dans le firmament, ni cet autre ciel qui nous est caché, ni ce

jour ni cette nuit que vous avez faits avant la création du

ciel, ni l'assemblage des eaux que l'on nomme la mer : son

pouvoir ne s'étend que « sur les poissons des eaux, les oi-

» seaux du ciel, tous les animaux, toute la terre, et tout ce

» qui vit ou qui rampa sur la terre \ »

Ainsi, il juge , il approuve ce qu'il croit bien ; il désap-

' Col., m, 10. — - Jac, 1, 21 — ' Matt., vu, 16. _ ^ I.Cor., v, 12-

— ^ Gcn., 1, 2().
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prouve, il blâme ce qu'il reconnaît être mauvais, non-seule

iijcnt dans Tadministration solennelle du sacrement par le-

«jiiel sont consacrés et initiés à votre service ceux que votre

Jiiiscricorde va chercher au milieu de la mer du siècle, mais

«'lîcore dans la solennité non moins grande, où nous est pré-

senté ce poisson mystérieux, tiré du fond de Tabîme, et que

iniingent les âmes pieuses, figurées par la terre séparée des

('(tux\ et dans les discours et les paroles de piété qui doi-

\('nt être soumis à Tautorité de vos Écritures, et que figu-

rent les oiseaux volant sous le ciel ; alors que ces paroles et

(<s discours exposent, interprètent, expliquent au peuple vos

saintes vérités, qu'on le bénit, et qu'on invoque à haute voix

^(>tre nom, afin qu'il puisse répondre ainsi sait-il. Car les

îi'iièbres de l'abîme où ce siècle est plongé, l'aveuglement où

nous tient notre chair, et qui fait que nous ne saurions péné-

trer les pensées des hommes, sont cause qu'il faut ainsi crier

aux oreilles du corps, et employer des sons articulés pour se

faire entendre. Voilà pourquoi il est vrai de dire que ces oi-

seaux, bien qu'ils se multiplient sur la terre, ce n'est pas

moins des eaux qu'ils tirent de leur origine. L'homme spiri-

tuel juge aussi, c'est-à-dire approuve ou blâme ce qu'il y a

de bon ou de mauvais, autant qu'il peut le connaître, dans les

œuvres ou les mœurs des fidèles ; dans les aumônes, comme
dans les fruits que produit un bon terrain ; enfin, dans une

âme vivante, qui, par la chasteté, les jeûnes, les pensées

pieuses, est parvenue à rendre ses passions semblables à des

animaux apprivoisés, ne la jugeant toutefois qu'autant que ses

vertus se manifestent aux yeux du corps, par des eflets exté-

rieurs. Or ce droit de juger, qu'a l'homme selon l'esprit,

s'étend à toutes les choses, dans lesquelles il a le pouvoir

de corriger et de reprendre. ^

Chap. XXIV. — Pourquoi Dieu a béni l'homme, les poissons, les oiseaux,

et non pas, certaines autres créatures.

Mais d'où vient ceci, ô mon Dieu! et quel est ce nouveau
mystère : voilà que vous bénissez les hommes, « afin qu'ils

' Jésus-Christ, dans l'Eucharistie. Voyez page 423.
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» croissent, multiplient et remplissent la terre '. » Ne vou-j

lez-vous point encore par là nous faire comprendre quelquej

autre chose ? Pourquoi n'avez-vous pas béni aussi la lumièraj

que vous avez appelée \e jour? pourquoi n'avez-vous pas

béni de même, ni le firmament du ciel, ni les flambeaux dont]

vous Tavez orné, ni les étoiles, ni la terre, ni les mers? Cer-j

tes je dirais, ô Dieu qui nous avez créés à votre image ! je di-

rais que vous avez voulu accorder particulièrement àThommf
la faveur de cette bénédiction, si je ne voyais que vous aveî

béni de la même manière les poissons et les monstres de Taj

bîme, atin qu'ils croissent, qu'ils se multiplient et qu'ils remj

plissent les eaux de la mer, et que vous avez aussi béni \e\

oiseaux, afin qu'ils se multiplient sur la terre.

Je dirais aussi que cette bénédiction s'étend sur toutes 1(

choses qui se multiplient et qui se conservent par la générî

tion, si je voyais qu'elle eût été donnée aux plantes, ad
arbres, et aux animaux de la terre. Mais il ne leur a poii

été dit, non plus qu'aux serpents : « Croissez et multipliez;

encore que toutes ces choses se conservent et se multipliei

par la génération , de même que les poissons, les oiseaux!

les hommes, et que chacune d'elles conserve ainsi son espècel

Dirai-je donc, ô ma lumière et ma vérité, que ces parolej

ont été dites inutilement et sans dessein ? Ne permettez pa^

ô Père de toute piété, qu'un tel discours sorte de la boucl

de votre serviteur; et si je ne comprends point ce que vou?

avez voulu dire par de telles paroles, que ceux qui sont plus

intelligents que moi le comprennent, ô mon Dieu, chacun

selon la mesure d'intelligence que vous lui avez donnée.

Toutefois ayez pour agréable cet aveu que j'en fais, Seigneur,

en votre présence : oui, je crois que ce n'est point en vain

que vous avez parlé de la sorte, et je ne tairai point ce qui

me vient à ce sujet dans la pensée. Car ces paroles sont vraies

en elles-mêmes ; et je ne vois rien qui m'empêche d'explî-

(juer, selon le sens que j'ai conçu, les paroles figurées de vos

livres saints.

Or je vois que ce que l'esprit conçoit d'une seule manière

' Gen., I, 28.
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nous est représenté par les signes extérieurs et corporels de

plusieurs manières différentes; et qu'au contraire Tesprit en-

Umd de diverses manières ce qui, par ces mêmes signes, ne

nous est présenté que d'une seule manière. Par exemple, rien

de plus simple que Tamour de Dieu et du prochain; et ce-

pendant par combien de figures, dans combien de langues et

par combien de façons de parler diverses dans chaque lan-

gue, cette chose si simple n'est-elle pas représentée? Ainsi

croissent et se multiplient les poissons dans les eaux. Qui que

vous soyez qui lisez ceci, redoublez d'attention ; voici l'Écri-

ture qui nous parle d'une manière simple et unique : « Au

» commencement. Dieu créa le ciel et la terre. » Ne peut-on

pas donner divers sens à ces paroles? ces sens divers sont-

ils erronés? Ne sont-ils pas tous fondés sur la vérité, quoique

différents entre eux? Ainsi la race des hommes croît et se

multiplie.

Or donc si nos pensées se portent vers la nature des choses,

prises dans le sens propre, et non pas allégorique, ces pa-

roles, «croissez et multipliez,» conviennent à tout ce qui

est produit par des semences. Mais si au contraire nous les

prenons figurément, c'est-à-dire dans le sens que, selon moi,

l'Écriture a eu principalement en vue, nous trouverons que

<;e n'est pas vSans intention qu'elle a restreint cette bénédiction

aux hommes et aux poissions.

Car nous trouvons des multitudes dans le ciel et dans la

terre, c'est-à-dire dans les créatures spirituelles et corporelles;

dans la lumière et dans les ténèbres, c'est-à-dire dans les

âmes des justes et des pécheurs; dans le firmament qui a été

établi entre les eaux supérieures et les eaux inférieures, c'est-

à-dire dans ces pieux auteurs qui ont été les dispensateurs de

la loi de Dieu ; dans la mer et dans Yamertume de ses eaux,

c'est-à-dire dans cette société des peuples qui sont plongés

dans l'amertume de leurs corruptions ; dans cette terre

tirée de dessous les eaux, c'est-à-dire dans les affections des

âmes pieuses ; dans les plantes qui procèdent de la semence et

dans les arbres qui portent du fruit, c'est-à-dire dans les

<Euvres de miséricorde qui s'exercent dans cette vie ; dans les

grands luminaires du ciel (le soleil et la lune) , c'est-à-diro
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dans les dons spirituels qui éclatent pour Tutilité de l'Église
;

dans toute âme vivante que produit la terre , c'est-à-dire

dans tous les mouvements de Tâme domptée et soumise à la

règle , dans toutes ces choses , il y a multitude, abon-

dance, accroissement. Mais quant à cette multiplicité qui

fait qu'une seule chose énoncée par un grand nombre de

signes, et qu'une seule énonciation est entendue de plusieurs

manières différentes, nous ne la trouvons que dans les signes

sensibles de la parole et dans les opérations de l'intelligence.

Ces signes corporels et sensibles, voilà ce que l'Écriture

appelle les générations des eaux, à cause de cet abîme de

misère où le péché nous a plongés en nous rendant tout char-^

nels; et les pensées de nos âmes, c'est ce qui nous est mar-

qué par les générations de l'homme, parce que ces pensée^

viennent de la fécondité de notre esprit. Voilà, Seigneur,

ce qui nous détermine à croire que c'est aussi à ces deu|

choses que vous avez dit : « Croissez et multipliez. » Pai

cette bénédiction, je vois que vous nous avez accordé la fa-

culté d'énoncer en plusieurs manières ce que nous concevoni

d'une manière unique, et de concevoir de plusieurs manières

ce que nous trouvons d'obscur dans votre Écriture, quoiqu'il^

ne soit énoncé que d'une seule manière.

Ainsi se remplissent les eaux de la mer. Ces eaux sontj

agitées par les divei^es significations que l'on donne aux pa-

roles divines, et qui sont comme des poissons de toute es-j

pèce. Ainsi se remplit la terre, c'est-à-dire l'âme du justej

qui s'élève au-dessus des eaux amères par son ardeur poui

la recherche de la vérité, et par sa soumission à la raisoi

éternelle.

Chap. XXV. — Les fruits de la terre désignent allégoriquement les

œuvres pieuses des fidèles.

Je veux encore dire. Seigneur, les pensées que me suggè-

rent les paroles suivantes de votre Écriture ; et je les dira

sans crainte, parce que je ne dirai rien que de vrai, et qui

c'est vous-même qui m'avez inspiré ce que vous avez voulu

que je comprisse par ces paroles. Je ne crois jamais que je

dis vrai, que quand c'est vous qui m'inspirez, parce que vous
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êtes la suprême vérité, que « tout homme est menteur '

; »

et que c'est de son propre fonds que parle celui qui dit le

mensonge.

Ainsi donc, Seigneur, pour ne jamais dire que la vérité,

c'est par votre inspiration seule que je parle. Vous nous

avez donné pour nourriture toutes les plantes qui viennent

de graines et de semences, et qui sont répandues sur toute la

terre , ainsi que tous les fruits des arbres qui renferment

en eux la semence destinée à les reproduire ; et ce n'est pas à

nous seulement que vous les avez donnés, mais encore à tous

les oiseaux du ciel, à tous les animaux de la terre , et même
aux reptiles ; mais vous ne les avez point donnés aux pois-

sons ni aux monstres de l'abîme.

Or, je disais que ces fruits de la terre figurent allégorique-

ment les œuvres de miséricorde qui naissent d'une terre (er-

iWe, c'est-k-dhe des âmes justes, à l'occasion des nécessités

oiî languissent leurs frères. C'est dans ce sens que nous

appelons une bonne terre le pieux Onésiphore, dont toute la

maison ressentit les effets de votre miséricorde à cause du

soulagement et de l'assistance qu'il donna à Paul, votre ser-

viteur, et parce qu'il n'avait pas eu honte de le révérer dans

les fers'. Tels se montrèrent encore ces fidèles de Macé-

doine, qui vinrent apporter au même apôtre tout ce dont il

avait besoin \ Voilà des arbres véritablement fertiles ; mais

il s'en trouva aussi qui ne produisirent point le fruit qu'ils

lui devaient; et c'est de ceux-là que l'apôtre se plaint dans

l'amertume de son cœur lorsqu'il dit : « La première fois que

» je fus obligé de me défendre, personne ne m'assista, et

» tous m'abandonnèrent. Je prie Dieu de ne le leur point

» imputer '. » Certes cette assistance est bien due à ceux

qui nous enseignent la parole de Dieu, et dç qui nous rece-

vons rintelligpnce des divins mystères. Elle leur est duc d'a-

bord en qualilé d'hommes; elle leur est due comme à des

âmes vivantes qui, dans leurs bonnes œuvres, nous propo-

sent les exemples que nous devons imiter pour vivre dans

' Ps. cxv, 11. — - n. Tim., [,16.-5 n. Cor., xi, 9.— * II. Tim.,

ïv, 16.

25
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toute sorte de pureté et de vertu ; enfin elle leur est due

comme à des oiseaux du ciel, dont la voix harmonieuse s'esî

fait entendre par tout Tunivers, et a midtiplié les fidèles par

les fruits de bénédiction qu elle a répandus de toutes pa^^ts.

Chap. XXVI. — Le fruit des œuvres de miséricorde est dans la bonne

volonté.

Ces œuvres de miséricorde sont donc des fruits, mais des

fruits qui ne rassasient que ceux qui s'en réjouissent; et

ceux-là certainement ne s'en réjouissent pas a qui font leur

» Dieu de leur ventre'. » Dans ceux mêmes qui font Tau-

mône, ce n'est point ce qu'ils donnent qui est le fruit, mais

l'esprit avec lequel ils donnent. Ainsi je conçois que cet

apôtre, qui était le serviteur de son Dieu, et non pas l'esclave

de son ventre, ait pu ressentir les transports de cette sainte

joie
; je le conçois, j'en vois la cause, et j'y prends part de

toutes mes forces. îl venait de recevoir de la part des Phi-

lippiens, par l'entremise d'Épaphrodite, ce qu'ils lui avaient^

envoyé. Je le conçois, dis-je, j'en pénètre la cause; je com-j

prends comment cette joie le nourrit et le rassasie ; car il]

dit, parlant avec vérité : « J'ai ressenti une grande joie dans!

» le Seigneur de ce que votre affection envers moi a com-j

y) mencé à refleurir, non pas que vous ne l'ayez toujours eue]

)) dans le cœur, mais la tristesse dont vous étiez accablés

» l'empêchait de paraître '. » Ainsi la tristesse avait dessé-

ché les Philippiens; ils ressemblaient à des branches mortes

qui ne produisent plus de fruit; et l'apôtre se réjouit, « noi

» pour soi, de ce qu'ils l'ont secouru dans ses besoins ^ wj

mais de ce qu'ils avaient recommencé à donner des signes d(

fertilifp.. Aussi ajoute-t-il : « Ce n'est pas qu'il me manqua

» quelque chose : car j'ai appris à me contenter de l'état oi

)> je me trouve
;

je sais vivre pauvrement, je sais vivre danj

» l'abondance ; je suis fait à tout, à souffrir la faim, à être

1) rassasié, à manquer de tout et à ne manquer de rien
; j(

)) peux tout en celui qui me fortifie \ >>

' Phll iir, la. — - Piul. IV, 10. — ^' Phi!., iv, 11. — " Pliil., iv, II,

1?, 13.
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Quel est-il donc, ô grand Paul ! quel est-il le sujet de vo-

ire joie? De quoi vous nourrissez-vous, ô homme « que la

» connaissance de Dieu a renouvelé à Tim^ge de celui qui

» vous a créé ' ? » âme vivunte et remplie de tant de ver-

tus! ô langue qui, semblable à un oiseau, parcourez toute la

terre pour annoncer partout les oracles du Seigneur, de quoi

vous nourrissez-vous? De joie me répond-il. Écoutons ce

qu'il dit ensuite: «Quoi qu'il en soit, ô Philippiens! vous

» avez fait une bonne œuvre, en prenant part à ma tri-

» bulation \ » Il se réjouit donc, il se nourrit de ce qu'ils

ont fait cette bonne œuvre, et non pas de ce que ses angois-

ses en ont été soulagées, lui qui vous dit avec le Psalmiste :

« Seigneur, au milieu de la tribulation vous avez dilaté mon
» cœur\ )) parce qu'il savait supporter en vous la disette

aussi bien que l'abondance, en vous qui faisiez toute sa

force \ « Vous savez, dit-il encore aux Philippiens, que

)) lorsque je me suis mis à prêcher l'Évangile, après avoir

)) quitté la Macédoine, nulle autre Église n'a eu communica-

» tion avec moi, en ce qui est de donner et de recevoir; et

» que je n'ai rien reçu que de vous seuls qui m'avez envoyé

» deux fois à Thessalonique tout ce dont j'avais besoin .^ »

Il se réjouit de voir qu'ils sont revenus k ces bonnes œu-

vres, qu'ils ont en quelque sorte repris leur première fertilité,

comme des branches que l'on croyait desséchées, et qui re-

verdissent. Mais ce n'est pointa cause de l'avantage qu'il en

a reçu
,
puisqu'il dit : « Vous m'avez envoyé ce qui était suf-

» lisant à mes besoins "^? » Est-ce, dis-je, par un tel motif

qu'il ressent cette joie? non ; ce n'est point à cause de cela :

et comment le savons-nous? c'est que lui-même nous l'ap-

prend ensuite quand il ajoute : « Ce n'est point que je recher-

» che vos dons, mais c'est que je vous dis'ais que vous pro-

)) duisiez des fruits \ »

J'ai appris de vous , ô mon Dieu! à mettre de la différence

entre le don et le fruit. Le don , c'est ce que donne celui

qui vient au secours de quelque besoin , une pièce d'argent
,

' Col., III, 10. — - Philip., IV, 14. — ^ Ps. IV, (. — < Phil., IV, 13.—
• Phil., IV, i:>. — ^ Phil., IV, 10. — ' Phil. iv, 17.
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par exemple , la nourriture , le breuvage, des vêtements , des

secours, un abri; le fruit , c'est la bonne intention, c'est la

volonté droite de celui qui donne. Car notre divin maître ne

nous dit pas seulement : « Celui qui reçoit un prophète , »

mais il ajoute , « en sa qualité de prophète , » ni de même ,

« celui qui reçoit un homme juste , » mais encore , « en sa

» qualité d'homme juste , recevront la récompense , Tun du

» prophète et l'autre de l'homme juste '. » Il ne dit pas

seulement : « Celui qui donnera un verre d'eau au moindre

» de ceux qui sont mes disciples, « mais il ajoute , « en qua-

» lité de mon disciple ; » puis il finit en disant : « En vérité

)) je vous le dis , il ne perdra point sa récompense . »

Il y a do7i quand on reçoit un prophète , un juste
,
quand on

donne un verre d'eau froide à un disciple; le fruits c'est de

faire ces choses en considérant ces personnes en qualité de

prophète , de juste , de disciple. Élie recevait un fruit de la

veuve qui le nourrissait, parce qu'elle savait que c'était un

homme de Dieu, et parce que c'était pour cela qu'elle le

nourrissait "\ Mais il ne recevait du corbeau
,

qui lui ap-

portait un pain dans le désert, qu'un simple don. Et ce

n'était pas l'homme intérieur, mais seulement l'homme ex-

térieur, qui était nourri par les soins de cet oiseau, de

même que c'eût été aussi l'homme extérieur seulement qui

aurait éprouvé de la défaillance , s'il n'avait pas reçu cette

nourriture.

Chap. XXVII. — Ce que signifient les poissons et les baleines dans le sens

allégorique.

Je dirai toute la vérité en votre présence , ô mon Dieu !

Lorsque des hommes ignorants et infidèles
,
qui ne peuvent

être incorporés dans votre Église que par les premiers sacre-

ments , ni gagnés que par vos plus grands miracles , lorsque

ces hommes, désignés, selon moi, par les poissons et les

monstres de la mer , se portent à donner la nourriture corpo-

relle à vos enfants , ou à les assister dans quelqu'autre

' Malt., X, 41 Malt., X, 42. — VïH. Rois, xvii, G.
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nécessité de la vie présente , ils ne connaissent point le motif

|)0iir lequel ils doivent le faire , et il en résulte d'un côté

({ue ces hommes infidèles ne les nourrissent pas , et de Tautre

que vos saints ne sont pas nourris par eux
;
parce que les

])remiers n'agissent point en vertu d'une volonté sainte et

droite , et que les seconds , ne voyant que des dons et point

de fruits, ils n'en ressentent aucune joie : car notre âme
ne se nourrit que de ce qui lui donne de la joie. C'est

pourquoi ces poissojis et ces baleines ne se nourrissent d'au-

cune de ces productions qui ne peuvent naître de la terre

qu'après qu'elle a été purifiée de Vamertume des eaux de

la mer.

Chap. XXVIII. — Pourquoi Dieu dit que tout ce qu'il avait fait était

très-bon.

(( Vous vîtes, Seigneur, toutes les choses que vous aviez

» faites, et toutes étaient très-bonnes' » Nous-mêmes
nous les voyons aussi , et nous les trouvons telles. A chacun

de vos ouvrages en particulier, dès que vous eûtes dit: « Qu'il

» soit , )) et qu'il eut été fait , vous avez regardé et vous avez

jugé que chacun était bon. Je trouve dans votre Écriture que

sept fois vous avez trouvé bon ce que vous aviez fait ; et pour

la huitième fois, qu'ayant considéré en même temps tout ce

que vous aviez fait, non-seulement vous le trouvâtes bon,
mais très-bon

, à cause de cet accord qu'offrait leur ensemble.

Chaque partie
,
prise isolément, n'était que bonne; mais l'en-

semble était très-bon. Il en est ainsi de tous les objets sen-

sibles qui ont de la beauté. Un corps composé de membres
parfaits est lui-même bien plus parfait et bien plus beau que

chaque membre en particulier, quoique chaque membre en

particulier soit parfait et beau. '

Chap. XXIX. — Comment Dieu a \u huit fois que ce qu'il avait fait

était bon.

J'ai considéré avec attention afin de voir si c'est sept ou
huit fois que , regardant vos œuvres , vous avez jugé qu'elles

' Geu., I, M.
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étaient bonnes, puisqu'elles vous étaient agréables; et je

n'ai point trouvé , dans la manière dont vous voyez les choses
,

des intervalles de temps qui pussent me faire comprendre

comme vous avez vu ainsi à diverses reprises ce que vous

avez fait. Je me suis donc dit: mon Dieu! votre Écriture

n'est-elle donc pas véritable
,
puisque vous Tavez dictée, vous

qui êtes véritable et la vérité même? Pourquoi donc me di-

tes-vous que, dans votre manière de voir les choses, il ne

saurait y avoir de temps , tandis que votre Écriture sainte me
raconte que, quand vous avez créé toutes choses, vous avez

jeté les yeux, jour par jour, sur ce que vous veniez de pro-

duire , et que vous avez trouvé bon tout ce que vous aviez fait?

de sorte qu'ayant voulu savoir combien de fois cela était ar-

rivé , je l'ai trouvé.

Or, parce que vous êtes mon Dieu, vous me répondez ; et,

faisant retentir à l'oreille intérieure de mon âme une voix

forte et pénétrante , vous me criez : « homme ! ce que mon
» Écriture te dit, c'est moi qui le dis. Toutefois les paroles

» qu'elle t'adresse sont dans le temps; mais, dans mon Verbe,

^) il n'y a point de temps, parce qu'il existe avec moi et égal

» à moi dans la même éternité. De même je vois les choses

» que tu vois par mon Esprit; et de même je dis avec toi les

)) choses que tu dis par mon Esprit. Cependant tu vois dans

» le temps , et je ne vois point dans le temps ; tu parles dans

» le temps, et je ne parle point dans le temps. »

Chap. XXX. — Contre les rêveries des Manichéens.

J'ai entendu votre voix , ô mon Seigneur et mon Dieu ! Une

seule goutte de votre vérité a fait sur moi l'effet d'une liqueur

douce et bienfaisante. J'ai compris qu'il y a quelques hommes
à qui vos œuvres déplaisent. Ils prétendent qu'il est beaucoup

de choses que vous avez faites par nécessité, comme par

exemple, le ciel et les astres, et que si vous en êtes l'auteur,

vous ne les avez point faites d'une matière que votre toute-

puissance avait créée, mais que cette matière était auparavant,

et provenait d'un autre principe que de vous; que vous n'avezj

fait que la rassembler, la réparer, en lier les diverses parties,
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!t'S adapter les unes aux autres; et qu'enfin ce n'est qu'après

avoir triomphé de vos ennemis, que vous avez construit Tu-

nivcrs tel que nous le voyons, alin de vous en faire comme
une muraille inexpugnable qui vous mîtàTabri désormais des

.iliaques de ces ennemis vaincus.

ils disent encore qu'il y a d'autres choses que vous n'avez

point faites et que vous n'avez point coordonnées, telles que

les corps revêtus de chair, et les animaux les plus petits, et

tout ce qui tient à la terre par des racines; que tout cela pro-

vient d'une puissance ennemie , d'une nature malfaisante que

vous n'avez point créée, qui vous est opposée en tout, et que

c'est elle qui produit et qui forme ces différentes espèces

d'êtres dans les parties les plus basses de l'univers. Les in-

sensés parlent de la sorte parce qu'ils ne voient point vos

œuvres par votre Esprit , et qu'ils ne vous reconnaissent point

dans vos œuvres.

Chap. XXXI. — Les vrais sages approuvent tout ce qui est agréable

à Dieu.

Mais pour ceux qui voient ces choses par votre Esprit, c'est

vous-même qui les voyez en eux , ô mon Dieu ! Ainsi donc

s'ils voient que vos ouvrages sont bons, c'est vous-même

qui voyez qu'ils sont bons. Tout ce qui leur plaît à cause de

vous, c'est vous-même qui leur plaisez. Toutes les choses

qui nous plaisent par votre Esprit, vous plaisent en nous :

« Car, quel est l'homme qui connaisse ce qui est en l'homme,

» si ce n'est l'esprit de l'homme qui est en lui ' ? » De même
» il n'y a que l'Esprit de Dieu qui connaisse ce qui est de

» Dieu ^ » «Aussi, dit l'apôtre, nous n'avons point reçu

» l'Esprit du monde, mais l'Esprit qui vient de Dieu aiin

» que nous connaissions le prix des d^ns que le Sei-

» gneur nous a faits ^; » ce qui me fait conclure avec lui que

« personne ne connaît ce qui est de Dieu, si ce n'est l'Esprit

« de Dieu. «

Comment donc savons-nous quelles sont les choses qui

nous ont été données de Dieu? Une voix me répond : C'est

' I. Cor., Il, 2. — - I. Cor., li, 7. — = i. Cor., ii, 12.
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toujours rEspritdc Dieu qui le sait, puisque ce n'est que par

lui que nous le savons; et il est toujours vrai de dire que

personne ne le sait que lui. De même que l'on a eu raison

de dire à ceux qui parlaient par TEsprit de Dieu : « Ce n'est

point vous qui parlez '

; « de même on peut dire : « Ce n'est

» point vous qui le savez , » à ceux qui savent quelque chose

par l'Esprit de Dieu; et à ceux qui voient par l'Esprit de Dieu:

(( Ce n'est point vous qui voyez. « Ainsi tout ce que l'Esprit

de Dieu leur fait trouver bon, ce n'est pas eux, mais Dieu

lui-môme qui voit qu'il est bon.

Il y a donc ici trois choses à distinguer : la première,

lorsque quelqu'un trouve mauvais ce qui est bon, comme
font ceux dont j'ai parlé ^

; la seconde, lorsqu'un homme
trouve bon ce qui est bon ; mais de telle sorte cependant,

que ce n'est point vous qu'il voit et qu'il aime dans votre

créature, et que c'est d'elle qu'il veut jouir plutôt que

de vous ; la troisième, lorsque quelqu'un juge bon ce qui

est bon, de telle sorte que c'est Dieu lui-même qui le

voit en lui , et que cet homme en ressent de l'amour pour

celui qui en est l'auteur, amour qui ne peut naître dans son

cœur, sans l'Esprit que Dieu a donné : cai" « l'amour de Dieu

» a été répandu dans nos cœurs par le Saint-Esprit qui nous

» a été donné % » cet Esprit par lequel nous voyons que

tout ce qui est, de quelque manière qu'il soit, est toujours

bon ; et il est nécessairement bon, puisqu'il procède de celui

qui n'est pas seulement de quelque manière, mais qui est

I'être même.

Chap. XXXII. — Abrégé des ouvrages de Dieu dans ta création.

Grâces vous soient rendues, ô mon Dieu ! nous voyons

enfin le ciel et la terre, la partie supérieure et la partie infé-

rieure du monde, ou, si l'on veut, les créatures intelli-

gentes et les créatures matérielles. Pour l'ornement de

toutes les parties qui composent le monde matériel et visi-

ble, ou même, si l'on aime mieux, tout l'ensemble des créa-

lures, nous voyons que la lumière a été faite, et qu'elle a été

^ Malt., X, :ao. Les Manichéens. — ^ Rom., Y, 5.
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réparée des ténèbres ; nous voyons le firmament du ciel, soit

que l'on entende par ces mots le premier corps du monde

placé entre les eaux supérieures qui sont toutes spirituelles,

et les eaux inférieures qui sont toutes corporelles, ou bien

cet espace que nous appelons effectivement le ciel, dans

lequel volent les oiseaux, et qui est placé entre les eaux for-

mées des vapeurs de la terre, qui s'élèvent au-dessus d'eux

et qui retombent en rosée même pendant les nuits où

le temps est serein, et ces eaux plus pesantes qui coulent sur

la terre.

Nous voyons dans les plaines immenses de la mer la beauté

de ces eaux que Dieu a réunies dans un même lieu ; nous

voyons la terre informe d'abord et invisible, puis recevant

une forme et devenant visible, puis rendue capable de four-

nir des herbes et des plantes ; nous voyons les astres briller

au-dessus de nos têtes, le soleil qui seul suffit au jour, la lune

et les étoiles réunies pour tempérer les ténèbres de la nuit,

tous ces corps désignant et ordonnant les temps ; nous voyons

ces eaux dont j'ai déjà parlé, rendues fécondes
,
produire les

poissons, les monstres des abîmes, et les oi eaux eux-mêmes :

car se sont les vapeurs de l'eau qui donnent à l'air plus de

consistance, et qui le rendent capable de soutenir le vol des

oiseaux du ciel.

Nous voyons la face de la terre embellie de cette multitude

innombrable d'animaux de toute espèce , et l'homme enfin
,

créé à votre image et à votre ressemblance
,
que vous élevez

au-dessus de tous les animaux dépourvus de raison par cette

divine ressemblance qui n'est autre chose que la raison et

l'intelligence. Et de même que dans notre âme il y a en

([uelque sorte deux facultés , l'une ipii domine par jugement

et délibération, l'autre dont le partage est fl'obéir , de même
dans notre nature corporelle a été créée la femme

,
qui a de

même que l'homme une intelligence raisonnable , mais qui

néanmoins, à cause de la dilïérence de son sexe, doit lui être

soumise, de la même manière que dans notre âme la partie

qui nous porte à agir , et où se forment les passions , doit

être soumise à la raison , alin de recevoir d'elh^ la lumière

qui la dirige dans ses actions. Nous voyons tout cela, ô mon
25*
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Dieu! Chacune de ces choses est bofine, et Tensemble de]

. toutes ces choses est très-bon.

Chap. XXXIII. — Dieu a créé le monde d'une matière qu'il avait créée \

dans le même temps.

Seigneur, que vos ouvaages vous louent, afin que nous

vous aimions, et faites que nous vous aimions, afin que vos

ouvrages vous louent , ces ouvrages qui ont dans le temps un

commencement et une fin , leur naissance et leur mort , leur

accroissement et leur défaillance , leurs beautés et leurs dé-

fauts. Et ainsi ils ont tous leur matin et leur soir, quoique

cela soit plus manifeste dans les uns que dans les autres; et

cela est ainsi
,
parce que tous ont été faits par vous de rien

,

et non pas de vous; non d'aucune autre substance* qui

aurait existé auparavant, mais d'une matière créée par vous

dans le même temps, parce que , d'informe qu'elle était, vous

avez, sans le moindre intervalle de temps, opéré sa for-

mation.

Ainsi, quoiqu'il y ait de la différence entre la matière du

ciel et celle de la terre, entre la beauté du ciel et celle de la;

terre, vous avez cependant créé l'un et l'autre en même
temps , en tirant la matière du néant, puis le monde, tel que

nous le voyons , de la matière primitive et informe , de telle

sorte que la création de la forme a suivi immédiatement et;

sans aucun délai la création de la matière.

Chap. XXXIV. — Allégorie de tout ce qui s'est passé dans la création.

J'ai aussi considéré avec attention , ô mon Dieu ! ce que

vous aviez voulu nous figurer en ordonnant que chaque chose

fut créée et écrite ensuite par votre serviteur dans l'ordre où

je les ai rapportées ; et j'ai compris que toutes en particulier

sont bonnes, et que prises ensemble « elles sont très-bon-

» nés -
; » qu'elles existent par votre Verbe unique , et qu'a-

' Contre les Manichéens. — - Ccii., i, 31

.
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vant la naissance des temps, avant qu'il y eût ni matin ni

soir, le ciel et la terre étaient déjà, parce qu'ils représen-

taient Tun le chef et l'autre le corps de votre Église dans vo-

tie prédestination éternelle. Mais dès que vous avez com-
mencé à exécuter dans le temps ce que vous aviez ordonné

avant tous les temps, alors. Seigneur, pour manifester vos

desseins secrets
,
pour mettre en harmonie tout ce qui dans

nous était informe et déréglé depuis que nous gémissions

sous le poids de nos péchés
,
que nous nous étions éloignés

de vous et précipités dans un abîme sans fond et couvert de

ténèbres, « alors, dis-je, votre Saint-Esprit a été porté au-

)) dessus de nous '

, » toujours prêt à nous aider dans tous les

moments favorables. Par lui vous avez justifié les impies
,

vous les avez séparés des pécheurs, et vous avez aflermi l'au-

torité de votre livre dans ceux qui, par leur docilité envers

vous, deviendraient capables d'insîruire les autres, et de

même dans ceux qui doivent les écouter avec soumission.

Vous avez rassemblé en un même corps, en les faisant con-

corder dans les mêmes desseins , toute la multitude des infi-

dèles , alin de mettre dans une plus grande évidence les

saintes ud'ections de vos lldèles, qui devaient un jour, dans

le désir unique de vous plaire, exercer toutes les œuvres de

tniséricorde, jusqu'à distribuer aux pauvres tout ce qu'ils au-

raient pour acquérir le ciel.

Ainsi avez-vous établi certains llainbeaux dans votre Église,

(pii ont en eux la parole de vie, qui brillent aux yeux des fi-

dèles par l'autorité des dons spirituels que vous leur avez dé-

i>artis. De là ces sacrements et ces miracles visibles, opérés

pour la conversion des nations infidèles, et pour donner du

[)oids aux paroles de vos envoyés, paroles toutes fondées sur

le firmament de vos Écritures, et destinée^ même à répandre

les liénédictions sur les fidèles; et toutes ces choses ont été

opérées à l'aide d'une matière corporelle que vous avez sancti-

fiée. Ensuite vous avez formé fàme vivante de vos fidèles,

en y faisant germer des allections chastes et réglées selon

vos commandonients.

' Cm., 1, :>.
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Après cela, vous avez renouvelé à votre image et à votre

.ressemblance cette âme qui n'était plus soumise qu'à vous,

et qui n'avait plus besoin ni de l'autorité des hommes, ni de

chercher à les imiter ; vous avez soumis à cette haute intel-

ligence, ainsi renouvelée, toutes les actions raisonnables,

comme vous avez soumis la femme à la puissance de son

mari ; et, parce que vos ministres étaient nécessaires à l'a-

vancement de vos fidèles dans la vertu, vous avez voulu que

ces mêmes fidèles les assistassent dans tous leurs besoins

temporels par des œuvres de miséricorde qui leur sont utiles

à eux-mêmes pour l'éternité. Nous voyons tout cela. Sei-

gneur; tout cela est bon et très-bon, parce que c'est vous qui

le voyez en nous : puisque c'est vous qui nous avez donné

cet esprit qui nous le fait voir et nous le fait aimer.

Chap. XXXV. — 'Il demande à Dieu sa paix.

mon Seigneur et mon Dieu ! donnez-nous la paix après

tant d'autres faveurs, une paix tranquille, une paix du jour

du Sabbat, une paix qui n'ait point de déclin. Car cet ordre

admirable de la nature, cette harmonie merveilleuse de tant

de choses excellentes, tout cela passera. Seigneur, quand il

aura accompli vos desseins : tout cela aura un soir comme il

a eu un matin.

Chap. XXXVI. — Pourquoi le septième jour n'a pas eu de soir.

Le septième jour est sans soir et n'a pas de déclin, parce

que vous l'avez sanctifié pour qu'il demeure éternellement.

Ce repos que vous vous êtes accordé après avoir accompli la

création, quoique vous eussiez créé toutes choses sans sortir

de votre repos, ce repos, dis-je, du septième jour, nous fait

comprendre, par l'oracle de vos saintes Écritures, que nous-

mêmes, quand nous aurons accompli nos œuvres sur la terre,

ces œuvres qui ne sont bonnes que parce qu'elles sont des

dons de votre grâce, nous nous reposerons aussi dans votre

sein pendant le Sabbat sans fin de l'éternité.

I

4
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Chap. XXXVII. — Comment Dieu se repose en nous.

Alors, ô mon Dieu! vous vous reposerez en nous dans le

même sens qu'aujourd'hui vous opérez en nous; et ce repos

dont nous jouirons sera votre repos de la même manière

(lu'aujourd'hui nos œuvres sont vos œuvres. Car pour ce

qui est de vous, Seigneur, vous agissez sans cesse, et sans

cesse vous vous reposez ; vous ne voyez point pour un temps,

vous n'agissez point pour un temps, vous ne vous reposez

point pour un temps; et cependant c'est vous qui nous faites

voir ce que nous voyons dans le temps, c'est vous qui faites

le temps, et c'est vous qui faites ce repos qui nous attend au

sortir du temps.
^

Chap. XXXYllI. — Différences entre la manière de connaître dans Dieu

et dans les hommes.

Nous voyons donc toutes les choses que vous avez faites

parce qu'elles sont ; et au contraire , ô mon Dieu ! elles sont

parce que vous les voyez. Nous voyons au dehors qu'elles

sont, et intérieurement qu'elles sont bonnes; et vous, vous

les voyez en vous-même lorsqu'elles sont faites , comme vous

les voyiez dans vous-même quand vous avez jugé à propos de

les fiiire. Il fut un temps où nous ne nous portions qu'au mal

en nous éloignant sans cesse devons; et aujourd'hui nous ne

sommes portés à faire le bien, qu'après que votre Esprit saint

en a fait naître le dessein dans nos cœurs. Mais vous, ô Dieu

souverain! o Dieu unique! ô Dieu bon! vous n'avez jamais

cessé de faire le bien. De même si parmi nos œuvres il s'en

trouve quelques-unes de bonnes par un efl^t de votre grâce
,

elles ne sont point éternelles : elles nous donnent seulement

l'espérance de jouir d'un parfait repos dans votre sanctifica-

tion inelfable. Mais vous, ô Bien qui n'avez besoin d'aucun

autre bien , vous êtes toujours en repos, parce que votre re-

pos c'est vous-même.

Et quel est l'homme qui pourra donner l'intelligence de

ces grandes vérités à l'esprit de Thomme? Quel auge pourra



446 CONFESSIONS DE SAINT AUGUSTIN.

le faire comprendre uu\ anges? Cette intelligence, c'est à

vous , Seignenr, qu'il faut la demander ; c'est en vous qu'il

faut la chercher; c'est à votre porte qu'il faut frapper pour

l'obtenir. En la demandant ainsi, nous l'obtiendrons; en la

cherchant ainsi , nous la trouverons ; et en frappant ainsi , la

porte nous sera ouverte.

Ainsi soit-il.

UN.
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